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Estando  mandado  por  Real  orden  de  ig  de  Diciembre 
de  1825  que  esta  ohra  sea  la  que  se  estudie  en  las  clases 
de  Humanidades ,  y  que  la  edición  se  hiciese  en  la  Real 
Imprenta;  solo  se  reconocerán  por  ejemplares  auténticos 
los  que  estén  impresos  en  ella»  Para  que  se  pueda  conO'» 
cerlos  y  distinguirlos  de  los  que  acaso  se  imprimirán  fue'» 
ra  de  España ,  llevarán  todos  la  siguiente  rúbrica 
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na  división  generalmente  adoptada  distribuye 
todas  las  producciones  literarias  en  dos  grandes 
clases,  según  que  están  escritas  en  prosa  ó  en 
verso.  Esta  clasificación  no  es  rigurosamente  exac- 
ta; pues  la  fábula  y  comedia,  las  cuales  por  cuan- 
to se  escriben  ordinariamente  en  verso  suelen  co- 
locarse en  la  segunda,  pudieran  igualmente  com- 
prenderse en  la  primera ,  porque  también  se  es- 
criben alguna  vez  en  prosa.  Sin  embargo,  la  se- 
guiré; porque  esta  anomalía  no  merece  que  s% 
haga  nueva  clasificación. 

SECCIÓN   PRIMERA. 

Composiciones  en  prosa. 

•Estas  pueden  subdividirse  en  oratorias,  his- 
tóricas, didácticas  y  epistolares,  según  que  el  au- 
tor se  propone  en  ellas ,  ó  persuadir,  ó  contar  he- 
chos, ó  instruir  en  algún  objeto  de  ciencias  ó  ar- 
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tes ,  6  hablar  por  escrito  sobre  cualquier  asunto 
con  una  persona  ausente. 

LIBRO  PRIMERO. 

Composiciones  oratorias. 

Bajo  este  nombre  se  comprenden  todos  los 
razonamientos  pronunciados  de  viva  voz  delante 
de  un  auditorio  mas  ó  menos  numeroso:  razo- 
namientos llamados  comunmente  oraciones^  aren- 
gas ^  ó  discursos. 

Las  reglas  útiles  que  pueden  darse  acerca  de 
estas  composiciones  son ,  ó  comunes  á  todas ,  ó 
peculiares  de  cada  una  de  las  varias  clases  en  que 
pueden  dividirse. 

CAPITULO  PRIMERO. 

Reglas  generales  de  la  oratoria. 

Sea  la  que  quiera  la  naturaleza  del  discurso 
que  se  trata  de  componer,  se  deberá  empezar 
por  lo  general  con  algunos  pensamientos  que  pre- 
paren el  ánimo  de  los  oyentes :  después  se  pro- 
pondrá el  asunto  de  que  se  va  á  hablar,  dando 
todas  las  noticias  que  sean  necesarias  para  su  cabal 
inteligencia;  de  aquí  se  pasará  á  probar  loque 
se  ha  propuesto;  y  por  fin  se  conchiirá  con  aque- 
llos pensamientos  que  parezcan  mas  oportunos 
para  dejar  en  el  ánimo  de  los  oyentes  una  imprc- 
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síon  duradera  de  cuanto  86   les  ha   dicho.  Este 

plan  dictado  por  la  misma  naturaleza,  y  que  no 
es  invención  de  los  Retóricos ,  divide,  como  se  ve» 
un  discurso  en  cuatro  partes  principales,  llama- 
das con  mucha  propiedad  Exordio ,  Proposición^ 
Confirmación  y  Peroración.  »  Exordio  es  aquella 
» parte  en  que  ,se  prepara  al  auditorio.  Proposi- 
»cion  aquella  en  que  se  propone  el  asunto.  Con- 
»firmacion  aquella  en  que  se  prueba.  Y  Pero- 
» ración  aquella  con  que  se  concluye."  De  es- 
tas definiciones  se  infiere  que  todas  las  partes 
de  un  discurso  pueden  reducirse  á  las  cuatro  di- 
chas, y  en  efecto  veremos  que  están  compren- 
didas en  ellas  las  que  algunos  han  querido  con- 
tar como  distintas;  pero  no  se  crea  que  todas 
ellas  son  absolutamente  necesarias  en  cada  razo- 
namiento. Hay  algunos  tan  breves  ó  pronuncia- 
dos en  tales  circunstancias,  que  en  ellos  pueden 
muy  bien  omitirse,  ya  el  exordio,  ya  la  proposi- 
ción ,  ya  la  peroración ,  y  aun  todas  tres ;  pero  la 
confirmación  nunca :  sin  esta  no  puede  haber  dis- 
curso, y  por  eso  es  la  única  parte  esencial.  Sin 
embargo,  como  generalmente  se  encuentran  en 
todo  discurso  algo  extenso,  diré  sobre  cada  una 
lo  mas  importante  y  digno  de  saberse.  '» 

ARTICULO      PRIMERO. 

Del  exordio. 
Debiendo  servir  el  exordio,  como  se  ha  di- 
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cho ,  para  preparar  el  ánimo  de  los  oyentes ;  es 
claro  que  el  orador  ha  de  procurar  en  él  gran- 
gearse  su  estimación,  y  ponerlos  en  estado  de  que 
escuchen  con  atención  y  docilidad  lo  que  tiene  que 
decirles.  Esto  es  lo  que  comunmente  se  llama  ha- 
cer á  los  oyentes  benévolos ,  dóciles  y  atentos ;  pe-^ 
ro  no  importa  tanto  saber  de  memoria  esta  deno- 
minación técnica  de  lo  que  debe  hacerse ,  como 
tener  bien  entendido  el  modo  de  practicarlo.  Para 
esto  pueden  servir  las  siguientes  reglas. 

I?  »  El  orador  debe  hablar  con  modestia  de  sí 
» mismo ;  y  mostrar  respeto  á  sus  oyentes ,  y  á  las 
»  cosas  que  estos  aprecian  y  veneran." 

a?  »El  exordio  debe  ser  sencillo",  esto  es, 
debe  huirse  en  él  de  toda  pompa  y  afectación; 
pero  esta  sencillez  no  ha  de  confundirse  con  la 
bajeza  y  timidez;  antes  es  muy  compatible  con 
aquella  dignidad  y  valentía  que  inspira  el  tener 
la  justicia  de  su  parte. 

3?  »Debe  también  estar  trabajado  con  esme- 
*>  ro  y  corrección" ;  porque  si  no  es  muy  escogido 
lo  primero  que  llega  á  los  oidos  del  auditorio,  se 
preocupa  este  contra  el  mérito  del  orador, y  será 
muy  difícil  que  oiga  con  gusto  lo  restante  del 
discurso. 

4?  »Debe  igualmente  ser  tranquilo",  es  de- 
cir, que  en  él  no  tienen  cabida  ordinariamente 
los  pasages  llamados  patéticos ,  á  no  ser  que  la 
grande  importancia  del  asunto ,  ó  la  inesperada 
presencia  de  algún  objeto,  haga  legítimo  y  vero- 
símil un  como  involuntario  movimiento  de  ira, 
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de  compasión,  6  de  otro  cualquier  afecto. El  exor- 
dio en  este  caso  puede  tener  todo  el  fuego  de  la 
peroración  mas  animada ,  y  por  esta  razón  se  lla- 
ma en  términos  del  arte  ex  abrupto :  tal  es  el  de 
la  primera  Catilinaria. 

5?  »  Ha  de  nacer  de  la  causa  misma" ,  esto  es, 
se  ha  de  tomar  ,  no  de  lugares  comunes  que  solo 
tengan  con  el  asunto  de  que  se  trata  cierta  co- 
nexión vaga  y  general,  sino  de  alguna  circuns- 
tancia tan  peculiar  del  tiempo  ,  la  materia  ,  la 
persona  del  orador,  y  la  de  su  cliente  ó  su  con- 
trario, que  no  pueda  convenir  á  otra  situación. 
Todos  los  de  Cicerón  son  modelos  en  esta  parte. 

6?  » Cuando  se  dice  que  el  exordio  debe  to- 
»marse  de  la  causa  misma ,  no  se  quiere  dar  á  en- 
» tender  que  en  él  se  anticipe  algunos  de  los  pun- 
wtos  que  se  han  de\ratar  después,  ni  menos  que 
»se  apunten  las  pruebas  que  han  de  alegarse  en 
»\a  confirmación."  Todo  lo  contrario.  Cualquiera 
razón ,  solo  con  haber  sido  indicada  al  principio, 
habria  perdido  ya  su  novedad ,  y  de  consiguiente 
su  fuerza,  cuando  el  orador  quisiera  esforzarla  en 
su  propio  lugar. 

7?  Tratando  el  orador  en  el  exordio  de  con- 
ciliarse  la  benevolencia  de  los  oyentes,  es  claro 
que  »en  él  ha  de  procurar  desvanecer  cualquie- 
»ra  preocupación  que  aquellos  puedan  tener  con- 
» tra  su  persona ,  ó  contra  la  opinión  que  les  haya 
»de  proponer."  En  el  primer  caso  puede  com- 
batirla abiertamente ,  aunque  sin  faltar  á  la  mo- 
destia de  que  antes  se  habló ;  pero  en  el  segundo 
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será  necesario  que  se  vaya  insinuando  por  rocieos,^ 
y  combatiendo  poco  á  poco  ,  y  con  mucho  disl-. 
mulo,  las  erradas  opiniones  del  auditorio. De  este 
artificio ,  que  los  retóricos  llaman  precaución  ora-' 
toria^  6  exordio  por  insinuación^  tenemos  un  be- 
llísimo ejemplo  en  la  oración  segunda  de  Cicerón 
contra  Rulo,  ó  de  lege  agraria. 

8?  »  Toda  introducción  debe  corresponder  al. 
» resto  del  discurso  en  duración  y  en  género/* 
Corresponderá  en  duración,  si  no  fuere  demasia- 
do larga  ni  demasiado  breve ,  sino  de  una  exten- 
sión proporcionada  á  la  de  toda  la  oración.  Cor- 
responderá en  género  si  estuviere  escrita  por  el 
mismo  tono ,  y  en  el  mismo  estilo  que  exija  lo  res- 
tante del  discurso. 

En  cuanto  al  mecanismo  del  exordio,  supo- 
niendo que  se  hayan  observado  en  la  elección  de 
los  pensamientos  que  han  de  componerle  las  an- 
teriores reglas,  puede  disponerse  en  la  forma  si- 
guiente. Se  principia  poruña  proposición  gene- 
ral ;  se  ilustra  esta  en  una ,  dos  ó  mas  cláusulas, 
según  lo  largo  que  se  quiera  hacer  el  exordio; 
luego  se  pasa  á  otra  mas  particular  ó  circunscri- 
ta que  se  extiende  y  prueba  como  la  primera;  y 
finalmente  se  concluye  con, una  que  toque  ya  el 
asunto  mismo,  y  pueda  servir  como  de  transi- 
ción á  la  proposición  general  del  discurso.  Este 
mecanismo  se  ve  claramente  en  el  exordio  de  la 
oración  pro  lege  nianilia ;  y  puede  observarse  en 
todas  las  oraciones  de  extensión  considerable, 
aunque  no  con  tanto  rigor  que  parezcan  hechos 
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con  regla  y  compás:  deben  tener  alguna  variedad 

en  su  estructura ,  y  sobre  todo  se  debe  cuidar 
mucho  de  que  no  se  conozca  el  artificio.  En  dis- 
cursos muy  breves  5  una  sola  proposición  algo  ex- 
tendida puede  servir  de  exordio ;  y  aun  á  veces 
Be  omite  enteramente ,  como  ya  se  indicó. 

ARTICULO    II. 

De  la  proposición. 

Si  esta  parte  es  ,  como  se  ha  visto ,  aquella 
en  que  se  expone  al  auditorio  el  punto  de  que  se 
trata,  podrá  llamarse  simple^  cuando  no  conten- 
ga mas  que  un  solo  capítulo;  compuesta ^  cuando 
gean  muchos;  é  ilustrada^  cuando  para  la  cabal 
inteligencia  del  asunto  se  añadan  algunas  refle- 
iclones ,  se  recuerden  ciertos  hechos  ya  sabidos,  ó 
se  refieran  con  extensión  aquellos  de  que  no  es- 
ten  bien  informados  los  oyentes  Estas  dos  últi- 
mas especies  de  proposiciones  oratorias  son  las 
llamadas  comunmente  división  y  narración  ,  y  no 
hay  inconveniente  en  adoptar  estos  nombres;  pero 
sí  le  hay  en  considerarlas  como  partes  del  discur- 
so distintas  de  la  proposición.  En  efecto,  que  el 
punto  principal  se  divida  en  varios  capítulos ,  que 
se  añadan  algunas  reflexiones,  y  que  se  recuer- 
den ó  refieran  ciertos  hechos ;  todo  esto  se  dirisfe 

o 

siempre  á  dar  á  conocer  el  asunto  de  que  se  tra- 
ta ,  que  es  el  oficio  y  objeto  de  la  proposición.  Esto 
supuesto: 


Sobre  la  simple  basta  prevenir  que  se  haga 
con  toda  sencillez  y  en  términos  muy  claros  y 
concisos  ,  como  que  solo  se  dirige  á  instruir. 

Sobre  la  compuesta  ó  división  debe  saberse 
que  no  en  todo  discurso  es  necesaria ;  y  que  cuan- 
do absolutamente  no  lo  es ,  debe  omitirse.  Cuando 
sea  indispensable ,  ó  porque  se  han  de  tratar  pun- 
tos realmente  distintos ,  ó  porque  siendo  compli- 
cado el  asunto  principal  exige  la  claridad  que  se 
hable  con  separación  de  cada  una  de  sus  partes; 
podrá  hacerse  observando  las  reglas  siguientes: 
I?  »Las  partes  en  que  se  divida  el  asunto  han 
»  de  ser  realmente  distintas  entre  sí ,  y  tales  que 
» la  una  no  incluya  á  la  otra."  a?  »  La  división  ha 
»  de  ser  clara"  \  lo  cual  se  conseguirá  proponiendo 
primero  lo  que  deba  servir  de  fundamento  á  lo 
que  haya  de  seguir  después ,  y  no  al  contrario. 
3;?  >>Ha  de  ser  completa",  esto  es,  ha  de  abrazar 
todos  los  capítulos  principales  de  que  luego  se  ha 
de  hablar.  4?  »No  ha  de  ser  superfina",  es  decir, 
las  partes  en  que  se  divida  el  todo  no  han  de  ser 
demasiado  pequeñas,  y  tales  que  cómodamente 
pudieran  reducirse  á  menor  número  sin  perjui- 
cio de  la  claridad.  La  oración  pro  lege  manilia 
ofrece  el  ejemplo  de.  una  división  bien  hecha.  Pro- 
poniendo en  ella  Cicerón  hablar  de  la  necesidad 
de  la  guerra  contra  Mitrídatcs ,  de  lo  grande  y  pe- 
ligroso de  ella,  y  de  que  seria  conveniente  encar- 
gársela á  Pompeyo;  se  ve:  i.°  que  estos  tres  pun- 
tos no  se  incluyen  uno  á  otro;  porque  la  guerra 
podia  ser  necesaria   y  no  peligrosa,  y   [)odia  no 


serlo  en  tanto  grado  que  exigiese  la  presencia  del 
mayor  general  de  la  República:  2,.°  que  están  co- 
locados en  el  orden  mas  natural,  pues  de  que 
la  guerra  sea  importante  y  terrible,  se  sigue  que 
no  puede  fiarse  á  cualquiera :  3.°  que  abrazan  com- 
pletamente el  asunto ;  y  4-°  ^^^^  iina  división  mas 
prolija  hubiera  sido  inútil. 

Acerca  de  la  proposición  ilustrada  :  si  esta 
ilustración  consiste  en  algunas  reflexiones  ó  ad- 
vertencias 5  basta  prevenir  que  sean  oportunas, 
interesantes 5  y  escogidas  con  tino;  pero  si  in- 
cluye la  exposición  de  algunos  hechos  de  que 
no  esté  bien  informado  el  auditorio  ,  en  cuyo 
caso  toma  el  nombre  de  narración^  se  deberán 
tener  presentes  al  componerla  estas  reglas  ge- 
nérales. 

I  f     »  En  ella  deberá  irse  sembrando  todo  cuan- 
»to  pueda  servir  de  fundamento  á  la  confirma- 


»  cion.'* 


2?  »Debe  omitirse  toda  circunstancia  inútil, 
»y  aun  aquellos  hechos,  cuyo  conocimiento  no 
»  sea  necesario  para  el  fin  que  se  pro^x)ne  el  ora- 
»  dor.'' 

3?  »Los  que  se  elijan  deben  referirse  con 
» mucha  exactitud  y  puntualidad,  con  cierto  aire 
»de  naturalidad  y  buena  fe,  y  sin  tomarse  la  li- 
»bertad  de  desfigurarlos  ó  alterarlos;  y  sin  em- 
»bargo  se  han  de  presentar  por  el  lado  mas  favo- 
arable."  Para  conciliar  estos  dos  extremos,  se  re- 
quiere no  poca  destreza. 

4^     i>  La  narración  de  los  hechos  puede  inter- 
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»>polarse  con  algunas  reflexiones ;  pero  han  de  ser 
»mny  importantes  ,  y  sugeridas  por  los  hechos 


»  mismos." 


3J  »Se  ha  de  seguir  el  orden  de  los  tiempos, 
»sin  equivocar  ni  confundir  los  nombres,  los  lu- 
»  gares ,  las  épocas  y  demás  circunstancias  que  sea 
vúíú  distinguir/' 

6?  »La  sencillez  y  naturalidad,  que  deben 
» resplandecer  en  la  narración  mas  que  en  nin- 
» guna  otra  parte  del  discurso  ,  no  excluyen  los 
» adornos  oratorios  ,  con  tal  que  estos  no  sean 
>?  afectados  ni  demasiado  brillantes.'* 

«7?  »  Sobre  todo ,  se  ha  de  cuidar  de  la  vero- 
» similitud";  para  lo  cual:  i.*"  deberá  el  orador  dar 
á  las  personas  cuyos  hechos  refiere^  genios  y  cos- 
tumbres que  hagan  estos  hechos  verosímiles :  2.°  si 
las  introduce  hablando,  ó  si  las  pone  en  acción, 
deberá  hacer  que  hablen  y  obren  como  natural- 
mente deben  obrar  y  hablar  supuestas  sus  natu- 
rales inclinaciones,  y  según  los  intereses  y  las  pa- 
siones que  en  aquel  momento  las  dominan :  3.°  des- 
cubrirá y  señalará  las  causas  de  los  sucesos  ,  ha- 
ciendo ver  que  naturalmente  debieron  produ- 
cirlos,. 

Todo  esto  es  lo  que  comunmente  se  llama  ha- 
cer la  narración  breve ,  clara ,  probable  y  sua- 
ve\  pero  estos  términos  técnicos,  ademas  de  que 
el  último  es  oscuro  pues  no  es  fácil  adivinar  que 
por  suave  se  quiere  significar  una  narración  ador- 
nada, dicen  sí  lo  que  debe  hacerse;  pero  no  en- 
señan el  modo  de  hacerlo.  Cicerón  se  distingue 
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-por  su  admirable  talento  en  las  narraciones  ,  y 
todas,  las  de  sus  arengas  pueden  servir  de  mode- 
lo ;  pero  entre  ellas  léanse  con  particular  cuidado 
las  de  las  oraciones ,  pro  Roscio  Amerino  ,  y  pro 
Mdone,  y  se  verán  observadas  prácticamente  las 
reglas  que  acabamos  de  dar. 

ARTICULO   III. 

De  la  confirmación. 

Como  esta  parte  del  discurso  es  aquella  en 
que  el  orador  debe  proponer  ciertos  pensamien- 
tos capaces  de  inclinar  el  ánimo  de  los  oyen- 
tes á  que  abracen  una  opinión  que  él  cree  ver- 
dadera 5  ó  adopten  una  resolución  que  él  tiene 
por  útil  y  ventajosa:  y  como  los  hombres  para 
abrazar  una  opinión  ó  tomar  una  providencia  se 
mueven  siempre ,  ó  por  las  razones  en  que  se  fun- 
dan una  y  otra ,  ó  por  la  confianza  que  tienen  en 
el  que  las  habla ,  ó  por  la  pasión  de  que  están 
agitados  en  aquel  momento;  es  claro  que  los  pen- 
samientos mas  oportunos  para  inclinarlos  á  que 
adopten  la  propuesta,  serán  en  general:  i.°  los 
que  prueban  la  verdad  de  lo  que  se  les  dice :  2.°  los 
que  les  inspiren  confianza  en  el  orador ;  y  3.°  los 
que  puedan  ponerlos  en  aquella  situación  moral 
que  convenga ,  para  que  obren  ó  piensen  como  el 
orador  desea.  A  los  primeros  los  llaman  los  retóri- 
cos ,  argumentos ;  á  los  segundos  ,  expresión  de 
costumbres ,  ó  simplemente  costumbres ,  á  los  ter- 


ceros  5  pensamientos  que  excitan  ó  calman  las  pa- 
siones, y  en  expresión  a.bre\iada pasiones  '^  y  á  to- 
dos los  denominan  con  mucha  propiedad  medios 
de  persuadir ,  porque  en  realidad  no  hay  otros. 


NUMERO   i.° 


De  los  argumentos. 


Entendiéndose  por  argumentos ,  como  acaba- 
mos de  ver,  aquellos  pensamientos  que  prueban 
la  verdad  de  cierta  proposición:  y  no  habiendo 
otro  medio  para  conseguirlo  que  el  de  hacer  ver 
su  conexión  con  alguna  cuya  verdad  sea  conocida 
ya;  se  ha  definido  bien  el  argumento  »un  pen- 
»  samiento  que  confirma  á  otro  por  la  verdad  que 
»en  sí  tiene,  y  por  el  enlace  que  hay  entre  los 
» dos."  El  pensamiento  que  se  quiere  probar ,  se 
llama  conclusión ;  el  que  se  trae  para  ello ,  prin-^ 
cipio. 

En  orden  á  los  argumentos,  es  necesario  co- 
nocer sus  varias  especies ,  los  diversos  fines  con 
que  se  emplean,  el  modo  de  hallarlos,  las  reglas 
para  su  elección,  y  las  relativas  al  orden  con  que 
deben  colocarse. 

Especies  de  los  argumentos. 

Los  argumentos-  se  ¡dividen  en  varias  espe- 
cies, atendiendo  al  principio  que  en  ellos  se  in- 
troduce para  probar  la  conclusión.  Si  el  princi- 
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pío  es  una  noción  común  y  admitida  de  todos, 
se  llama  el  argumento  positivo.  Si  es  un  dicho  ó 
hecho  del  contrario  ,  ó  de  aquellos  mismos  á  quie- 
nes se  quiere  convencer, /?er50^aZ.  Si  es  una  cosa 
falsa  ó  no  sucedida ,  pero  que  hipotéticamente  se 
admite  como  verdadera  ó  existente,  condicional. 
Si  es  un  hecho  particular  y  de  la  misma  especie 
que  lo  que  se  intenta  probar ,  se  llama  ejemplo'^ 
si  solo  tiene  con  ello  cierta  analogía ,  semejanza^ 
y  si  se  alegan  muchos  ejemplos  juntos ,  inducción. 
Cicerón  nos  dará  muestras  de  todas  estas  especies. 
Quiere  probar  que  en  suposición  de  que  CIo- 
dio  hubiese  puesto  asechanzas  á  Milon,  pudo  este 
matarle  justamente ;  y  para  ello  alega  el  derecho 
natural,  la  costumbre  de  llevar  armas  para  su 
defensa ,  y  las  disposiciones  de  las  leyes :  estos 
son  otros  tantos  argumentos  positivos.  En  la  mis- 
ma oración,  por  las  declaraciones  de  los  testi- 
gos que  habia  presentado  el  acusador  hace  ver 
que  Milon  no  pudo  salir  de  Roma  con  inten- 
ción de  matar  á  Clodio,  supuesto  que  este  no 
pensaba  ,  según  aquellos  decian ,  en  volver  aque- 
lla tarde ;  y  si  lo  hizo  fué  por  haber  recibido  la 
noticia  de  la  muerte  del  arquitecto  Ciro ,  suceso 
casual  que  Milon  no  podia  prever  :  este  es  un 
argumento  personal.  Puede  llamarse  condicional 
el  que  en  la  primera  Catilinaria  hace  para  pro- 
bar que  el  silencio  del  Senado  mientras  que  él 
exhortaba  á  Catilina  á  que  saliese  de  Roma,  equi- 
valia  á  un  decreto  formal  de  destierro ;  pues  su- 
pone por  un  instante  haber  hablado  á  dos  buc- 
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nos  ciudadanos  en  los  mismos  términos  que  á  Ga- 
tUina,  para  hacerle  ver  á  este  cuan  diferente  hu- 
biera sido  en  aquel  caso  la  conducta  del  Senado. 
En  la  misma  oración  se  vale  de  una  inducción^ 
esto  es,  de  una  serie  de  ejemplos,  para  probar 
que  como  Cónsul,  y  aun  como  particular,  habia 
podido  legalmente  quitar  la  vida  á  Catilina;  y 
luego  prueba  por  una  semejanza  que  esto  no  bas- 
taba para  extinguir  del  todo  la  conspiración,  y 
que  al  contrario,  por  este  medio  se  hubieran 
agravado  mas  los  males  de  la  República.  Estas 
son  sus  palabras:  ut  sxpe  homines  cegri  morbo 
gravi^ciim  cesta ^  fehrique  jactantur ^  si  aquam 
gelidam,  bíberint ;  primo  relevari  videntur ,  delu- 
de multo  gr avias  ^  vehementiusque  afflictantur. 
sic  hic  morbus ,  qui  est  in  República ,  relevatus 
istias  poena ,  vehementius  vivis  reliquis  ingraves- 
cet.  » Como  los  que  padecen  una  grave  enferme- 
»  dad ,  si  cuando  están  agitados  por  el  ardor  de  la 
>>  fiebre  beben  agua  fria ,  por  el  pronto  parece  que 
»se  alivian;  pero  luego  se  empeoran  en  mas  alto 
»  grado :  así  esta  enfermedad  de  la  República ,  ali- 
»  viada  momentáneamente  con  el  suplicio  de  Ca- 
»tilina,  se  agravará  con  mas  violencia  si  quedan 
» vivos  los  restantes  conspiradores." 

Diversos  fines  con  que  se  emplean  los  argU" 

mentos. 

Todo  argumento  se  trae,  6  para   probar  el 
hecho  de  que  se  trata,  y  entonces  se  llama prwe- 


ba ,  ó  para  hacer  ver  su  grandeza ,  importancia, 
gravedad,  utilidad  &cc. ,  ó  lo  contrario  de  esto, 
cuando  sea  preciso,  y  en  este  caso  se  llama  am- 
plificación. Por  ejemplo ,  Cicerón ,  en  sus  Verrinas, 
demuestra  por  las  declaraciones  de  los  testigos  y 
demás  documentos  de  la  causa  la  existencia  de 
los  delitos  atribuidos  á  Yerres,  es   decir,  hace 
ver  que  este   habla   cometido  efectivamente  los 
que  se  le  imputaban  en  la  acusación.  Hasta  aquí 
prueba :  pero  como  esto  no  hubiera  bastado  para 
hacer  condenar  al  reo;  pasa  luego  á  amplificar 
cada  uno  de  los  delitos,  esta  es,  á  pintar  con  los 
mas  vivos  colores  toda  su  escandalosa  atrocidad, 
el  deshonor  que  de  ellos  resultaba  al  nombre  ro- 
mano ,  los  incalculables  daños  que  habia  padeci- 
do la  Sicilia,  en  suma,  todas  las  circunstancias  de 
aquellos  horrorosos  atentados.  Se  ve  pues  por  este 
ejemplo  que  amplificar  oratoriamente  es  presen- 
tar un  hecho  en  toda  su  extensión  ,  en  toda  su 
amplitud^  por  decirlo  así ,  poniendo   á  la  vista 
cuanto  hay  en  él  de  bueno  ó  de  malo.  Esta  es  la 
amplificación  que  tanto  recomiendan  Cicerón  y 
Quintlliano  ,  y  á  la  que  dicen  puede   reducirse 
todo  el  artificio  oratorio ;  y  no  sin  razón ,  porque 
los  oradores  raras  veces  tienen  que  probar  los  he- 
chos ,  y  aun  cuando  á  veces  lo  hagan ,  lo  princi- 
pal es  que  sepan  amplificarlos.  Por  ser  tan  im- 
portante este  punto  ,  es  necesaria  hacer  aqui  dos 
observaciones. 

La  primera  es  que  en  casi  todos  los  escritores 
de  retórica  se  halla  tratada  con  mucha  confusión 
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y  fiilta  ele  exactitud  ,  pues  ademas  de  no  darse  en 
ellos  una  idea  clara  y  precisa  de  lo  que  es  ampli- 
ficación 5  se  divide  esta  en  amplificación  de  pala- 
bras y  de  pensamisntos;  como  si  la  grandeza  ó  la 
pequenez  de  una  cosa  quedase  demostrada  con 
solo  hacinar  palabras  retumbantes ,  epítetos  ocio- 
sos ,  y  metáforas  hinchadas.  A  este  error  ha  dado 
lugar  lo  que  se  halla  en  Cicerón  sobre  las  pala- 
bras que  deben  emplearse  en  las  amplificaciones; 
pero  para  no  caer  en  él  bastaba  advertir  que 
aquel  jamas  pensó  en  decir  que  la  amplificación 
consiste  en  las  palabras;  sino  que,  dando  por  su- 
puesto que  depende  esencialmente  de  los  pensa- 
mientos ,  pasa  á  enseñar  qué  palabras  serán  aco- 
modadas para  expresar  con  dignidad  los  gran- 
diosos conceptos  que  deben  constituir  las  ampli- 
ficaciones :  y  dice  con  mucha  verdad  ,  que  las 
mas  oportunas  en  este  caso  serán  las  trasladadas, 
las  sonoras,  las  de  muchas  sílabas,  las  que  no  es- 
ten  muy  vulgarizadas  Scc.  Esto  se  entiende  con  tal 
que  por  otra  parte  expresen  con  claridad  ,  exac- 
titud y  precisión  la  idea  que  se  quiere  comunicar, 
sin  lo  cual  la  mas  sonora  seria  detestable. 

La  segunda  observación  es  que  la  amplificación 
de  que  aqui  se  trata  ,  no  debe  confundirse  con  el 
artificio  de  que  á  veces  se  valen  los  oradores  para 
dar  á  su  discurso  mas  extensión  de  la  que  en  ri- 
gor exigía,  añadiendo  alguna  cosa  que  realmente 
no  es  del  asunto,  pero  pudo  serlo  ;  ó  lo  que  real- 
mente es ,  pero  que  entonces  no  se  considera  co- 
mo tal;  '^  cuyas  adiciones  dan  alg\uios  el  nombre 


de  amplificación  oratoria  porque  está  en  mano 
del  orador  el  hacerla ;  y  no  importa  que  se  lla- 
me así,  con  tal  que  no  se  confunda  con  la  otra 
que  es  la  que  propiamente  merece  este  nombre. 

Modo  de  hallar  los  argumentos. 

Mucho  han  escrito  sobre  este  punto  los  Re- 
tóricos ;  pero  todo  cuanto  hay  de  útil  en  sus  lar- 
gos tratados ,  se  reduce  á  que  el  orador  para  ha- 
llar argumentos  oportunos  ( y  lo  mismo  debe 
decirse  de  las  costumbres  y  pasiones  )  ha  de  exa- 
minar cuidadosamente  el  hecho  de  que  se  tra- 
ta, considerando  muy  por  menor  todas  las  cir- 
cunstancias de  persona,  lugar,  tiempo,  modo; 
las  causas  que  le  han  producido,  sus  efectos  in- 
mediatos ó  remotos ,  y  la  relación  que  pueda  te- 
ner con  otras  cosas ,  ya  semejantes ,  ya  contrarias. 
De  estas  fuentes,  llamadas  tópicos  ó  lugares  ora- 
torios^ se  sacan  efectivamente  todos  los  argumen- 
tos que  puede  emplear  un  orador;  pero  no  se 
crea  que  se  hallarán  con  solo  saber  las  generali- 
dades que  contienen  los  tratados  de  retórica  sobre 
las  causas ,  los  efectos ,  las  circunstancias  &c.  &c. 
El  ingenio,  el  estudio  de  las  ciencias,  la  lectura 
de  buenos  libros,  en  suma,  una  sólida  instruc- 
ción junta  con  un  buen  talento ,  será  la  que  en 
todas  ocasiones  suministre  al  orador  reflexiones 
oportunas ,  con  tal  que  haya  estudiado  muy  á  fon- 
do la  materia  que  ha  de  tratar.  Esto  es  lo  princi- 
pal ,  lo  importante ,  lo  único ;  y  sin  ello  de  nada 

sirven  los  preceptos  de  los  retóricos. 
TOMO  II.  G 
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Reglas  para  la  elección  de  los  argumentos. 

Comunmente  no  es  tan  cliíicll  hallar  argumen- 
tos 5  como  hacer  entre  los  muchos  que  se  ocurren 
una  acertada  elección.  Para  esto  se  requiere  cier- 
to instinto ,  ó  cierta  especie  de  tacto  fino  y  deli- 
cado, fruto  mas  bien  del  ingenio  que  de  las  re- 
glas. Sin  embargo ,  para  auxilio  de  los  principian- 
tes ,  pueden  establecerse  algunas  que  les  sirvan  de 
guia  en  esta  parte. 

i.°  »Los  argumentos  que  hayan  de  entrar  en 
»un  razonamiento  popular,  deben  ser  tales  que 
»los  entienda  el  común  del  pueblo":  y  por  con- 
siguiente no  deben  tomarse  de  las  artes  y  ciencias. 

2.°  » Deben  tener,  si  es  posible,  cierta  nove- 
»  dad  '* ;  de  suerte  que  pudiendo  ocurrir  á  todo  el 
mundo,  á  nadie  hayan  ocurrido  todavía.  Tal  es 
aquella  fina  observación  de  Cicerón  sobre  la  va- 
nidad de  los  filósofos ,  que  aparentando  despre- 
ciar la  gloria  procuraban  adquirirla  con  los  mis- 
mos libros  que  escribian  para  enseñar  á  despre- 
ciarla,  á  saber  ,  que  ponían  en  ellos  sus  nombres; 
observación  que  cualquiera  pudo  haber  hecho, 
pero  que  acaso  á  nadie  se  le  habia  ocurrido  has- 
ta entonces ,  á  lo  menos  con  tanta  oportunidad. 

3.°  »  Deben  ser  propios  y  peculiares  del  asun- 
»to,''  Así  en  los  elogios  debe  alabarse  al  héroe, 
no  por  aciuellas  prendas  que  le  sean  comunes  con 
otros  ,  sino  por  aquellas  en  que  se  distinga  de 
ellos. 
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^°     »Los  argumentos  personales  tienen  mas 

»  fuerza  que  los  comunes  ó  positivos";  y  así  deben 
emplearse  cuando  la  casualidad  los  presente.  Digo 
la  casualidad ;  porque  como  son  dichos  ó  hechos 
del  contrario  ,  es  en  efecto  casual  que  él  mismo 
nos  suministre  pruebas  que  podamos  retorcer  :  el 
ingenio  puede  aprovecharlas  si  las  ofrece,  pero 
no  suplirlas. 

5.°  Hablando  en  general ,  porque  reglas  par- 
ticulares no  pueden  darse  en  este  punto  » los  ar- 
»gumento3  positivos  vienen  bien  en  asuntos  de 
»mera  especulación,  y  los  ejemplos  en  los  que  se 
» encaminan  á  la  práctica,  particularmente  si  se 
» trata  de  cosas  futuras";  pues  de  estas  se  juz-. 
ga  regularmente  por  lo  pasado. 

6.°  »La  semejanza  usada  con  sobriedad  ,  y 
» considerada  como  adorno,  tiene  mucha  gracia; 
»  pero  como  argumento  es  el  mas  débil  de  todos/* 

Reglas  relativas  al  orden  con  que  deben 
colocarse, 

>>En  primer  lugar,  deben  ponerse  con  separa- 
»cion  los  que  pertenecen  á  cada  clase,  y  no  mez- 
» ciarse  los  que  sean  de  distinta  naturaleza." 

»En  segundo  lugar,  deben  colocarse  según 
»sus  grados  de  fuerza,  empezando  por  los  mas 
» débiles,  cuando  la  causa  es  muy  clara  y  esta- 
>>mos  seguros  de  vencer;  pero  cuando  es  dudosa, 
» convendrá  presentar  primero  la  prueba  convin- 
» cente  si  es  única.  Si  hubiese  varias  de  esta  cía- 


Mse,  se  pondrán  unas  al  principio  y  otras  al  fin, 
» interpolando  con  ellas  las  de  menor  fuerza." 

»En  tercer  lugar,  cuando  nuestras  razones 
>^sean  poderosas  no  hay  inconveniente  en  expo- 
>Mierlas  con  toda  distinción,  y  en  esforzarlas  y 
» amplificarlas  cada  una  de  por  sí.  Pero  cuando 
>;no  son  concluyentes,  sino  de  aquellas  que  co- 
^munmente  se  llaman  presuntivas  \  es  necesario 
» reunirías,  aglomerarlas  y  apiñarlas,  por  decir- 
»lo  así,  para  que  presentadas  de  un  solo  golpe 
>>  hagan  mas  impresión." 

»En  cuarto  lugar,  una  misma  prueha  no  debe 
»  nunca  extenderse  demasiado ,  ni  presentarse  ba- 
»jo  todos  sus  aspectos",  porque  esto,  ademas  de 
molestar  á  los  oyentes,  descubre  visiblemente  el 
artificio. 
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De  las  costumbres. 


Si  las  costumbres  oratorias  son ,  como  se  ha 
dicho,  aquellos  pensamientos  que  inspiran  á  los 
oyentes  confianza  en  la  persona  que  les  habla ,  es 
claro  que  pertenecerán  á  esta  clase  »\os  pasa- 
»ges  en  que  el  orador  se  muestre  amante  de  la 
» justicia  y  del  orden,  interesado  en  la  felicidad 
»de  los  que  le  escuchan,  hombre  veraz  y  honra- 
ndo, en  suma,  tal,  que  deba  ser  creido  por  sola 
»8U  autoridad  aun  á  falta  de  pruebas  convin- 
»  eentes." 

No  todos  los  oradores  podrán  hablar  de  sí 


mismos  en  términos  que  se  ganen  tan  victoriosa- 
mente la  confianza  del  auditorio ,  y  aun  el  hom- 
bre de  mayor  mérito  no  deberá  hacerlo  en  todas 
ocasiones  y  en  todo  género  de  asuntos ;  pero  siem- 
pre que  se  pueda  cómodamente ,  y  sin  afectación 
ni  sospecha  de  vanidad ,  convendrá  dar  una  bue- 
na idea  de  sí  mismo.  Así  lo  hace  Cicerón  en  todas 
sus  oraciones.  En  ellas  por  los  rasgos  que  opor- 
tunamente va  sembrando  se  manifiesta  buen  ciu- 
dadano ,  amante  de  su  patria ,  enemigo  de  los  se- 
diciosos y  conspiradores ,  verdadero  filósofo,  amigo 
de  la  humanidad:  en  una  palabra,  hombre  ador- 
nado de  todas  las  buenas  calidades  que  podian 
hacerle  estimable  á  los  ojos  de  sus  conciudada- 
nos. Muchos  ejemplos  pudieran  citarse ,  pero  bas- 
te la  peroración  de  la  ley  Manilia.  Allí  se  ve 
un  Magistrado  á  quien  solo  hacen  hablar  los  in- 
tereses del  pueblo ,  no  sus  amistades  privadas  ;  y 
que  quiere  deber  sus  ascensos  y  honores  á  su  mé- 
rito y  servicios ,  y  no  al  favor  de  los  poderosos. 
Para  hallar  estos  y  otros  pensamientos  semejan- 
tes,  solo  puede  darse  una  regla  :  y  es,  que  el 
orador  esté  bien  penetrado  de  los  generosos  sen- 
timientos que  deben  producirlos.  Una  fingida  sen- 
sibilidad ,  y  una  probidad  hipócrita  desmentida 
por  la  conducta  práctica;  lejos  de  dar  al  orador 
crédito  para  con  sus  oyentes,  solo  servirian  para 
hacerle  ridículo  y  despreciable,  y  desacreditar  las 
cosas  que  dijese,  aun  cuando  por  sí  mismas  fue- 
ran máximas  verdaderas  y  saludables.  Para  hacer 
su  persona  recomendable  al  auditorio ,  que  es  á 


lo  que  se  clirigen  las  costumbres  oratorias ,  es  ne- 
cesario ser  verdaderamente  virtuoso,  y  estar  ador- 
nado  de  aquellas  prendas  que  por  si  solas  inspi- 
ran veneración.  Por  eso  los  antiguos  definían  al 
orador :  vir  bonus ,  dicendi  peritas,  Y  como  el  ha- 
cer hombres  de  bien  no  es  obra  de  los  preceptos 
retóricos  ,  concluiré  este  capitulo  con  la  única 
regla  que  puede  darse  en  este  punto;  y  es  que 
las  costumbres  de  que  hablamos  no  tienen  lugar 
determinado  en  un  discurso ,  sino  que  deben  irse 
sembrando  en  todos  los  parages  en  que  oportuna- 
mente pueda  hacerse.  Tampoco  deben  confundirse 
con  los  retratos  que  á  veces  se  hacen  de  algunos 
personages,  como  el  que  Cicerón  hizo  de  Catili- 
na  en  la  oración  pro  Coelio ,  ni  con  el  cuidado  que 
debe  tener  el  orador  de  caracterizar  á  los  sugetos 
de  quienes  refiere  algunas  acciones ,  esto  es  ,  de 
darles  costumbres  análogas  á  los  hechos  que  les 
atribuye. 

NUMERO  S."* 

De  las  pasiones. 

La  sola  palabra 79a5Í072e5  da  una  idea  mas  cla- 
ra de  lo  que  con  ella  se  quiere  significar,  que  to- 
das las  definiciones  que  pudieran  traerse  tomadas 
de  los  filósofos.  Por  tanto,  sin  definirlas  ni  enu- 
merarlas, y  sin  entrar  en  la  cuestión  de  si  son 
buenas  ó  malas;  basta  decir  que  no  solo  no  hay 
inconveniente  en  procurar  excitarlas  en  los  razo- 
namientos públicos,  sino  que,  al  contrario,  debe 
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hacerse  siempre  que  se  pueda;  y  que  si  se  logra, 
gerá  este  el  medio  mas  seguro  para  triunfar  del 
auditorio ,  y  persuadirle  á  que  abrace  ó  deseche 
lo  que  se  le  propone. 

Para  inspirar  á  cualquiera  los  sentimientos 
que  deben  hacerle  mirar  un  objeto  bajo  aquel  as- 
pecto que  le  convenga  al  orador;  todo  lo  que  este 
tiene  que  hacer  se  reduce  á  amplificar,  estoes,  á 
pintar  con  energía  y  viveza  aquellas  cosas  que 
sean  causa  de  las  pasiones  que  quiera  conmover. 
Por  ejemplo,  para  avivar  la  cólera,  hará  ver  la 
gravedad  de  la  injuria  recibida;  para  infundir 
temor ,  representará  la  grandeza  del  peligro ;  para 
excitar  el  agradecimiento,  hará  presente  el  nú- 
mero y  calidad  de  los  beneficios  ;  para  mover  á 
lástima,  pintará  con  vivos  colores  las  desgracias 
del  sugeto  &c.  &c.  Ya  se  deja  conocer  que  para 
calmar  las  pasiones  se  deberá  hacer  todo  lo  con- 
trario, es  decir,  que  se  procurará  disminuir  y 
apocar  aquello  que  las  haya  puesto  en  movimien- 
to. Así ,  para  desvanecer  el  temor  se  hará  ver, 
según  los  casos  ,  que  no  existe  el  peligro  que. 
se  temía,  que  no  es  tan  grande  como  se  habia 
creído,  ó  que  no  es  tan  inevitable  que  no  haya 
medios  de  precaverle.  Excelentes  ejemplos  pudie- 
ra citar  de  Cicerón  ;  pero  los  omitiré,  porque 
para  conocer  todo  su  mérito  es  necesario  leer  tam- 
bién lo  que  antecede ,  y  observar  la  habilidad  con 
que  están  preparados.  Concluiré  pues  con  algu- 
nas observaciones  de  Blair  que  pueden  mirarse 
como  otras  tantas  reglas ,  algo  mas  útiles  que  to- 
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das  las  que  sobre  este  punto  se  dan  en  las  retó- 
ricas vulgares. 

I?  »No  todos  los  asuntos  admiten  la  moción  de 
»  afectos";  hay  algunos  de  tan  poca  monta  ó  de  tal 
naturaleza,  que  el  empeñarse  en  inflamar  á  los 
oyentes  solo  serviria  para  hacer  ridículo  al  orador. 

a?  »En  el  caso  de  que  el  asunto  permita  ex- 
»  citar  las  pasiones ,  no  se  ha  de  hacer  esto  en  ca- 
»pítuIo  separado,  y  como  diciendo  al  oyente 
» que  se  prepare  ,  sino  donde  lo  exijan  los  he- 
»chos  mismos  de  que  se  trate  ,  disimulando 
» siempre  el  artificio ,  y  haciendo  de  manera  que 
»los  oyentes  se  hallen  conmovidos  antes  de  que 
» puedan  sospechar  que  se  intentaba  conmover- 
» los  ;  porque  si  llegan  á  entenderlo ,  no  se  lógra- 
te rá  ciertamente." 

3?  »No  se  han  de  excitar  las  pasiones  sino 
>> sobre  cosas  conocidas  de  suyo,  ó  confirmadas  ya 
» con  pruebas";  y  si  alguna  de  estas  se  introduce, 
ha  de  encerrarse  en  una  sola  proposición  que  lle- 
ve consigo  el  principio  en  que  se  funda. 

4?  El  pasage  en  que  se  intente  mover  alguna 
»  pasión  5  no  se  ha  de  interrumpir  con  cosas  ó  pen- 
>>samientos  extraños  al  objeto  de  la  pasión  que 
»se  quiere  avivar";  porque  esto,  distrayendo 
la  atención  de  los  oyentes  ,  impedirá  lograr  el 
efecto  que  se  desea.  No  hay  cosa  mas  capaz  de 
suspender  el  movimiento  rápido  de  la  voluntad 
hacia  un  objeto,  que  el  presentarla  en  el  camino, 
por  decirlo  asi,  otros  con  que  pueda  distraerse 
ó  entretenerse. 
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5?  ►>  Tampoco  debe  prolongarse  muclio  uiV, 
»  pasage  patético'' ,  porque  siendo  de  corta  dura- 
ción los  fogosos  movimientos  del  corazón,  estará 
ya  frió  el  oyente  cuando  el  orador  le  supone  aun 
inflamado. 

6?  y  última.  El  gran  precepto  de  Horacio :  s¿ 
vis  mejlcre^  dolcndum  est  primum  ipsi  tibí.  Esto 
quiere  decir,  que  para  comunicar  fuego  á  los  que 
le  escuchan,  ha  de  tener  el  orador  ardiendo  su 
corazón  ;  porque  de  otra  manera ,  sus  aparentes 
llamaradas  solo  obtendrán  el  desprecio  y  la  bur- 
la de  los  que  le  oyen. 

ARTICULO    IV. 

De  la  peroración. 

Por  regla  general  se  coloca  en  la  peroración 
ó  epilogo  la  parte  patética  del  discurso,  esto  es, 
la  moción  de  afectos ;  mas  esto  no  quiere  decir 
que  no  puedan  excitarse  en  otra  parte.  En  el  exor- 
dio mismo  ya  hemos  visto  que  puede  hacerse ;  en 
la  narración  será  también  muy  del  caso  cuando 
se  acabe  de  contar  algún  hecho  muy  interesante; 
y  sobre  todo  en  la  confirmación ,  cuando  probado 
ya  un  punto  se  trata  de  amplificarle. 

Haya  ó  no  lugar  á  las  pasiones  en  el  epilogo^ 
lo  que  comunmente  se  hace  en  él  es  recapitular 
los  principales  argumentos,  para  que  así  reuni- 
dos hagan  mas  impresión  en  los  oyentes ,  y  aca- 
ben de  convencerlos  y  decidirlos  á  nuestro  favor. 
TOMO  II.  D 


Sobre  esta  recapitulación  solo  hay  que  advertir: 
»  que  sea  breve ,  que  abrace  los  puntos  principa- 
» les ,  y  que  en  ella  se  añadan  breves  reflexiones 
»  que  realcen  lo  que  ya  se  deja  probado.'' 

Estas  son  entre  tantas  como  han  dado  los  re- 
tóricos 5  las  únicas  reglas  verdaderamente  útiles 
sobre  la  oratoria  en  general ;  y  aun  las  únicas  que 
merecen  el  nombre  de  reglas ,  porque  están  fun- 
dadas en  la  naturaleza  misma  del  hombre ,  y  son 
dictadas  por  la  sana  razón. 

La  razón ,  en  efecto  nos  enseña  que  para  in- 
clinar á  otros  á  que  adopten  la  opinión  que  les 
proponemos ,  hemos  de  ganar  ante  todas  cosas  su 
confianza ;  hemos  de  exponer  con  claridad  lo  que 
deseamos;  hemos  de  darles  de  ello  razones  po- 
derosas ;  hemos  de  dirigirnos  á  su  corazón ,  exci- 
tando en  él  aquellas  pasiones,  las  cuales  dadas 
deba  parecer  favorable  la  propuesta  ,  y  calmando 
las  que  pudieran  producir  un  efecto  contrario ;  y 
finalmente  5  hemos  de  presentar  reunido  y  com- 
pendiado cuanto  hayamos  dicho  en  la  serie  del  dis- 
curso, para  renovar,  fortificar  y  hacer  duradera 
la  impresión  que  haya  causado  cada  una  de  sus 

partes. 

La  razón  dice  también ,  que  para  ganar  la  con- 
fianza de  los  demás  hombres ,  es  necesario  que  les 
demos  una  buena  idea  de  nosotros,  manifestando 
que  estamos  animados  de  disposiciones  generosas 
y  benéficas  hacia  ellos ,  y  adornados  de  las  virtudes 
que  todos ,  aun  los  malos ,  honran  y  respetan ;  que 
para  convencerlos  de  que  una  cosa  es  tal  como 


decimos  ,  es  necesario  presentar  algunas  pruebas 
tomadas  de  su  naturaleza,  sus  circunstancias  y  sus 
relaciones  con  otras ;  y  que ,  para  excitar  sus  pa- 
siones, debemos  representarles  con  toda  viveza  ob- 
jetos capaces  de  ponerlas  en  movimiento ;  así  co- 
mo al  contrario  deberemos  quitárselos  de  la  vista, 
por  decirlo  así,  cuando  queramos  calmar  las  que 
en  aquel  instante  los  agitan.  Y  esto  es  en  suma  lo 
poco  que  hay  de  útil  entre  tanto  como  se  ha  es- 
crito sobre  las  dos  primeras  partes  de  la  Retórica, 
llamadas  Invención  y  Disposición. 

Por  lo  que  se  ha  dicho  en  todo  este  capí- 
tulo, ha  podido  verse  la  diferencia  que  hay  en- 
tre convencer  y  persuadir :  palabras  que  no  he 
querido  definir  hasta  ahora  ,  porque  su  defi- 
nición no  hubiera  sido  entendida.  » Convencer  es 
» probar  al  entendimiento  que  una  cosa  es  ver- 
»dadera  ó  falsa,  buena  ó  mala":  ^> persuadir  es 
» determinar  la  voluntad  á  que  obre  en  conse- 
»cuencia  de  este  convencimiento."  Con  los  argu- 
mentos convencemos  solamente,  pero  supuesta  la 
convicción,  y  aunque  esta  no  sea  tal  vez  comple- 
ta ,  persuadimos  con  las  costumbres  y  las  pa- 
siones. 

CAPITULO  11. 

Reglas  particulares  de  las  composiciones 
oratorias. 

Los  antiguos  distribuyeron  todos  los  discur- 
sos públicos  en  tres  géneros,  que  llamaron  ludi^ 
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cíal.  Deliberativo  y  Demostrativo.  »A1  Judicial 
» pertenecen  aquellos  en  que  se  acusa  ó  se  de- 
»fiende;  al  Deliberativo  aquellos  en  que  se  acon- 
»seja  ó  se  disuade;  y  al  Demostrativo  aquellos 
y>en  que  se  alaba  ó  vitupera."  Esta  clasificación 
es  tan  ingeniosa  y  exacta,  que  en  efecto  no  hay 
ni  puede  haber  nn  razonamiento  que  no  esté 
comprendido  en  alguna  de  dichas  tres  clases.  Sin 
embargo :  como  los  modernos ,  atendiendo  al  nue- 
vo género  de  oratoria  introducido  por  la  religión 
cristiana,  dividen  ordinariamente  las  arengas  en 
forenses,  políticas,  y  sagradas;  seguiré  esta  clasifi- 
cación, que  en  parte  coincide  con  la  de  los  anti- 
guos, y  ademas  diré  algo  del  género  Demostra- 
tivo. 

ARTICULO     PRIMERO. 

Oratoria  forense. 

Aquí  se  comprenden  todos  los  discursos  pro- 
nunciados delante  de  los  Tribunales,  con  el  obje- 
to de  que  se  absuelva  ó  se  condene  á  una  ó  mas 
personas  en  una  demanda  civil  ó  criminal,  de 
cualquier  especie  que  sea.  Para  sobresalir  en  este 
género ,  suponiendo  que  se  tengan  bien  entendi- 
dos los  principios  del  arte  de  hablar  comunes  á 
todas  las  composiciones  y  las  reglas  generales  de 
la  oratoria  que  acabamos  de  ver,  lo  importante 
68  que  el  orador  haya  estudiado  muy  á  fondo 
el  derecho  y  la  legislación  de  su  país.  Sin  esta 
preparación  indispensable  para  correr  con  luci- 
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miento  la  carrera  del  foro,  poco  le  aprovechará 

saber  ele  memoria  los  preceptos  retóricos ;  y  po- 
cos en  efecto  pueden  dársele  que  sean  verdade- 
ramente útiles.  Sin  embargo,  escogeré  entre  lo 
mucho  que  se  ha  escrito  sobre  la  materia ,  algu- 
nas observaciones  que  pueden  guiar  á  los  prin- 
cipiantes para  formar  y  llenar  el  plan  de  las  ora- 
ciones forenses. 

En  el  exordio  de  los  discursos  de  esta  clase  es 
mas  necesario  que  en  los  de  otra  alguna  que  el 
orador  se  concibe  la  benevolencia  de  los  oyen- 
tes, que  son  los  jueces:  para  lo  cual,  si  estos  es- 
tan  bien  dispuestos  hacia  la  causa  que  defiende, 
ha  de  procurar  confirmarlos  en  esta  disposición: 
y  si  están  preocupados,  ha  de  trabajar  para  des- 
truir sus  preocupaciones  \  y  ademas  ha  de  apro- 
vechar para  interesarlos  a  su  favor  cuantas  refle- 
xiones puedan  suministrarle  la  causa  misma,  las 
personas  de  los  Jueces ,  los  acusadores  ,  y  los  reos  ó 
litigantes;  el  tiempo,  el  lugar  y  demás  circuns- 
tancias. Así  lo  hace  Cicerón  en  todas  sus  oracio- 
nes judiciales ,  y  señaladamente  en  la  que  dijo  en 
defensa  del  Rey  Deyótaro.  Si  el  asunto  no  es  de 
mucha  importancia ,  se  hará  con  mucha  brevedad 
esta  preparación ;  y  aun  á  veces  podrá  omitirse 
del  todo. 

La  proposición  en  los  discursos  judiciales  de- 
be hacerse  con  mucha  distinción  é  individuali- 
dad, fijando  con  precisión  y  exactitud  el  verda- 
dero punto  de  la  cuestión,  y  tirando,  por  decir- 
lo así ,  la  línea  de  separación  entre  nosotros  y  los 
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contrarios.  Esto  es  muy  importante,  así  para  que 
los  Jueces  vean  con  toda  claridad  lo  que  se  dis- 
puta 5  como  para  que  el  orador  mismo  no  pierda 
acaso  el  tiempo  en  probar  lo  que  el  contrario  no 
le  niega.  Para  dar  en  este  punto  alguna  luz  á 
los  oradores,  distinguen  comunmente  los  Retó- 
ricos varias  clases  de  cuestiones  judiciales,  ó  por 
mejor  decir,  varios  aspectos  que  toman  las  con- 
troversias forenses  según  el  diferente  estado  que 
pueden  tener  los  hechos  que  las  ocasionan.  Si  no 
consta  el  hecho,  ó  aunque  conste  se  duda  de  si 
le  ha  ejecutado  la  persona  á  quien  se  imputa ;  se 
llama  estado  de  conjetura^  porque  para  averi- 
guar la  verdad  no  hay  otro  medio  que  conjeturas 
y  probabilidades  mas  ó  menos  fuertes.  Si  constan 
el  hecho  y  el  autor,  puede  disputarse:  i.°  sobre 
si  la  acción  es ,  ó  no ,  legalmente  justa ;  estado 
que  llaman  de  cualidad^  porque  se  trata  enton- 
ces de  calificar  la  acción :  a.°  sobre  si  está  com- 
prendida en  tal   determinada  clase  de  acciones 
permitidas  ó  reprobadas  por   las    leyes  ,  estado 
llamado  de  definición  \  porque  para  decidir  la 
duda ,  es  necesario  recurrir  á  la  definición  que 
dan  las  leyes  mismas  de  aquella  clase  de  hechos. 
Un  ejemplo  lo  aclarará  todo.  Una  persona  ha  des- 
aparecido ,  se  sospecha  que  ha  sido  muerta  vio- 
lentamente ,  y  las  sospechas   recaen  sobre   tal  ó 
cual  individuo.  Este  puede  negar  que  haya  sido 
muerta  con  violencia  la  persona  que  se  supone: 
y  aun  cuando  esto  se  averiguase,  puede  negar 
que  él  haya  sido  el  matador.  En  ambos  casos  el 
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estado  es  conjetural.  Supongamos  que  no  puede 
negar  ni  uno  ni  otro :  podrá  decir  que  queriendo 
el  otro  matarle^  no  hizo  mas  que  defender  su  pro- 
pia vida ;  y  el  estado  será  de  cualidad.  No  haya 
lugar  á  esta  defensa:  sea  constante  que  le  mató, 
no  por  defenderse  sino  por  vengar  una  injuria; 
pero  sea  dudoso  si  el  modo  con  que  le  mató  pue- 
de llamarse  una  verdadera  traición  ó  alevosía.  En 
este  caso  se  trata  de  determinar  si  la  muerte  es 
alevosa  ó  simple  homicidio^  para  lo  cual  es  ne- 
cesario fijar  con  precisión  el  sentido  legal  de  la 
palabra  alevosía ,  y  será  el  estado  de  definición. 
Estos  son  los  tres  estados  de  causas  de  que  tanto 
se  habla  en  las  retóricas  vulgares :  y  aun  Aristó- 
teles añade  otro  cuarto  que  llama  de  cuanti- 
dad^ y  que  en  rigor  está  comprendido  en  el  de 
definición;  pero  con  mucha  mas  claridad  puede 
decirse  que  todas  las  cuestiones  judiciales  son 
de  dos  especies  5  de  hecho  ^  y  de  derecho.  De  he- 
cho aquellas  en  que  se  trata  de  averiguar  un  he- 
cho ó  su  autor;  y  de  derecho  aquellas  en  que, 
constando  el  hecho  y  la  persona  que  le  ha  ejecu- 
tado ,  se  debe  decidir  si  esta  ha  de  ser  condenada 
ó  absuelta;  ó  conviniéndose  en  que  debe  ser  con- 
denada ;  si  se  la  ha  de  imponer  tal  pena  determi- 
nada. Debe  advertirse  que  muchas  veces  la  cues- 
tión de  derecho  depende  de  otra  de  hecho.  Por 
ejemplo,  en  la  causa  de  Milon  se  trataba  de  si 
este  debia  ser  ó  no  castigado  por  la  muerte  de 
Clodio  que  confesaba :  cuestión  de  riguroso  de- 
recho^ pero  cuya  decisión  dependia  de  saber  si 
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lá  muerte  habla  sido  hecha  con  ánimo  delibera- 
do, esto  es,  si  Milon  habla  puesto  asechanzas  á 
Clodio ;  cuestión  de  hecho ,  como  se  ve. 

La  confirmación  judicial  tiene  ordinariamente 
dos  partes ,  que  son  prueba  y  refutación.  Prueba 
se  llama  aquella  en  que  se  proponen  las  razones 
que  confiíman  directamente  la  propuesta:  y  re- 
futacion^  aquella  en  que  se  refutan  las  del  con- 
trario. Unas  y  otras  se  dividen  en  dos  clases  que 
los  Retóricos  llaman  artificiales ,  é  inartificiales., 
y  que  con  mas  propiedad  podrían  llamarse  lógi- 
cas^ y  legales.  Lógicas  son  las  que  con  solo  el  au- 
xilio de  la  razón  natural  se  sacan  de  la  natura- 
leza misma  de  la  cosa ,  de  sus  causas ,  de  sus  efec- 
tos &:c.,  como  ya  se  dijo;  y  legales  las  que  se  to- 
man de  las  leyes,  de  las  declaraciones  del  reo  y 
testigos,  y  en  suma,  de  todos  los  documentos  que 
ofrece  la  misma  causa.  Sobre  las  primeras  nada 
hay  que  añadir  á  lo  que  ya  se  dijo  tratando  de 
los  argumentos  en  general ;  y  sobre  las  segundas 
bastará  advertir  (  y  aun  esto  no  era  muy  necesa- 
rio )  que  cuando  «on  favorables  se  esfuerzan  y 
hacen  valer ;  y  cuando  son  adversas  se  impugnan 
abiertamente ,  ó  á  lo  menos  se  procura  debilitar 
su  fuerza. 

Acerca  del  modo  con  que  debe  hacerse  la  re- 
futación ,  todo  cuanto  se  enseña  de  útil  se  redu- 
ce á  que  se  haga  con  verdad  y  franqueza,  esto  es, 
que  no  se  le  haga  decir  al  contrario  lo  que  real- 
mente no  ha  dicho :  que  se  presenten  sus  objecio- 
nes tales  como  son,  sin  desfigurarlas  ni  alterar- 
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las  :  que  se  refuten  sólidamente ,  y  no  con  so- 
fismas ;  V  qne ,  si  puede  ser ,  se  saque  la  respues- 
ta de  la  objeción  misma.  En  esto,  como  en  todo, 
puede  servir  de  modelo  Cicerón ;  pero  para  imi- 
tarle debe  tenerse  presente,  que  el  uso  de  los  tri- 
bunales permitia  en  su  tiempo  emplear  contra  los 
acusadores ,  y  aun  contra  los  abogados  de  la  par- 
te contraria,  cbanzas  y  personalidades  que  en  el 
nuestro  serian  indecentes.  La  refutación  puede  te- 
ner cabida  también  en  los  otros  géneros ,  pero  solo 
aquí  se  ba  hecho  mención  de  ella ,  porque  es  mas 
propia  del  judicial;  y  porque  siendo  sus  reglas 
unas  mismas  para  todas  las  ocasiones  en  que  haya 
de  hacerse ,  era  inútil  hablar  de  ella  en  artículo 
separado.  Aun  seria  mas  inútil  contarla  como  par- 
te distinta  de  la  confirmación,  siendo  claro  que 
debe  comprenderse  en  ella;  porque  uno  de  los 
medios  mas  eficaces  de  probar  una  cosa ,  consiste 
en  desvanecer  cuanto  pudiera  oponerse  en  con- 
trario. 

En  orden  á  la  peroración  judicial  debo  ad- 
vertir que,  ademas  de  la  recapitulación,  puede 
hacerse  en  ella ,  cuando  convenga ,  una  breve  ex- 
posición de  lo  que  se  haya  dicho  y  hecho  extra- 
judicialmente  durante  la  causa  por  cada  una  de 
las  dos  partes ,  á  lo  cual  llaman  algunos  elogio  6 
vituperio.  Estos  nombres ,  que  están  ya  destinados 
á  significar  las  dos  especies  de  discursos  en  que 
se  subdivide  el  género  demostrativo  ,  no  deben 
emplearse  en  esta  otra  significación  :  y  pudiera 

darse  otro  nombre  á  la  exposición  de  lo  dicho  ó 
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hecho  extrajudiclalmente ,  llamándola  narración 
extra  causam:  así  como  se  llama  refutación  ex- 
tra causam  aquel  pasage  de  una  oración  judicial 
en  que  se  refutan,  no  los  argumentos  que  los  con- 
trarios han  opuesto  en  el  proceso  mismo  y  delan- 
te del  tribunal,  sino  los  rumores  que  han  espar- 
cido para  pervertir  la  opinión  pública  y  preocu- 
par á  los  jueces ;  especies  de  refutación  de  que  te- 
nemos ejemplos  en  una  de  las  Terrinas  de  Cicerón, 
y  en  su  célebre  oración  pro  Mílone,  La  perora- 
ción en  el  género  judicial  tiene  mucha  gracia 
y  energía  cuando  el  orador  resume  no  solo  sus  ar- 
gumentos sino  también  los  del  contrario ,  com- 
parándolos entre  sí ,  ó  todos  juntos,  ó  uno  á  uno, 
para  hacer  ver  la  fuerza  de  los  primeros  y  la  de- 
bilidad de  los  segundos.  Por  tanto  deberá  hacer- 
se de  este  modo  siempre  que  el  asunto  lo  permi- 
ta, y  estemos  seguros  de  que  el  paralelo  nos  ha 
de  ser  ventajoso.  La  moción  de  afectos  es  la  parte 
por  donde  ordinariamente  concluyen  las  defensas 
en  materia  criminal ;  y  sobre  ella  nada  hay  que 
añadir  á  lo  dicho,  sino  que  entre  nosotros  nun- 
ca puede  ser  tan  viva  y  vehemente  como  entre 
los  antiguos,  en  cuyos  tribunales  se  presentaban 
á  implorar  la  clemencia  de  los  jueces  la  muger  y 
los  hijos  del  acusado  y  sus  parientes  y  amigos,  ves- 
tidos de  luto,  llorando, y  acompañando  sus  siipli- 
cas  con  otras  demostraciones  de  dolor  ;  lo  cual 
hacia  entonces  muy  naturales  y  oportunos  los 
tiernos  afectos  del  orador  que  ahora  parecerían 
afectados  é  intempestivos. 
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Supuestas  estas  observaciones ,  lo  que  princi- 
palmente deben  hacer  los  que  deseen  sobresalir 
en  el  foro ,  es  leer  y  releer  muy  atentamente  las 
oraciones  forenses  de  Demóstenes  y  de  Cicerón. 
Las  de  aquel  están  escritas  con  la  mayor  sencir 
Hez,  y  su  tono  y  estilo  tienen  mucha  analogía  con 
la  manera  de  abogar  en  nuestros  Tribunales :  las 
del  segundo  son  pomposas  y  elegantes ,  y  mues- 
tran mas  el  artificio;  pero  unas  y  otras  son  el 
modelo  mas  perfecto  de  la  oratoria  forense ,  por 
la  fuerza  de  los  raciocinios  y  la  sutil  dialéctica 
con  que  están  discutidas  las  cuestiones. 

ARTICULO     II. 

T     '  J  í  J  • 

Oratoria  poUtica. 

Bajo  este  título  general  se  comprenden  todos 
los  discursos  pronunciados  en  aquellas  reuniones 
ó  Juntas  en  que  se  ventilan  y  deciden  cuestiones 
relativas  al  gobierno  de  las  naciones  ,  tomándose 
la  palabra  gobierno  en  toda  la  extensión  que  tie- 
ne en  el  uso  común.  Así,  pertenece  á  esta  clase 
toda  arenga  en  que  se  defiende  ó  combate  una 
resolución ,  ya  se  refiera  á  la  política  propiamente 
dicha  5  ya  á  la  legislación  ,  ya  á  la  paz  ó  á  la  guer- 
ra, ya  á  la  administración  interior  del  Estado.  Este 
género  de  elocuencia  de  tan  frecuente  uso  en  las 
repúblicas  antiguas  ,  desapareció  con  su  caida; 
porque  bajo  el  Imperio  militar  de  los  romanos, 
aunque   se    trataban    las  mismas   cuestiones   en 


Consejos   públicos  ó  secretos,  la  irresistible  au- 
toridad del  Monarca  hacia  inútil  todo  debate,  y 
la  timidez  de  los  Consejeros  se  limitaba  á  cor- 
roborar con  su  voto,  y  alabar  con  bajas  adulacio- 
nes 5  la  mas  ligera  indicación  de  la  voluntad  sobe- 
rana. Establecida  en  las  monarquías  de  la  edad 
inedia  una  especie  de  representación  nacional  por 
la  reunión  de  los  Barones  y  Prelados  en  ciertas 
épocas  para  entender  en  materias  de  gobierno, 
volvió  á  renacer  la  elocuencia  popular  ;  pero  tan 
tosca  y  desaliñada  como  debia  esperarse  de  la  ig- 
norancia de  aquellos  siglos.  Mas  cualquiera  que 
fuese,  volvió  á  eclipsarse  de  nuevo  poco  después 
del  renacimiento  de  las  letras ;  porque ,  habiéndo- 
se acrecentado ,  y  muy  felizmente  para  los  pueblos, 
la  autoridad  de  los  Príncipes  por  causas  que  no 
es  de  este  lugar  exponer  ,  dejaron  de  convocarse 
aquellas  juntas  generales  en  los  pueblos  que  las 
tenían.  Así  solo  en  Inglaterra  y  en  las  Repúblicas 
aristocráticas  de  Venecia ,  Genova  y  Holanda  ,  que 
tenían  juntas  deliberantes ,  es  donde  hubo  alguna 
sombra  de  las  antiguas  tribunas  \  hasta  que  la  erec- 
ción de  una  República  democrática  en  la  Amé- 
rica del  Norte,  la  revolución  francesa,  y  el  esta- 
blecimiento del  gobierno  representativo  en  algu- 
nos Estados  han  resucitado  en  parte  la  antigua 
manera  de  arengar  á  una  asamblea  numerosa  so- 
bre materias  políticas.  Es  pues  necesario  tratar  de 
esta  especie  de  oratoria  ,  'aunque  en    realidad  es 
muy  poco  lo  que  en  un  tratado  de  Retórica  pue- 
de enseñarse  que  sea  útil  en  la  práctica. 
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El  que  aspire  á  brillar  algún  clia  en  los  Con- 
sejos gubernativos  debe  prepararse  á  desempe- 
ñar tan  difícil  encargo  haciendo  un  estudio  pro- 
fundo de  las  leyes  ,  la  economía  política ,  la  es- 
tadística ,  el  sistema  de  hacienda  y  administra- 
ción, la  diplomacia,  y  en  los  países  católicos  hasta 
el  derecho  canónico  y  la  disciplina  de  la  Iglesia. 
Con  estos  estudios  y  el  de  las  reglas  generales  del 
arte  de  hablar  ,  con  la  atenta  lectura  de  los  ora- 
dores mas  célebres  antiguos  y  modernos ,  y  te- 
niendo por  otra  parte  las  prendas  naturales  que 
pide  la  profesión  de  orador  público ,  podrá  sobre- 
salir en  los  congresos  deliberantes ;  pero  sin  estos 
requisitos ,  poco  ó  nada  le  ayudarán  los  preceptos 
de  los  retóricos  5  sobre  todo  de  los  antiguos.  Porque 
si  bien  las  oraciones  políticas  de  nuestro  tiempo  son 
de  la  misma  clase  que  las  pronunciadas  por  De- 
móstenes  en  la  plaza  de  Atenas,  y  por  Cicerón  en 
la  de  Roma ;  el  auditorio  no  es  el  mismo  :  y  esta 
sola  circunstancia  las  da  un  carácter  particular, 
y  hace  que  casi  todas  las  observaciones  de  los  an- 
tiguos maestros  sobre  el  género  deliberativo,  que 
es  cabalmente  lo  que  nosotros  llamamos  oratoria 
política  5  no  sean  aplicables  á  los  discursos  que 
ahora  se  pronuncian  delante  de  los  cuerpos  le- 
gislativos. Los  antiguos  hablaban  á  un  audito- 
rio compuesto  por  la  mayor  parte  de  la  ruda  é 
ignorante  plebe,  y  tenían  por  consiguiente  que 
dirigirse  mas  bien  á  las  pasiones  que  á  la  razón  de 
sus  oyentes ,  acomodándose  á  su  rudeza  y  pro- 
poniendo las  pruebas  con  alguna  prolijidad.  Los 
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oradores  modernos  hablan  a  un  cuerpo  escogido, 
en  cuyos  individuos  se  debe  suponer  mucha  ins- 
trucción é  inteligencia ,  y  á  los  cuales  bastan  por  lo 
común  ligeras  indicaciones  :  y  no  es  tan  necesario 
conmover  fuertemente  su  corazón,  como  ilustrar 
y  convencer  su  entendimiento.  Ademas  los  anti- 
guos hablaban  en  la  plaza  pública,  y  delante  de 
un  inmenso  gentío:  y  así  como  les  era  necesario 
levantar  y  esforzar  mucho  la  voz  para  ser  oidos; 
tenian  también  que  abultar  y  exagerar  los  obje- 
tos mas  de  lo  que  hoy  permite  la  rigurosa  exac- 
titud lógica  5  cuando  se  habla  en  un  recinto  cerra- 
do y  a  una  concurrencia  infinitamente  menor  que 
la  que  llenaba  la  gran  plaza  de  Atenas ,  ó  el  vas- 
to foro  de  Roma.  Estas  observaciones  deben  te- 
nerse presentes  cuando  se  lean  y  estudien  los  ora- 
dores antiguos  5  para  no  imitar  servilmente  su  ma- 
nera difusa  y  declamatoria.  Las  únicas  oraciones  de 
Cicerón  que  son  parecidas  á  las  de  nuestros  con- 
gresos, son  las  que  dijo  en  el  senado;  pero  aun 
en  estas,  la  costumbre  y  el  hábito  le  impusieron  la 
obligación  de  darlas   el  mismo  aire  y  giro  que  á 
las  rigurosamente  populares.  Las  arengas  políti- 
ticas  que  tenemos  de  Demóstenes  fueron  pronun- 
ciadas todas  en  la  plaza  pública  :  y  aunque  me- 
nos retóricas,  por  decirlo  así,  que  las  de  Cicerón, 
no  convendria  hoy,  aun  en  la  Cámara  baja  del 
Parlamento  ingles ,  hablar  á  los  Diputados  como 
él  hablal)a  á  los  atenienses. 

Supuesto  pues  que  las  reglas  contenidas  en 
las  antiguas  retóricas  no  son  ni  aplicables  ni  úti- 
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les  en  el  día,  veamos  qué  preceptos,  ó  mas  bien 

qué  consejos,  deberán  darse  á  los  oradores  políti- 
cos que  puedan  guiarlos  en  su  difícil  carrera.  lie 
dicho  consejos ;  porque  en  efecto ,  cuanto  puede 
enseñarse  sobre  la  oratoria  política ,  y  hasta  cier- 
to punto  sobre  la  forense  y  la  sagrada,  está  su- 
bordinado á  las  circunstancias  locales,  y  casi  es 
imposible  dar  una  sola  regla  terminante  y  preci- 
sa que  sea  aplicableá  todos  los  casos.  Ciertos  prin- 
cipios  generales  ,  que  la  prudencia   del  orador 
aplicará  en  cada  ocasión,  es  todo  lo  que  puede 
esperarse  de  un  tratado  didáctico  sobre  la  mate- 
ria. Así  Blair,  que  en  otros  puntos  ha  estable- 
cido con  mucha  exactitud  y  en  tono  dogmático 
reglas  verdaderamente  tales  ,  no  ha  podido  dar 
sobre  el  presente  mas  que  indicaciones  genéri- 
cas que  él  mismo  recapitula  en  estos   términos. 
»E1  fin  de  la  elocución  popular  es  la  persuasión ;  y 
»esta  se  debe  fundar  en  el  convencimiento.  Prue- 
»  has  y  razones  han  de  ser  la  base  de  nuestros  dis- 
»  cursos  ,  si  no  queremos  ser  unos  meros  declama- 
» dores.  Debemos  empeñarnos  ardientemente  por 
»  aquel  lado  de  la  causa  que  abrazamos  ,  y  expli- 
»car  en  lo  posible  nuestros  mismos  sentimientos, 
»  y  no  unos  fingidos.  Los  pensamientos  deben  me- 
»ditarse  de  antemano  mas  que  las  palabras.  Se 
»ha  de  procurar  un  método  y  orden  claro.  La 
» expresión  debe  ser  fervorosa  y  animada  ;  pero 
»  aunque  la  vehemencia  puede  á  veces  venir  bien, 
» deben  contenerla  y  refrenarla  ciertos  respetos, 
»  debidos  al  auditorio  y  al  decoro  del  orador  mis- 
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»nio.  El  estilo  debe  ser  corriente  y  fácil  ,  y  mas 
♦>bien  fuerte  y  descriptivo  que  difuso,  y  la  reci- 
»tacion  resuelta  y  firme."  Todo  esto  es  mucha 
verdad ;  pero  también  lo  es  que  cuando  llega  el 
caso  de  hablar  en  público,  semejantes  generali- 
dades nada  enseñan  ;  y  la  lástima  es  que  no  hay 
otras  en  los  tratados  de  retórica.  Así,  supuestas 
las  reglas  generales  del  arte  de  hablar  ,  y  las  co- 
munes á  todos  los  discursos  públicos;  lo  único  que 
puede  añadirse  respecto  de  las  arengas  políticas, 
se  reduce  á  lo  siguiente. 

En  ellas  el  exordio  debe  constar  por  regla 
general  de  los  pensamientos  llamados  costumbres 
oratorias  ;  porque  como  entonces  hace  el  orador 
oficio  de  consejero,  es  muy  importante  que  desde 
luego  procure  dar  muestras  de  prudencia  ,  vera- 
cidad ,  recta  intención ,  y  otras  buenas  cualidades 
esenciales  en  quien  ha  de  dar  consejo.  Es  excu- 
sado prevenir  que  esto  se  haga  sin  afectación, 
observando  cuanto  arriba  se  dijo  sobre  la  modes- 
tia, sencillez  y  decoro  que  deben  reinar  en  todo 
el  discurso,  y  particularmente  en  el  exordio. 

En  este  género  regularmente  no  hay  proposi- 
ción formal;  pero  si  alguna  vez  conviene  insinuar 
el  punto  de  que  se  trata ,  ha  de  hacerse  en  pocas 
palabras ;  añadiendo  las  reflexiones ,  ó  recordan-^ 
do  los  hechos  que  deban  tenerse  presentes  ,  sin 
descender  á  formales  y  extendidas  narraciones ,  á 
no  ser  en  algún  raro  caso  en  que  las  circunstan- 
cias lo  exijan. 

La  confirmación  se  hace  del  mismo  modo  que 
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en  los  discursos  judiciales,  con  la  diferencia  de  que 
comunmente  contiene  mas  número  de  ejemplos 
que  de  argumentos  positivos.  Esto  se  funda  en 
que  tratándose  de  acciones  futuras ,  y  siendo  lo 
pasado  la  regla  de  lo  venidero ;  el  argumento  mas 
poderoso  de  que  una  cosa  saldrá  bien  en  lo  suce- 
sivo 5  será  el  que  siempre  haya  tenido  buen  éxito, 
y  al  contrario.  En  efecto  vemos  que  los  hombres, 
para  emprender  ó  no  cualquiera  cosa ,  consultan 
la  experiencia  de  lo  pasado,  y  se  deciden  por  lo 
que  se  ha  hecho  en  otras  ocasiones  semejantes ,  ha- 
ciendo poco  caso  de  argumentos  puramente  nieta- 
físicos.  Y  lo  aciertan :  porque  toda  deliberación  es 
un  verdadero  cálculo  de  probabilidades  ,  cuyos 
datos  se  han  tomar  de  la  experiencia.  Después  de 
los  ejemplos ,  lo  que  mas  influye  en  la  voluntad 
de  los  oyentes  para  determinarlos  á  abrazar  el  con- 
sejo que  se  les  dá ,  es  el  crédito  del  orador.  Por 
esto,  no  solo  en  el  exordio,  como  ya  se  dijo,  sino 
también  en  la  confirmación  y  en  todo  el  discurso, 
deben  irse  sembrando  los  rasgos  que  hemos  lla- 
mado expresión  de  costumbres ,  observando  lo  que 
se  enseñó  acerca  de  su  uso  en  general. 

Algunos  de  estos  rasgos  con  una  breve  re- 
capitulación, forman  por  lo  común  el  epílogo  de 
las  oraciones  políticas.  Por  tanto  nada  hay  que 
añadir  á  lo  dicho  sobre  las  costumbres  y  la  pe- 
roración. 


TOMO  ir. 
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ARTICULOIII. 

Oratoria  sagrada. 

A  esta  pertenecen  ,  como  su  nombre  mismo  lo 
indica  ,  tocios   los   discursos  pronunciados  sobre 
asuntos  de  religión  delante  de  cierto  número  de 
oyentes.  Pueden  distinguirse  varias  clases  :  como, 
pláticas  hechas  á  puerta  cerrada  á  una  porción 
del  clero  secular  ó  regular,  ó  á  una  comunidad 
de  religiosas,  pláticas  puramente  doctrinales  al 
pueblo,  discursos  morales  para  inspirar  amor  á 
la  virtud  y  horror  al  vicio  ,  y  paneguicos  de  los 
Santos ,  en  cuyas  especies  pudieran  hacerse  toda- 
vía algunas  subdivisiones.  Mas  aunque  cada  una  de 
las  expresadas  exige  diverso  tono  y  estilo ,  las  re- 
glas particulares  que  pueden  darse  son  tan  vagas, 
que  poco  ó  nada  aprovecharian  en  la  práctica.  Así, 
me  limitaré  á  aquellas  observaciones  que  sien- 
do comunes  á  todas,  pueden  guiar  á  los  princi- 
piantes en  la  composición  de  este  género  de  dis- 
cursos. 

Ante  todas  cosas  repetiré  lo  que  ya  he  inculr- 
cado  varias  veces ,  á  saber ,  que  sin  buenos  estudios 
preliminares  ,  sin  la  sólida  instrucción  que  estos 
proporcionan ,  y  sin  aquella  clase  de  talento  que 
exija  el  género  que  cada  uno  elija  para  ejercitarse, 
de  nada  sirven  los  preceptos  retóricos.  Pero  tam- 
bién añadiré,  qile  supuesta  esta  preparación  es 
necesario  tener  bien  entendidas  las  reglas  gene- 
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rales  cíe  la  elocuencia   y  las  particulares  de  cada 
especie  de  composición ;  si  no  para  crear  grandes 
bellezas ,  á  lo  menos  para  no  cometer  las  muchas 
y  graves  faltas  en  que  siempre  caerá  el  que  la» 
ignore  ó  voluntariamente  las  quebrante.  Contra- 
yendo ahora  este  principio  general  á  las  compo- 
siciones de  que  tratamos ,  se  ve  que  los  dispensa- 
dores de  la  divina  palabra  que  deseen  desempe- 
ñar con  honor  esta  parte  de  su  ministerio  ,  de- 
ben hacer  previamente  un  estudio  nada  superfi- 
cial de  la  sagrada  escritura ,  de  la  teología  dogmá- 
tica y  moral,  de  la  historia  ,  legislación  y  disci- 
plina de  la  I-glesia;  y  estar  versados  en  la  lectura 
de  los  Padres ,  de  los  escritores  ascéticos  mas  re- 
comendables ,  y  de  los  oradores  sagrados  moder- 
nos de  mayor  celebridad.  Con  este  caudal  de  doc- 
trina 5  el  buen  gusto  que  se  adquiere  con  la  lec- 
tura de  los  clásicos  profanos ,  el  estudio  teórico  de 
las  reglas ,  y  un  mediano  talento  ;  es  imposible 
que ,  si  no  llegan  al  ápice  de  la  perfección  en  la 
oratoria  sagrada  (porque  á  la  perfección  son  muy 
pocos  los  que  llegan  en  ningún  género)  dejen  de 
ser  oradores  distinguidos.  Pero  el  género  de  elo- 
cuencia que  cultivan  exige   todavia   otra  cuali- 
dad, para  que  sus  discursos  hagan  en  el  auditorio 
todo  el  efecto  que  desean ;  á  saber,  la  de  una  só- 
lida y  reconocida  virtud.  En  todo  orador  es  ne- 
cesaria la  probidad  ,  como  ya  queda   indicado; 
pero  si  en  los  profanos  basta  una  conducta  me- 
dianamente arreglada  5  en  el  que  ha  de  subir  al 
pulpito,  es  decir,  á  la  cátedra  del  Espíritu  San- 
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to,  se  requiere  ademas  una  piedad  cristiana  mtiy 
sólida.  Esta  es  la  que  dará  á  sus  palabras,  supo- 
niendo que  estas  sean  también  dictadas  por  la  sa- 
biduría ,  aquella  unción  que  insinúa  en  el  ánimo 
de  los  fieles  las  grandes  verdades  de  la  religión, 
y  deshace  sus  corazones  en  tiernas  lágrimas  de 
compunción  y  arrepentimiento.  Suponiendo  pues 
al  predicador  adornado  de  todas  las  cualidades 
intelectuales  y  morales  que  pide  su  augusto  mi- 
nisterio :  pasemos  ya  á  darle ,  no  reglas  verdade- 
ramente tales  5  sino  ciertos  consejos ;  los  cuales 
sin  embargo  ,  si  los  tiene  presentes ,  no  dejarán 
de  serle  útiles.  Los  extractaré  de  Blair  ,  que  aun- 
que protestante,  ha  tratado  bien  este  punto. 

En  primer  lugar,  es  menester  que  todo  pre- 
dicador al  tomar  la  pluma  para  componer  un  ser-t 
mon ,  ó  al  meditarle  si  no  hubiere  de  escribirle, 
se  acuerde  de  que  va  á  hacer  un  discurso  verda- 
deramente popular,  es  decir ,  dirigido  á  una  por- 
ción mas  ó  menos  numerosa  del  pueblo  com- 
puesta por  la  mayor  parte  de  gentes  iliteratas. 
Con  este  recuerdo  evitará  insertar  en  él  puntos, 
pensamientos,  doctrinas,  palabras  y  alusiones  que 
sean  absolutamente  ininteligibles  para  el  igno- 
rante vulgo,  ó  á  lo  menos  muy  superiores  á  sus 
alcances.  He  dicho  al  componer  un  sermón^  to- 
mando esta  palabra  en  la  acepción  rigurosa  de 
plática  dirigida  al  pueblo :  porque  si  fuese  desti- 
nada á  un  auditorio  escogido ,  como  en  aque- 
llas que  se  hacen  ,  ó  en  secreto  á  una  por- 
ción del  clero ,  6  en  público  á  una  corporación 
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que  se  supone  ilustrada ;  entonces  ya  puede  in- 
troducir conceptos  mas  elevados ,  y  emplear  un 
lenguage  mas  pomposo. 

En  segundo  lugar ,  ha  de  tener  presente  tam- 
bién que  todo  sermón  debe  ser  un  discurso  per- 
suasivo; y  que  si  bien  la  persuasión  ha  de  fun- 
darse en  el  convencimiento,  este  solo  no  basta 
por  lo  común.  De  consiguiente,  aunque  primera 
y  principalmente  debe  ilustrar  el  entendimiento 
de  su  auditorio  con  buenas  y  sólidas  razones  que 
le  convenzan  de  la  verdad,  utilidad  ó  necesidad 
de  lo  que  le  propone;  no  basta  que  le  instruya 
y  enseñe  ,  es  menester  que  conmueva  su  cora- 
zón. Para  esto  sirven  las  amplificaciones  de  que 
se  habló  en  otro  lugar,  es  decir,  la  viva  y  ani- 
mada pintura  de  ciertos  objetos ,  que  puestos  á  la 
vista  del  auditorio  deben  excitar  aquellos  sen- 
timientos, los  cuales  dados  no  puede  menos  de 
resolverse  á  obrar  como  el  predicador  le  aconse- 
ja. No   sube  este  al  pulpito  para  enseñar  cosas 
nuevas,  ni  para  argüir  con  incrédulos,  sino  para 
dar  á  verdades  conocidas ,  y  que  nadie  le  disputa, 
cierto  aspecto   y  colorido   tales,  que  llamen  la 
atención  de  sus  oyentes  y  despierten  sus  amorti- 
guados afectos. 

En  tercer  lugar ,  es  necesario  que  al  elegir 
el  asunto  cuide  mucho  de  que  este  tenga  rela- 
ción directa  con  la  profesión ,  el  género  de  vida, 
y  las  demás  circunstancias  de  sus  oyentes.  No 
puede  darse  cosa  mas  absurda  y  ridicula  que  ha- 
blar contra  el  lujo  á  miserables  jornaleros ,  ó  de 
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los  vicios  propios  de  las  grandes  ciudades  en  una 
pequeña  aldea.  Sin  embargo,  con  bastante  fre- 
cuencia suelen  oirse  estos  anacronismos  orato- 
rios ,  si  puedo  explicarme  así. 

En  cuarto  lugar,  el  asunto,  ademas  de  ser  aco- 
modado á  la  naturaleza  del  auditorio,  debe  siem- 
pre ser  uno.  Esto  no  quiere  decir  que  un  punto 
capital  y  genérico  no  se  divida  en  algunos  de  los 
subalternos  y  particulares  que  abraza,  sino  que 
no  se  traten  en  un  mismo  sermón  varios  que  sean 
absolutamente  inconexos  é  independientes,  como 
lo  serian  la  obligación  del  ayuno  y  la  de  dar  li- 
mosna. Esta  regla  de  la  unidad  (que  es  común, 
como  veremos,  á  otras  muchas  composiciones,  j 
aun  puede  decirse  á  todas)  se  funda  en  que  por 
las  leyes  de  nuestra  organización  física ,  no  po- 
demos atender  á  un  mismo  tiempo  á  muchos  ob- 
jetos distintos;  y  por  consiguiente,  siempre  que 
la  atención  se  divide  entre  varios,  se  debilita  la 
impresión  que  uno  solo  bien  escogido  hubiera  he- 
cho en  nuestro  ánimo. 

En  quinto  lugar,  los  asuntos  que  se  elijan  para 
los  sermones  no  han  de  ser  demasiado  generales 
y  vagos ;  al  contrario ,  se  ha  de  procurar  circuns- 
cribirlos é  individualizarlos,  por  decirlo  así.  Por- 
que si  bien  á  un  asunto  general  puede  dársele 
cierta  unidad ,  nunca  será  esta  tan  perfecta  como 
la  que  admite  el  que  es  mas  particular  y  deter- 
minado. A  esta  regla  faltan  los  que  para  lucir  su 
ingenio  escogen  los  que  se  llaman  lugares  comu-^ 
nes ,  es   decir,  principios  ó  nociones  generales: 
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por  ejemplo,  las  excelencias  de  la  virtud,  la  felici- 
dad del  justo,  y  otros  parecidos.  Semejantes  asun- 
tos son  sin  duda  espléndidos  y  fáciles  de  mane- 
jar ,  suministran  descripciones  y  cuadros  brillan- 
tes, y  admiten  toda  la  riqueza  de  la  erudición  y 
de  la  historia ;  pero  no  son  favorables  para  pro- 
ducir el  ¿rande  efecto  de  la  predicación ,  que  es 
el  de  hacer  mejores  á  los  oyentes.  Mientras  un 
predicador  no  sale  de  observaciones  y  descripcio- 
nes generales  nadie  se  da  por  comprendido  en  «u 
censura,  y  de  consiguiente  cree  que  no  $e  entien- 
de con  él  lo  que  se  dice ;  pero  si  aquel  sabe  pre- 
sentar cuadros  individuales  en  que  el  oyente  se 
vea  retratado,  no  puede  este  ya  desentenderse, 
y  tiene  que  entrar  dentro  de  si  mismo  y  recono- 
cer á  pesar  suyo  la  semejanza  de  su  conducta  con 
la  que  el  orador  ha  pintado  como  criminal. 

En  sexto  lugar,  el  predicador  ha  de  procurar 
hacer  interesantes  sus  instrucciones.  »Esta  eá, 
»dice  Blair,  la  piedra  de  toque  y  la  mayor  se- 
»ñal  de  verdadero  talento  para  la  elocuencia  del 
» pulpito,  pues  no  hay  cosa  que  tanto  se  oponga 
j>  al  acierto  en  este  género  como  la  manera  árida." 
La  grande  habilidad  de  un  predicador  está  en 
empeñar  vivamente  la  atención  del  auditorio; 
para  lo  cual  es  preciso  no  engolfarse  en  razona- 
mientos intrincados,  no  tratar  cuestiones  mera- 
mente especulativas,  y  no  exponer  las  verdades 
prácticas  en  un  lenguage  abstracto  y  metafísico. 
El  tono  de  estos  discursos  debe  ser  el  de  una  con- 
versación, y  no  han  de  escribirse  como  se  escribe 
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un  tratado,  sino  como  se  habla  á  la  muchedum- 
bre, cuidando  de  aplicar  la  parte  doctrinal  y  di- 
dáctica del  sermón  á  lo  que  tiene  inmediata  re- 
lación con  la  práctica.  Sobre  todo ,  lo  que  hace  in- 
teresante la  doctrina  es  contraerla  á  determina- 
dos caracteres  y  á  ciertas  situaciones  de  la  vida. 
Por  eso  los  ejemplos  que  se  fundan  en  hechos  his- 
tóricos y  se  toman  de  la  vida  común,  ejemplos 
de  que  está  llena  la  Escritura,  excitan  en  gran 
manera  la  atención  cuando  están  bien  escogidos 
y  aplicados. 

En  séptimo  lugar,  al  extender  las  pruebas  j 
al  emplear  las  amplificaciones  para  la  moción  de 
afectos,  no  se  ha  de  apurar  la  materia.  Ya  se  pre- 
vino por  punto  general  que  » quien  no  sabe  ca- 
pilar, ni  escribir  sabe'',  es  decir,  que  por  pare- 
cer hombre  instruido  y  erudito  no  ha  de  decir 
nunca  un  escritor  cuanto  sabe  y  se  le  ocurre  so- 
bre un  asunto,  si  no  escoger  lo  mas  florido,  in- 
teresante y  oportuno.  Mas  este  principio  aplica- 
ble á  todas  las  composiciones,  pues  en  todas  se 
requiere  cierta  economía  de  pensamientos,  es  mas 
necesario  en  los  sermones ;  porque  estando  estos 
destinados  á  la  persuasión ,  nada  se  opone  tanto 
á  ella  como  la  prolijidad.  Si  un  predicador  se  em- 
peñase en  no  omitir  cosa  alguna  de  cuantas  le  su- 
giere su  memoria  sobre  el  punto  de  que  trata ,  el 
auditorio  le  oiria  con  disgusto,  y  él  perderia  el 
vigor  necesario  para  la  moción  de  afectos ,  que  es 
y  debe  ser  su  principal  objeto. 

En  octavo  lugar,  aunque  en  orden  al  estilo 
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no  debe  el  predicador  descuidar  ninguna  de  la» 

cualidades  generales,  ha  de  atender  mas  particu- 
larmente á  la  claridad  y  á  la  naturalidad  ó  senci- 
llez. Así  procurará  evitar  con  mas  cuidado  que 
nadie  los  pensamientos  sutiles ,  los  términos  an- 
ticuados y  poéticos,  los  técnicos,  los  filosóficos, 
y  las  expresiones  hinchadas,  estudiadas  y  altiso- 
nantes. El  pulpito  requiere  mucha  dignidad  y  no- 
bleza en  el  estilo  ^  y  en  él  son  intolerables  expre- 
siones débiles  y  modos  de  hablar  bajos  ó  vulga- 
res; pero  esta  elevación  en  el  lenguage  es  muy 
compatible  con  la  claridad  y  sencillez.  Las  pala- 
bras pueden  y  deben  ser  usuales,  para  que  todo 
el  mundo  las  entienda;  sin  embargo,  es  menester 
que  el  estilo  no  decaiga.  Ha  de  ser  sí  claro  y  sen- 
cillo, pero  al  mismo  tiempo  enérgico,  vivo  y  ani- 
mado. El  lenguage  de  la  Escritura,  empleado  con 
oportunidad,  es  el  que  da  á  los  sermones  mages- 
tad ,  nobleza  y  energía ,  ya  sea  que  se  citen  direc- 
tamente algunos  textos,  ya  que  se  hagan  felices 
alusiones  á  hechos  históricos  y  pasages  de  los  li- 
bros santos.  Estos  abundan  en  expresiones  figura- 
das las  mas  valientes  y  animadas,  y  así  su  len- 
guage usado  con  tino  y  discernimiento  da  al  es- 
tilo grandiosidad,  nervio,  y  cierto  aire  de  inspi- 
ración; pero  es  menester  mucho  juicio  para  ma- 
nejarle ;  porque  hay  también,  sobre  todo  en  los 
libros  poéticos,  ciertos  hebraísmos  que  no  se  pue- 
den conservar  en  castellano,  y  ciertas  hipérboles 
extraordinarias  y  metáforas  atrevidísimas  que  no- 
sotros no  debemos  emplear.  El  fuego  de  que  se 
TOMO  II.  G 
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supone  inflamado  al  predicador  y  la  importancia 
de  las  materias  de  que  habla ,  justifican  hasta  cierto 
punto  y  aun  exigen  expresiones  ardientes  y  anima- 
das, y  hacen  á  veces  muy  naturales  las  personi- 
ficaciones, las  metáforas,  las  exclamaciones  y  to- 
das las  formas  propias  del  lenguage  de  las  pasio- 

.  nes;  pero  ha  de  ser  cuando  el  asunto  las  esté  co* 
mo  pidiendo ,  y  cuando  deba  parecer  que  el  ora- 
dor está  fuertemente  agitado  y  conmovido.  Otro 
encargo  muy  importante  acerca  del  estilo  hace 
Blair  á  los  predicadores ,  y  es  que  no  imiten  ser- 
vilmente el  modo  de  predicar  y  la  manera  de 

,  este  ó  aquel  orador  determinado ,  ni  tomen  por 
modelo  ninguno  de  los  estilos  que  alternativa- 
mente son  de  moda ,  porque  esta  es  un  torrente 
que  se  hincha  por  la  noche  y  á  la  mañana  está 
ya  seco. 

En  cuanto  al  plan  y  disposición  de  los  sermo- 
nes deben  tenerse  presentes,  ademas  de  las  re- 
glas generales,  las  siguientes  observaciones  de 
Blair.  I?  El  exordio  no  ha  de  ser  demasiado  lar- 
go ni  contener  vagas  generalidades.  La  explica- 
ción del  texto,  ó  la  narración  de  algún  hecho  de 
historia  sagrada  que  tenga  conexión  con  el  asun- 
to y  que  abra  el  camino ,  por  decirlo  así ,  al  resto 
del  discurso,  son  generalmente  las  introduccio- 
nes mas  oportunas :  y  cuando  no  puedan  em- 
plearse con  naturalidad,  será  mejor  empezar  sin 
introducción  alguna,  ó  limitar  esta  á  una  ó  dos 
cláusulas  no  muy  largas.  2?  La  división  de  los  ser- 
mones en  dos  ó  tres  partes  (mayor  numero  cau- 
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saria  confusión)  está  ya  tan  autorizada  por  el  uso, 
que  no  hay  inconveniente  en  hacerla  cuando  el 
asunto  la  pida.  Y  por  mas  que  Fenclon  reprue- 
be  en  general  las  divisiones,  y  las  tenga  por  in- 
vención de  los  escolásticos;  es  muy  cierto  que  las 
emplearon  algunas  veces  los  oradores  antiguos» 
señaladamente  Cicerón ,  como  puede  verse  en  va- 
rias de  sus  oraciones  y  sobre  todo  en  la  que  dijo 
en  defensa  de  la  ley  Manilia.  Ademas ,  la  división 
en  los  sermones  contribuye  á  la  claridad,  facilita 
la  inteligencia 5  fija  la  atención  del  oyente,  y  sir- 
ve para  que  pueda  conservar  en  la  memoria  lo 
que  se  le  dice.  3?  En  la  oratoria  sagrada  raras  ve- 
ces hay  narraciones  extendidas  y  ch'cunstancia- 
das  5  á  no  ser  en  los  panegíricos ,  los  cuales  en  esta 
parte  siguen  las  reglas  generales  de  todo  elogio 
que  luego  se  indicarán.  La  explicación  de  algún 
punto  doctrinal  es  la  que  ocupa  ordinariamente 
el  lugar  de  la  narración;  y  sobre  ella  basta  pre- 
venir que  sea  concisa,  clara  y  sencilla;  y  que  el 
estilo  sea  correcto,  pero  no  muy  adornado.  4?  En 
la  confirmación  de  las  oraciones  sagradas  no  hay 
parte  contenciosa  ,  porque  nadie  niega  ó  dis- 
puta al  orador  la  doctrina,  los  principios  y  los 
hechos  que  establece ;  lo  que  se  exige  de  él  es 
que  sepa  amplificarlos,  para  excitar  en  los  oyen- 
tes los  afectos  que  pueden  contribuir  á  que  en 
adelante  obren  como  el  orador  les  propone.  5? 
Una  fervorosa  y  patética  exhortación,  ó  la  deduc- 
ción de  algunas  consecuencias  importantes  que 
nazcan  como  por  sí  mismas  de  la  doctrina  ense- 
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liada  en  el  cuerpo  del  discurso,  son  los  dos  mo- 
dos mas  oportunos  de  terminar  los  sermones ;  pero 
en  el  último  caso  es  menester  no  introducir  al- 
gún objeto  enteramente  nuevo ,  que  distrayendo 
la  atención  de  los  oyentes  debilite  el  efecto  pro- 
ducido por  las  primeras  partes  de  la  oración. 

ARTICULO     IV. 

Del  género  demostrativo  de  los  antiguos. 

Si  á  este  género  pertenecen  los  discursos  en 
que  se  alaba  ó  vitupera ,  y  se  pueden  alabar  y  vi- 
tuperar las  acciones  en  sí  mismas ,  ó  las  personas 
que  las  han  ejecutado ;  convendrá  distinguir  una 
y  otra  clase  de  elogios  y  vituperios  ,  á  lo  menos 
para  fijar  la  nomenclatura  técnica. 

La  alabanza  pues  de  las  buenas  acciones  en  sí 
mismas ,  con  abstracción  de  la  persona  que  las  ha- 
ce 5  se  llama  simplemente  elogio'^  y  la  de  las  per- 
sonas panegírico ,  voz  griega  con  que  se  designa- 
ron las  arengas  que  en  las  juntas  generales  de  la 
Grecia  se  pronunciaban  para  honrar  la  memoria 
de  los  héroes.  También  se  dá  el  mismo  nombre  á 
aquellos  discursos  en  que  se  alaban  las  cosas  in- 
animadas ,  porque  para  hacerlo  se  las  personifica 
en  cierto  modo.  El  vituperio  de  las  acciones  se 
llama  invectiva^  y  el  de  las  personas  ,  que  rara 
vez  ocurre,  podrá  decirse  vituperación^  si  no  se 
quiere  extender  hasta  él  la  denominación  gené- 
rica de  invectiva. 
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Los  discursos  destinados  á  elogiar  á  las  perso- 
nas se  subdividen  en  varias  clases  ,  y  tienen  nom- 
bres particulares  según  las  circunstancias  y  el 
motivo  con  que  se  pronuncian.  Así ,  se  llama  ora- 
cion  fúnebre  el  panegírico  de  una  persona  hecho 
con  ocasión  de  su  muerte ;  genethlíaca  la  que  se 
dirige  á  cumplimentar  á  uno  con  motivo  de  ha- 
berle nacido  un  hijo ;  nupcial ,  ó  en  sola  una  pa- 
labra griega  epithalamio  ,  la  que  se  hace  en  elo- 
gio de  los  recien  casados ;  y  eucháristica  aquella 
en  que  se  dan  gracias  por  los  beneficios  recibi- 
dos. A  estas  pudieran  añadirse  otras  muchas  en 
que  se  dá  el  parabién  á  una  persona  por  alguna 
dicha  que  ha  conseguido,  cada  una  de  las  cuales 
tiene  su  nombre  propio  tomado  de  la  particular 
especie  de  felicidad  que  dá  motivo  á  hacerla.  Por 
ejemplo ,  se  llama  epinicio  la  arenga  en  que  se 
felicita  á  alguno  por  haber  alcanzado  una  victo- 
ria. Pero  siendo  estos  nombres  muchos,  difícil 
conservarlos  en  la  memoria  ,  é  inútil  por  otra 
parte  hacer  tan  prolijas  subdivisiones  ;  será  me- 
jor comprenderlas  todas  bajo  el  nombre  genérico 
de  oraciones  gratulatorias  :  asi  como  llamamos 
consolatorias  aquellas  en  que  se  procura  consolar 
á  uno  ,por  alguna  desgracia  que  le  ha  sucedido, 
y  sea  esta  la  que  fuere. 

Supuesta  la  explicación  de  los  nombres  quedan 
los  retóricos  á  las  principales  especies  de  discur- 
sos que  comprende  el  género  demostrativo  ,  la 
cual  se  dá,  no  porque  se  apruebe  esta  manía  es- 
colástica de  dividir  y  subdividir  las   cosas   mas 


[54] 

sencillas ,  sino  para  que  no  se  extrañen  estos  nom- 
bres cuando  se  encuentren  en  los  libros  ,  y  para 
que  se  sepa  su  verdadera  significación  ;  veamos 
abora  las  reglas  peculiares  de  los  discursos  de  este 
género. 

Primeramente  el  exordio ,  cuando  por  ser  la 
oración  muy  extensa  sea  absolutamente  necesario, 
(porque  en  las  muy  breves ,  como  son  las  mas  de 
este  género,  una  introducción  formal  y  extendida 
seria  ridicula)  debe  ser  mucho  mas  adornado 
pomposo  y  brillante  que  en  las  judiciales  y  deli- 
berativas. La  razón  es  que  estos  discursos  se  di- 
rigen mas  á  deleitar  á  los  oyentes  que  á  instruir- 
los ó  convencerlos ,  y  no  hay  comunmente  pre- 
ocupaciones que  desvanecer ,  ni  necesidad  de  ga- 
nar los  ánimos  del  auditorio ;  pues  la  curiosi- 
dad que  le  ha  traido,  basta  por  sí  sola  para  que 
escuche  al  orador  con  atención  y  docilidad.  Sin 
embargo  los  adornos  que  deben  engalanar  el 
exordio  han  de  ser  naturales  y  de  buen  gusto,  no 
afectados  ni  demasiado  relumbrantes.  El  exordio 
en  las  invectivas ,  ya  contra  las  personas ,  ya  con- 
tra los  vicios,  puede  ser  patético  ó  ex-ahrupto^ 
siempre  que  las  circunstancias  hagan  legítimo  y 
verosímil  este  movimiento  extraordinario,  como 
se  ve  en  la  oración  de  Tulio  contra  Pisón ,  y  en  la 
segunda  Filípica. 

La  proposición  suele  omitirse,  ó  se  enuncia 
tan  concisamente  que  no  puede  mirarse  como 
parte  considerable  del  discurso.  No  obstante  está 
bastante  introducida  la  costumbre  de  hacer  divi- 
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siones  y  subdivisiones  formales  en  las  oraciones 
panegíricas.  Yo,  siguiendo  en  esta  parte  el  dicta- 
men de  Fenelon ,  aconsejaria  que  no  se  hiciesen, 
porque  rara  vez  son  necesarias.  Si  alguna  lo  fue- 
ren, seguirán  las  reglas  generales. 

La  confirmación  solo  puede  ser  contenciosa 
en  los  panegíricos  cuando  los  hechos  son  dudosos 
ó  increibles,  ó  cuando  alguno  ha  querido  atri- 
buir la  gloria  á  otra  persona ;  pero  este  caso  es 
muy  raro,  porque  los  elogios  recaen  ordinaria- 
mente sobre  hazañas  incontestables  y  cuyo  au- 
tor es  conocido.  Solo  pues  se  necesita  amplificar- 
las ,  esto  es ,  hacer  ver  con  toda  la  energía  posi- 
ble su  grandeza  ,  la  utilidad  que  han  producido, 
la  gloria  que  de  ellas  debe  resultar  á  su  au- 
tor &c.  &c.  Esto  puede  hacerse,  ó  recorriendo  por 
orden  cronológico  la  vida  entera  del  héroe ,  en 
cuyo  caso  el  panegírico  se  llama  analítico ;  ó  es- 
cogiendo una  ó  mas  de  sus  virtudes,  y  refiriendo 
á  ellas  como  pruebas  sus  principales  hechos  ,  á 
cuya  forma  dan  el  nombre  de  panegírico  sintéd^ 
co.  En  ambos  casos  las  hazañas  que  han  de  ce- 
lebrarse pueden  referirse  en  una  narración  se- 
guida como  las  judiciales,  con  la  diferencia  de 
que  debe  ser  mas  adornada  y  pintoresca ,  ó  inter- 
rumpiéndola con  la  amplificación  de  cada  hecho 
particular.  Sin  embargo,  la  narración  seguida  pa- 
rece mas  propia  de  los  sintéticos ,  y  la  interrum- 
pida de  los  analíticos. 

Para  epílogo  basta  por  lo  común  ima  recapi- 
tulación  enérgica  de  los  hechos  ,  para  que  así 
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amontonados  parezcan  en  cierto  modo  mas  de  bul- 
to, y  hagan  mas  impresión.  También  parece  que 
el  elogio  y  la  invectiva  pueden  concluirse  opor- 
tunamente con  una  exhortación  á  los  oyentes ;  para 
que  practiquen  las  virtudes  que  se  han  celebra- 
do, ó  huyan  de  los  vicios  cuya  deformidad  aca- 
ban de  ver.  En  el  panegírico,  ademas  de  exhor- 
tar á  la  imitación  del  héroe ,  podrá  añadirse  al- 
guna vez  un  breve  elogio  del  cuerpo  ó  profesión 
á  que  este  pertenezca ,  ó  si  ya  ha  muerto ,  del  que 
le  haya  sucedido  en  el  empleo. 

LIBRO  II. 

Composiciones  históricas  ,  didácticas ^ 
y  epistolares. 

Habiendo  reunido  en  un  solo  libro  estos  tres 
géneros  de  obras ,  porque  sus  reglas  no  exigen 
ser  explicadas  con  tanta  extensión  como  las  de  la 
oratoria;  le  dividiré  sin  embargo  para  mayor  cla- 
ridad en  tres  capítulos,  cada  uno  de  los  cuales 
contendrá  lo  mas  necesario  de  saberse  sobre  estas 
tres  clases  de  escritos. 

CAPITULO   PRIMERO. 

Obras  históricas. 

Comprendiéndose  bajo  este  título  las  obras  en 
que  se  cuentan  algunos  hechos  ó  sucesos ;  pudien- 
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do  ser  estos  ó  verdaderos  ó  ringidos;  y  siendo  di- 
ferentes en  ambos  casos  las  reglas  para  su  com- 
posición: se  hace  necesario  exponer  separadamen- 
te las  de  la  liistoria  verdadera ,  y  las  de  la  ficticia. 

ARTICULO      PRIMERO. 

Historia  verdadera.  ■-■ 

Entendiéndose  por  historia  verdadera  » la  nar- 
►> ración  de  sucesos  pasados,  hecha  para  instruc- 
»cion  de  los  hombres  actuales  y  venideros";  es 
claro  que  de  su  misma  naturaleza,  y  del  fin  con 
que  se  escribe  debemos  deducir  las  reglas  para  su 
composición.  Mas  como  de  estas  unas  son  relati- 
vas á  las  cualidades  que  exige  en  el  que  haya  de 
escribirla  ,  y  otras  á  la  composición  en  si  misma; 
las  propondré  con  separación. 

NUMERO    I.° 

Cualidades  de  un  historiador. 

Si  la  historia  es  el  recuerdo  de  los  hechos  y 
sucesos  pasados  para  instrucción  de  las  genera- 
ciones posteriores  á  ellos ;  es  evidente  que  el  his- 
toriador debe  ante  todas  cosas  estar  bien  instrui- 
do de  aquellos  que  intenta  referir,  y  de  cuanto 
sea  necesario  para  darlos  á  conocer  completamen- 
te: que  en  segundo  lugar  los  ha  de  presentar  tales 

como  pasaron ,  sin  tomarse  la  libertad  de  desfi- 
TOMO  II.  H 
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gurarlos!  que  en  tercer  lugar  debe  contar  aque- 
llos solamente  de  cuya  noticia  puede  resultar  al- 
guna utilidad  5  eligiéndolos  entre  todos  los  que 
abrace  el  período  de  tiempo  cuya  historia  se  pro- 
pone escribir:  y  finalmente,  que  pues  la  instruc- 
ción que  la  historia  ha  de  suministrar  al  género 
humano,  debe  ser  relativa  á  la  conducta  de  los 
particulares  y  al  gobierno  de  los  pueblos  ;  es  ne- 
cesario que  el  autor  profese  en  toda  su  obra  bue- 
na moral  y  sana  política,  sin  destruir  con  máxi- 
mas erradas  sobre  uno  ú  otro  punto  el  fruto  que 
de  su  escrito  deberian  sacar  los  lectores.  Resulta 
pues,  que  según  estos  principios  las  calidades  de 
un  historiador  pueden  reducirse  á  cuatro  :  ins- 
trucción, fidelidad,  discernimiento  y  moralidad. 
Diré  brevemente  en  qué  consisten  ,  y  qué  obliga- 
ciones imponen  al  historiador. 

Instrucción. 

Consistiendo  esta  en  que  el  historiador  esté 
enterado  muy  á  fondo  de  los  hechos  que  ha  de 
referir ,  y  de  todo  lo  que  sea  necesario  para  dar- 
los á  conocer  completamente  ;  es  claro  que  debe- 
rá saber:  i.°  la  geografía  del  pais  ó  paises  en  que 
pasaron  aquellos  hechos  :  a.*^  todas  las  circuns- 
tancias de  personas ,  lugares  y  tiempos ;  sus  moti- 
vos ó  causas ,  y  los  efectos  que  produjeron :  3.°  el 
estado  político  de  la  nación  ó  naciones  que  en 
ellos  intervinieron,  ó  á  las  cuales  se  extendió  su 
influencia  ^  la  forma  de  su  gobierno,  su  legisla- 


cion,  rentas,  comercio,  fuerzas  militares  ,  usos  y 
costumbres,  estado  de  civilización,  carácter  y  ge- 
nio de  sus  habitantes  &c. ;  y  4.°  sobre  todo ,  la  na- 
turaleza humana  en  sí  misma ;  porque  sin  estos 
conocimientos  no  podrá  juzgar  con  acierto  de  los 
hechos,  ni  descubrir  sus  causas,  ni  graduar  sus 
xesultados. 

I .°  La  instrucción  en  la  geografía  le  es  ab- 
solutamente necesaria,  para  que  acaso  no  le  suce- 
da ló  que  á  un  mal  historiador ,  que  por  ignorarla 
trasladó  desde  la  Siria  á  la  Mesopotamia  la  ciu- 
dad de  Samosata  con  sus  murallas  y  cindadela, 
como  dice  graciosamente  Luciano.  Y  aun  seria 
bueno  ademas  que  el  historiador  no  se  contenta- 
se con  las  noticias  geográficas  que  pueden  sumi- 
nistrar los  libros  y  los  mapas ,  sino  que  viajase  él 
mismo  por  los  países  que  fueron  teatro  de  los  he- 
chos que  cuenta ,  y  que  por  este  medio  adquirie- 
se cabal  noticia  de  su  topografía ,  para  describir 
con  exactitud ,  cuando  sea  necesario ,  algún  para- 
ge,  y  apreciar  en  su  justo  valor  las  dificultades 
que  el  terreno  opuso  á  las  empresas  militares  y 
á  las  marchas  de  los  ejércitos.  Ya  se  deja  conocer 
que  esto  seria  imposible  si  emprendiese  una  his- 
toria universal ,  y  muy  dificil  si  hubiese  de  escri- 
bir la  de  una  gran  parte  del  globo  ,  como  la  de 
América.  En  tales  casos  puede  contentarse  con  las 
noticias  de  los  libros. 

2.°  Es  igualmente  claro  que  antes  de  tomar 
la  pluma  debe  hacer  un  grande  acopio  de  mate- 
riales ,  consultando  los  documentos  mas  fidedig- 
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nos,  cotejando  y  comparando  con  crítica  las  diver- 
sas relaciones  publicadas  é  inéditas  en  que  se  ha- 
llen consignados  los  hechos  que  ha  de  escribir, 
fijando  sus  datas  con  toda  exactitud ,  y  no  de- 
jando nada  incierto ,  si  ser  puede ,  en  cuanto  á  sus 
circunstancias.  Sobre  todo,  al  tiempo  de  coordi- 
narlos y  presentarlos ,  es  necesario  que  por  el  or- 
den mismo  haga  ver  sus  causas ,  su  mutuo  enla- 
ce, el  encadenamiento  secreto  de  circunstancias 
y  hechos  anteriores  que  los  prepararon ,  y  el  flu- 
jo que  cada  uno  de  ellos  tuvo  en  los  que  se  le 
siguieron.  En  esto  consiste  precisamente  lo  que 
se  llama  la  filosofía  de  la  historia,  y  en  esto  se 
diferencia  de  los  meros  compiladores  el  verda- 
dero historiador. 

3.°  Le  es  necesario ,  como  he  dicho ,  un  gran 
conocimiento  de  la  política ,  de  la  ciencia  del  go- 
bierno 5  y  de  lo  que  se  llama  estadística  de  las  na- 
ciones. Sin  esta  instrucción  no  podrá  formarse 
ideas  claras  de  la  fuerza  ,  riqueza  y  poder  de 
aquellas  cuya  historia  escribe,  y  de  las  otras  que 
hayan  tenido  con  ella  algún  punto  de  contacto; 
ni  señalar  las  causas  de  sus  revoluciones ,  ni  de- 
terminar sus  relaciones  particulares  y  sus  respec- 
tivos intereses.  Cuando  se  exige  del  historiador 
esta  profunda  instrucción  en  materias  de  política 
y  de  gobierno ,  no  se  quiere  decir  que  luego  al 
escribir  haya  de  interrumpir  á  cada  paso  la  nar- 
ración 5  para  hacer  disertaciones  filosóficas  y  dar 
lecciones  de  política.  Al  contrario, un  buen  histo- 
riador no  debe  hacer  otra  cosa  que  suministrar  a 
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SUS  lectores  oportunamente,  y  cuando  la  narra- 
ción misma  lo  exija ,  los  datos  necesarios  para  la 
cabal  inteligencia  de  su  asunto,  dándoles  á  cono- 
cer la  constitución,  y  estado  político  y  comercial 
de  los  paises  de  que  trata  ,  y  sus  mutuas  relacio- 
nes. Mas  luego  que  les  ha  puesto  en  la  mano  los 
materiales  necesarios  para  que  ellos  puedan  juz- 
gar por  sí  mismos ;  no  debe  prodigar  sus  propias 
opiniones,  ni  entrar  en  largos  razonamientos.  Y 
si  alguna  vez  le  fuere  necesario  entablar  una  dis- 
cusión formal  para  fijar  la  verdad  sobre  puntos 
dudosos, ó  hacer  observaciones  sobre  algún  acae- 
cimiento singular  y  de  extraordinario  influjo ;  ha 
de  poner  mucho  cuidado  en  no  reproducir  muy 
á  menudo  semejantes  discusiones  y  comentarios. 

^.°  Ademas  de  los  conocimientos  políticos  debe 
haber  estudiado  muy  á  fondo  el  corazón  humana 
Sin  esto,  ni  podrá  discurrir  sobre  la  conducta  y 
carácter  de  sus  personages ,  ni  atinará  con  los  se- 
cretos resortes  que  les  hicieron  obrar  de  tal  ó  tal 
modo  en  tales  y  tales  circunstancias.  Estos  secre- 
tos móviles  son  las  pasiones ,  y  mal  podria  descu- 
brirlos el  que  no  haya  estudiado  la  naturaleza 
del  hombre,  y  penetrado  en  los  mas  íntimos  re- 
pliegues de  su  corazón.  En  esta  parte  ningún  his- 
toriador antiguo  ni  moderno  es  comparable  con 
Tácito.  Ninguno  ha  conocido  tan  bien  al  hombre, 
ninguno  ha  presentado  una  copia  tan  fiel  de  la 
naturaleza  humana^ 
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Fidelidad, 

Bajo  esta  cualidad  genérica  se  comprenden 
otras  muchas  que  indicaré  sumariamente ,  porqu'Q 
la  sola  indicación  bastará  para  que  se  conozca 
cuan  necesarias  son  en  un  historiador,     u,»  i  ;jj  ,¿7. 

I?  Veracidad.  Pues  que  la  historia  no  es  una 
fábula  compuesta  con  solo  el  designio  de  agradar, 
y  que  hable  á  la  imaginación  y  á  las  pasiones ,  si- 
no una  instrucción  seria  que  habla  con  el  entendi- 
miento y  la  razón ;  es  claro  que  el  historiador  no 
solo  no  ha  de  fingir  ningún  hecho ;  pero  ni  aun 
ha  de  añadir  á  los  verdaderos  alguna  circunstan- 
cia que  los  haga  mas  interesantes ,  y  les  dé ,  por 
decirlo  así,  un  colorido  poético.  El  no  tomarse 
semejantes  libertades  es  mas  difícil  de  lo  que  pa- 
rece ;  porque ,  como  ya  observó  juiciosamente  Ci- 
cerón ,  todos  los  hombres  somos  inclinados  á  aña- 
dir, cuando  contamos  un  suceso ,  alguna  cosa  que 
le  dé  realce  ;  particularmente  si  es  favorable  y 
grato  á  aquellos  á  quienes  se  le  contamos. 

2?  Exactitud.  Por  la  misma  razón  es  eviden- 
te que  tampoco  ha  de  arrogarse  el  derecho  de 
omitir  alguna  circunstancia  importante,  ó  para 
disminuir  la  gravedad  de  las  acciones  vergonzo- 
sas y  criminales ,  ó  para  menoscabar  el  mérito  de 
las  ilustres  y  virtuosas. 

3?  Imparcialidad.  Excusado  parecía  recomen- 
dar esta  calidad  á  los  historiadores.  Todo  el  que 
aspire  á  merecer  este  título,  debe  saber  que  des- 


de  que  toma  la  pluma  para  escribir  la  historia, 
deja  de  ser  Griego  ó  Romano ,  Español  ó  Fran- 
cés ,  Guelfo  ó  Gibellno  ,  y  se  trasforma  en  un 
maestro  del  género  humano  ,  superior  á  todo  es- 
píritu de  partido  y  a  toda  querencia  de  patria, 
familia,  profesión  &c.  Sin  embargo ,  rarísimos  son 
hasta  ahora  los  historiadores  verdaderamente  im- 
parciales. Algunos  por  aparentar  que  lo  eran  die- 
ron en  el  extremo  opuesto ;  y  huyendo  de  pare- 
cer afectos  á  su  patria ,  casi  se  declararon  sus  ene- 
migos ;  y  poquísimos  son  los  que  no  han  torcido 
los  hechos  para  hacer  triunfar  al  pueblo,  partido, 
facción  ó  cuerpo  predilecto,  ó  á  lo  menos  para 
acomodarlos  á  sus  opiniones  personales. 

4?  Incorruptihilidad  y  libertad.  Estas  son  con- 
diciones necesarias  para  poder  ser  imparcial.  El 
hombre  que  por  avaricia  ó  arabici  on  sea  capaz  de 
desfigurar  los  hechos  para  adular  á  algún  pode- 
roso 5  ó  grangearse  el  favor  de  cualquier  gobier- 
no, partido,  secta  ó  corporación,  ó  que  por  mie- 
do no  tenga  valor  para  decir  la  verdad  toda  en- 
tera ;  renuncie  al  honroso  título  de  historiador, 
es  decir ,  de  preceptor  de  los  hombres.  Estas  cali- 
dades se  refieren  particularmente  al  que  escribe 
la  historia  de  su  tiempo.  Y  como  es  tan  dificil  que 
un  particular  pueda  desentenderse  de  toda  mira 
de  interés  personal,  y  arrostre  las  persecuciones 
ó  disgustos  que  puede  acarrearle  su  franqueza; 
de  ahí  es  que  las  historias  que  se  escriben  en  la 
época  misma  de  los  acontecimientos,  no  son  por 
lo  común  completamente  imparciales.  Ser  justo 
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con  los  muertos  no  es  empresa  muy  ardua ;  para 

serlo  con  los  vivos  es  necesario  un  esfuerzo  ex- 
traordinario. 

5?  Candor,  Este  consiste  en  que  el  historia- 
dor, ó  por  aparentar  imparcialidad,  ó  por  mos- 
trarse sagaz,  no  preste  acaso  á  los  personages  de 
su  historia  miras  secretas  ó  refinamientos  de  mal- 
dad de  que  tal  vez  estuvieron  muy  distantes.  Es 
menester  no  ver  en  los  hechos  mas  de  lo  que  real- 
mente hay,  ni  prestar  á  los  hombres  mas  malicia 
de  la  que  tienen  ;  como  al  contrario  es  preciso  no 
creer  en  sus  aparentes  protestas  de  rectitud  y  de 
amor  al  bien  público,  sobre  todo  cuando  no  es- 
tan  muy  de  acuerdo  con  su  conducta  ó  con  sus 
intereses.  Estos  son  siempre  los  que  los  mueven, 
y  por  ellos  debemos  juzgar  de  su  intención  ,  no 
por  sus  palabras. 

Discernimiento, 

Una  de  las  cosas  que  hacen  mas  difícil  escri- 
bir la  historia,  es  la  multitud  de  hechos  que  el 
pais  mas  limitado  presenta  en  una  época  deter- 
minada por  corta  que  esta  sea.  Un  Estado  se  com- 
pone de  varias  provincias  subdivididas  en  distri- 
tos ,  cada  uno  de  estos  comprende  mas  ó  menos 
poblaciones ,  cada  población  tiene  cierto  número 
de  familias ,  y  cada  una  de  estas  cuenta  algunos 
individuos.  Querer  pues  dar  razón  de  todo  lo 
que  en  la  época  escogida  hizo  la  nación  entera,  y 
cada  provincia ,  cada  distrito  ,   cada    población, 
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cada  familia  ,  cada  individuo  ;  sobre  ser  mate- 
rialmente imposible  saberlo,  seria  el  mayor  ab- 
surdo. La  historia  es  una  lección  útil  dada  á  todo 
el  género  humano ;  y  así  no  debe  contener  mas 
hechos  que  los  que  presenten  cierto  interés  gene- 
ral ,  y  cuyo  conocimiento  pueda  ser  de  alguna 
utilidad.  Hechos  sueltos  que  no  han  influido  ni 
en  bien  ni  en  mal  sobre  la  suerte  de  las  naciones, 
podrán  ser  objeto  de  curiosidad ;  pero  nunca  se- 
rán parte  legítima  de  una  historia  verdaderamen- 
te filosófica.  Si  con  arreglo  á  este  principio  se  re- 
fundiesen ahora  todas  las  que  existen  ¡á  cuan 
poco  quedarían  reducidas  algunas  muy  volumi- 
nosas !  Así ,  el  discernimiento  del  historiador  con- 
siste en  saber  distinguir  y  escoger  entre  la  mul- 
titud de  materiales  que  tiene  á  la  mano  los  que 
sean  dignos  de  entrar  en  su  obra ,  y  esta  elección 
no  es  tan  fácil  como  pudiera  creerse.  En  las  his- 
torias de  un  solo  suceso  de  corta  duración  no  es 
muy  difícil,  pero  en  las  generales  que  abrazan 
tantos  siglos  y  tanta  multitud  de  acontecimientos, 
es  sumamente  dificultosa ,  y  el  saber  hacerla  uno 
de  los  mayores  méritos  del  historiador. 

Moralidad, 

Debiendo  escribirse  la  historia  para  instruc- 
ción del  género  humano,  es  innegable  que  en  toda 
ella  han  de  reinar  una  sana  moral  y  una  política 
justa.  El  historiador,  tanto  en  la  narración  de  los 

hechos  como  en  la  descripción  de  los  caracteres, 
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se  ha  de  mostrar  partidario  zeloso  de  la  virtud  y 
de  la  justicia.  No  quiere  decir  esto  que  á  cada 
paso,  ni  nunca,  haya  de  romper  el  hilo  de  la  his- 
toria para  dar  lecciones  formales  de  moral;  ni 
que  haya  de  predicar  la  virtud  como  un  misio- 
nero ;  ni  que  á  cada  acción  que  cuente  añada ,  co- 
mo algunos  hacen,  frias  y  triviales  moralidades 
que  al  lector  se  le  ocurren  fácilmente;  sino  que 
en  el  modo  mismo  de  contar  los  hechos  ha  de 
mostrar  siempre  amor  á  la  virtud  é  indignación 
contra  el  vicio ,  y  que  nunca  ha  de  aprobar  una 
acción  injusta ,  ni  excusar ,  y  mucho  menos  ala- 
bar, la  política  de  los  gobiernos  cuando  no  es- 
tá fundada  en  la  moral.  No  sé  si  hay  algún  his- 
toriador enteramente  exento  de  censura  en  esta 
parte. 

NUMERO    2.* 

Reglas  de  las  composiciones  históricas 
consideradas  en  si  mismas. 

En  cualquiera  historia  es  necesario  distin- 
guir: 1.°  el  plan:  2.°  el  modo  de  contar  los  he- 
chos ,  ó  la  narración :  3.°  los  retratos  que  el  autor 
hace  ó  puede  hacer  de  algunos  personages :  4.° 
las  arengas  ó  discursos  que  pone  en  su  boca  ó 
refiere  sustancialmente :  5,°  las  reflexiones  que 
hace  sobre  los  hechos  que  cuenta. 
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Plan. 

Las  composiciones  históricas  son  de  varias 
clases.  Hay  historias  generales  y  particulares,  hay 
anales,  memorias  y  vidas.  Historias  generales  son 
la  de  una  nación  ,  provincia  ó  ciudad  en  toda  la 
duración  de  su  existencia ,  como  la  de  Roma  por 
Tito  Livio ,  y  la  de  España  por  Mariana.  Particu- 
lares las  de  algún  suceso  parcial,  como  la  guerra 
del  Peloponeso  por  Tucydides,  la  conjuración  de 
Catilina  por  Salustio.  Por  anales  se  entiende  la 
relación  de  los  sucesos  memorables  acaecidos  du- 
rante un  período  de  tiempo  mas  ó  menos  largo, 
dispuesta  por  orden  cronológico  y  año  por  año. 
Se  da  el  nombre  de  memorias  á  una  composi- 
ción en  que  el  autor  se  propone  dar  cuenta ,  no 
de  todos  los  hechos  verificados  en  el  período  que 
abrazan  las  memorias,  sino  de  aquellos  solamente 
en  que  él  mismo  ha  intervenido,  ó  que  solo  él 
ha  estado  en  situación  de  conocer  circunstancia- 
damente. Las  vidas  son  historias  particulares,  no 
de  un  suceso,  sino  de  algún  personage.  Cada  una 
de  estas  formas  pide  diverso  plan. 

Los  anales  y  las  memorias,  que  mas  bien  pue- 
den llamarse  materiales  para  la  historia  que  his- 
torias formales,  piden  que  se  siga  rigurosamente 
el  orden  cronológico,  y  son  como  trozos  sueltos. 
Las  vidas,  pues  que  cada  una  forma  un  verda- 
dero todo,  una  historia  completa,  son  suscepti- 
bles de  cierta  unidad.  Aunque  abrazan  todas  las 
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acciones  memorables  del  héroe  y  todos  los  suce- 
sos en  que  tuvo  alguna  parte  ;  como  por  estos 
medios  llegó  aquel  al  último  estado  de  elevación 
6  abatimiento,  de  prosperidad  ó  desgracia  en  que 
terminó  su  vida:  se  ve  que  refiriéndolos  todos  á 
este  último  término,  y  haciendo  sentir  el  enca- 
denamiento oculto  por  el  cual  unos  aconteci- 
mientos que  parecen  independientes  le  conduje- 
ron á  aquel  punto  de  grandeza  ó  humillación  en 
que  acabó  su  carrera ;  puede  y  debe  el  historia- 
dor presentar  un  cuadro  completo,  que  aunque 
compuesto  de  muchas  partes  sea  verdadera  y  ri- 
gurosamente uno.  Esto  es  lo  que  no  siempre  han 
observado  los  biógrafos.  Los  mas  de  ellos  presen- 
tan los  hechos  tan  desunidos ,  que  apenas  pode- 
mos descubrir  la  influencia  que  cada  uno  de  ellos 
tuvo  en  la  suerte  final  del  personage,  y  parecen 
mas  bien  apuntaciones  para  escribir  su  historia, 
que  la  noticia  formal  de  su  vida  puesta  ya  en 
orden  y  arreglada.  Las  historias  particulares  son 
mas  susceptibles  de  esta  unidad  de  plan;  y  falta- 
ria  groseramente  á  este  gran  principio  de  la  uni- 
dad tan  necesario  de  observarse  en  toda  compo- 
sición literaria  ,  el  historiador  que  limitándose 
á  un  solo  suceso  memorable,  no  acertase  á  re- 
unir y  enlazar  todos  los  hechos  subalternos  de  que 
se  compone,  de  modo  que  formen  un  solo  todo. 

Mas  dificil  es  dar  esta  unidad  á  una  historia 
universal ,  y  tanto  mas ,  cuanto  mas  tiempo  com- 
prenda y  se  extienda  á  mas  pueblos.  Sin  embar- 
ga, también  estas  pueden  y  deben  ser  en  cierto 
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modo  linas,  aun  abrazando  muchos  siglos  y  tanta 

multitud  de  hechos  al  parecer  inconexos.  Para 
esto  es  menester  que  el  autor  se  proponga  siem- 
pre como  centro  en  el  cual  vengan  á  reunir- 
se todos  los  sucesos  que  refiere,  el  último  es- 
tado de  poder  ó  decadencia ,  de  ilustración  ó  bar- 
barie ,  á  que  vino  ó  vinieron  á  parar  la  nación  ó 
naciones  de  que  está  tratando.  La  historia  entera 
del  linage  humano  puede  hacerse  una,  si  se  saben 
encadenar  sus  diversas  épocas  y  todas  las  revolu- 
ciones particulares  de  los  pueblos  ,  de  manera 
que  se  vea  por  qué  grados  y  por  qué  serie  de 
causas  las  familias  primitivas  dispersadas  en  Ba- 
bel se  fueron  sucesiva  y  gradualmente  reunien- 
do en  pequeñas  sociedades ,  cómo  estas  se  fueron 
incorporando  unas  con  otras  y  formaron  Estados 
muy  populosos,  cómo  estos  se  desunieron  después, 
y  formaron  naciones  mas  limitadas,  cómo  y  por 
qué  combinación  feliz  de  circunstancias  algunos 
pueblos  llegaron  en  ciertas  épocas  á  un  alto  grado 
de  civilización,  cómo  luego  por  un  concurso  de 
acontecimientos  fatales  decayeron  de  aquel  punto 
de  saber  y  cultura ;  y  cómo  esta  renació ,  se  au- 
mentó, se  extendió,  y  ha  llegado  al  estado  en  que 
hoy  la  vemos.  Este  es  el  modo  único  de  dar  interés 
á  la  historia  y  de  hacerla  útil.  Saber  lo  que  ha  pa- 
sado por  solo  saberlo,  puede  servir  de  pasatiempo; 
pero  si  á  este  se  ha  de  juntar  la  utilidad ,  es  me- 
nester que  lo  pasado  nos  instruya  para  lo  venide- 
ro. Y  esto  solo  puede  conseguirse,  si  se  nos  hace 
ver  cómo  ha  influido  en  nuestra  suerte  actual  bue- 
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na  ó  mala.  Si  es  buena ,  para  que  fomentemos  las 

causas  de  nuestra  prosperidad;  si  es  mala,  para 
que  evitemos  los  errores  que  á  ella  nos  han  con- 
ducido. Para  saber  coordinar  una  grande  historia 
de  este  modo  filosófico  é  instructivo,  se  necesita 
mucho  talento. 

Narración. 

A  cuatro  pueden  reducirse  las  dotes  de  toda 
narración  histórica ,  cualquiera  que  sea  la  clase 
y  forma  de  la  composición ,  es  decir ,  ya  la  histo- 
ria sea  general  ó  particular ,  ya  la  vida  de  un  solo 
personage ,  y  ya  se  escriba  en  forma  de  anales  ó 
de  memorias.  Estas  dotes  son  claridad ,  brevedad^ 
ornato^  dignidad. 

La  claridad  consiste  en  que  los  hechos  se  re- 
fieran con  orden ,  y  de  modo  que  se  vea  su  co- 
nexión. Para  conseguirlo  es  menester  que  el  his- 
toriador siga  el  orden  de  tiempo,  sin  equivocar  ni 
fechas  ni  lugares  ,  ni  otras  circunstancias  que  sea 
conveniente  distinguir ;  que  no  nos  lleve  repen- 
tinamente de  un  pais  á  otro,  que  no  interrumpa 
la  relación  de  un  hecho  para  intercalar  la  de 
otros  totalmente  inconexos,  que  no  corte  el  hilo 
con  inoportunas  ó  inútiles  digresiones ,  que  pa- 
se de  im  acontecimiento  á  otro  con  naturali- 
dad ,  fundando  la  transición  no  en  razones  de 
conexión  vagas  y  arbitrarias  ,  sino  en  la  depen- 
dencia misma  de  los  hechos ;  y  sobre  todo  que 
halle  medio  de  formar  una  sola  cadena  de  tanta 
multitud  de  sucesos  al  parecer  incoherentes.  Para 
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esto  es  menester  no  poca  habilidad  y  destreza :  es 

preciso  que  el  historiador  domine  enteramente  la 
materia ,  y  sea  capaz  de  verla  toda  desde  un  solo 
punto  de  vista. 

La  brevedad  exige  que  el  historiador  pase  rá- 
pidamente por  los  sucesos  poco  interesantes  :  y 
hasta  en  los  que  sean  de  mayor  consideración 
por  sí  mismos ,  ó  mas  fecundos  en  consecuencias, 
debe  omitir  las  circunstancias  inútiles  ,  escoger 
las  mas  relevantes,  y  presentarlas  por  el  lado  mas 
luminoso.  Unas  pocas  circunstancias  notables  bien 
escogidas  nos  pondrán  á  la  vista  los  hechos ,  mu- 
cho mejor  que  la  enumeración  individual  de  to- 
das sin  dejar  una  ;  porque  entre  ellas  siempre 
hay  algunas  de  poca  ó  ninguna  importancia, 
que  el  lector  adivinará  y  suplirá  fácilmente  aun 
cuando  no  se  le  indiquen.  Esta  feliz  elección 
de  las  circunstancias  es  lo  que  se  llama  pintura 
histórica  ;  parte  en  la  cual  ningún  historiador 
moderno  ha  igualado  á  los  antiguos,  particular- 
mente á  los  cuatro  latinos  César  ,  Salustio,  Livio 
y  Tácito. 

La  historia  admite  el  ornato  y  la  elegancia  en 
un  grado  bastante  elevado ;  pero  los  adornos  con 
que  quiere  ser  engalanada  han  de  ser  de  buen 
gusto  y  sólidos,  no  falsos  relumbrones  ni  vana  ho- 
jarasca. La  simple  narración  ha  de  ser  rápida ;  las 
descripciones  y  pinturas  animadas  y  vivas ;  aque- 
lla pide  cláusulas  cortas  y  sueltas ;  estas  las  adrpi- 
ten  largas  y  periódicas  ,  porque  el  que  describe 
ó  pinta  puede  reunir  mas  ideas  en  un  solo  grupo 
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que  el  que  narra  sencillamente.  Todas  las  gracias 
de  la  elocución  ,  todas  las  formas  oratorias  ,  un 
lenguage  figurado  hasta  cierto  punto ,  y  un  esti- 
lo bastante  armonioso  pueden  encontrar  su  lugar 
en  la  historia ,  señaladamente  en  las  arengas  ;  si 
se  sabe  distribuir  todo  esto  con  economía  y  opor- 
tunidad, y  si  estos  atavíos  son  naturales  y  no  bus- 
cados con  demasiado  estudio. 

La  dignidad ,  que  es  su  carácter  esencial ,  es 
incompatible  con  los  adornos  frivolos  ,  la  excesi- 
va brillantez  ,  las  sutilezas ,  los  juegos  de  pala- 
bras, y  los  conceptos  epigramáticos.  El  estilo  de 
la  historia  no  ha  de  ser  vulgar  ,  las  expresiones 
no  han  de  ser  bajas  ,  y  en  ella  no  vienen  bien 
agudezas ,  chistes  ni  chocarrerías.  Un  estilo  bur- 
lesco,  jocoso  y  satírico  que  hiciese  reir,  es  incom- 
patible con  la  gravedad  de  la  historia.  El  que  la 
escriba  debe  sostener  siempre  el  carácter  de  un 
sabio  que  habla  con  la  posteridad,  y  nunca  ha  de 
hacer  el  papel  de  gracioso  ó  de  bufón.  No  quie- 
re esto  decir  que  el  historiador  no  pueda  variar 
alguna  vez  el  tono  de  seriedad ,  que  debe  ser 
el  dominante ,  para  hacer  sentir  ,  si  conviene^ 
las  miserias  ,  debilidades,  y  aun  ridiculeces,  que 
suelen  andar  mezcladas  con  las  cualidades  mas 
nobles  y  heroicas  en  el  carácter  y  la  conducta  de 
algunos  personages.  Pero  no  debe  abusar  de  esta 
libertad ;  y  cuando  crea  útil  dar  á  conocer  alguna 
anécdota  satírica  baria  mejor,  dice  Blair ,  en  poner- 
la por  nota ,  que  en  introducirla  en  el  cuerpo  de 
la  obra,  exponiéndose  á  ser  demasiado  familiar. 


[73] 

Retratos. 

Es  preciso,  dice  muy  bien  Condillac,  pintar 
á  los  hombres  por  sus  acciones ,  no  de  imagina- 
ción ;  porque  los  retratos  no  son  interesantes  sino 
en  cuanto  son  parecidos  ,  y  es  menester  mucho 
juicio  para  hacer  uno  que  lo  sea.  Sin  embargo,  la 
mayor  parte  de  los  que  se  precian  de  sobresalir 
en  este  género,  tienen  á  lo  mas  lo  que  malamen- 
te se  llama  ingenio.  Andan  á  caza  de  antitesis, 
ponen  en  prensa  sus  entendimientos  para  hallar 
distinciones  demasiado  sutiles  ,  no  piensan  mas 
que  en  hacer  lindas  frases ,  y  la  única  cosa  de  que 
no  cuidan  es  de  que  su  retrato  sea  el  de  la  per- 
sona retratada. 

Los  retratos ,  dice  Blair ,  son  uno  de  los  mas 
espléndidos  y  al  mismo  tiempo  mas  difíciles  ador- 
nos de  la  composición  histórica,  porque  se  con- 
sideran generalmente  como  lo  mas  delicado  de  la 
obra ;  y  un  historiador  que  busca  el  lucimiento, 
se  expone  con  frecuencia  á  dejarse  llevar  de  un 
refinamiento  excesivo  por  el  deseo  de  mostrarse 
muy  profundo  y  penetrante.  Para  esto  amontona 
tantos  y  tan  sutiles  contrastes  de  calidades,  que 
en  lugar  de  caracterizar  al  personage,  solo  consi- 
gue deslumhrarnos  con  expresiones  relumbrantes. 

Por  las  juiciosas  observaciones  de  estos  dos 

críticos  ,  y  las  razones  en  que  se  fundan ,  yo  acon- 

sejaria  á  cualquiera  que  hubiese  de  escribir   una 

historia  ,  que  no  se  pusiese  nunca  en  el  empeño 
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de  hacer  retratos  formales  y  extendidos.  Los  his- 
toriadores griegos  5  como  nota  Blair ,  hacen  á  ve- 
ces elogios  5  pero  no  retratos  completos.  Tácito 
tampoco  los  tiene  en  el  sentido  riguroso  que  en 
literatura  se  dá  á  esta  palabra,  es  decir,  que  no 
enumera  y  reúne  en  un  solo  cuadro  todas  las  cua- 
lidades morales  y  políticas  de  algún  personage : 
lo  que  hace  es  dar  algunas  pinceladas  vigorosas 
para  que  se  vea  su  carácter  dominante.  Y  los  tan 
alabados  de  Salustio  no  son  ciertamente  lo  mejor 
de  su  historia,  porque  tienen  mucho  de  arbitra- 
rios. En  efecto  es  muy  difícil  que  al  hacer  el  re- 
trato completo  de  alguno  ,  el  autor  no  sustituya 
su  propia  imaginación  á  la  fisonomía  del  retrata- 
do. Los  personages  históricos ,  igualmente  que  los 
dramáticos,  se  han  de  pintar  á  sí  mismos  por  sus 
acciones  y  conducta ;  y  no  los  ha  de  dibujar  la  plu- 
ma del  escritor. 

Arengas. 

Los  historiadores  griegos  desde  Heródoto,  y 
los  latinos  sus  imitadores ,  insertaron  en  sus  obras 
ciertas  arengas  que  suponen  fueron  pronuncia- 
das por  algunos  personages  en  circunstancias  im- 
portantes ;  y  ó  las  refieren  textualmente ,  ó  dan 
un  breve  resumen  de  su  contenido.  Las  primeras 
se  llaman  arengas  directas^  las  segundas  indirec- 
tas. Algunos  modernos ,  copiando  demasiado  ser- 
vilmente á  los  antiguos,  han  introducido  también 
en  sus  obras  estos  retazos  oratorios  bajo  ambas 
formas.  Y  como  algunas  veces  son  intempestivos, 
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y  otras  conocidamente  fingidos  ,  porque  los  per- 
sonages  á  quienes  se  atribuyen  no  pronunciaron 
ni  el  discurso  que  el  historiador  les  supone  ,  ni 
otro  parecido;  se  ha  suscitado  la  cuestión  de  si 
tales  arengas  son  ó  no  adorno  legítimo  de  la  his- 
toria. Unos  las  reprueban ,  otros  las  defienden  ,  y 
la  disputa  está  todavía  por  decidir.  Sin  embargo, 
distinguiendo  los  tiempos  y  las  diversas  formas 
de  gobierno  de  los  diferentes  pueblos  cuya  histo- 
ria haya  de  escribirse;  es  fácil  resolver  la  cues- 
tión, y  dar  reglas  seguras  para  introducir  ó  no 
arengas  en  una  composición  histórica. 

En  los  gobiernos  en  que  no  hay  juntas  delibe- 
rantes, y  en  los  cuales  todas  las  resoluciones  ema- 
nan de  la  autoridad  suprema  y  del  solo  gabinete; 
seria  ridículo  introducir  oradores  que  en  discur- 
sos formales  aconsejen  ó  disuadan  tal  ó  cual  em- 
presa, ó  la  adopción  de  tal  ó  cual  providencia. 
Mas  en  aquellos  gobiernos  en  que  ó  el  pueblo  en- 
tero,  ó  una  junta  de  sus  representantes, ó  ciertos 
cuerpos  colegiados  deliberan  sobre  los  negocios 
públicos ,  y  en  los  cuales  es  necesario  que  se  aren- 
gue al  cuerpo  deliberante  ,  ya  para  aconsejarle 
que  tome  tal  resolución ,  ya  para  demostrarle  sus 
inconvenientes;  nadie  culpará  al  historiador  por- 
que refiriendo  estos  debates  recapitule  lo  que  en 
cada  ocasión  se  haya  dicho  por  ambas  partes  ,  ó 
inserte  los  discursos  mismos  que  se  pronuncia- 
ron; pero  en  este  caso  es  menester  distinguir  de^ 
tiempos.  Si  se  trata  de  juntas  deliberantes  poste- 
riores al  descubrimiento  de  la  imprenta  ;  como 
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por  medio  de  esta  las  actas  de  las  deliberaciones 

se  hallan  consignadas  en  los  periódicos  ó  en  otras 
memorias  coetáneas,  el  historiador  está  obligado 
para  no  faltar  á  la  verdad,  á  dar  un  simple  resu- 
men de  lo  que  en  ellas  se  dijo,  ó  si  quiere  refe- 
rir los  discursos  mismos ,  á  copiarlos  textualmen- 
te ,  ya  enteros ,  ya  sus  pasages  mas  notables.  Pero 
si  se  trata  de  gobiernos  deliberantes  anteriores  á 
la  imprenta,  de  los  cuales  es  tan  difícil  encontrar 
registros  auténticos  que  hayan  conservado  las  li- 
terales discusiones  ;  el  historiador  puede  suplir- 
las, poniendo  en  boca  de  los  respectivos  orado- 
res ,  si  no  sus  palabras  mismas ,  lo  que  verosímil- 
mente debieron  decir  atendidas  las  circunstan- 
cias. Esto  es  cabalmente  lo  que  hicieron  los  histo- 
riadores antiguos;  y  se  engañan  mucho  los  que 
creen  que  sus  arengas  son  enteramente  fingidas. 
Escriben  la  historia  de  unos  pueblos  en  los  cua- 
les todo  se  hacia  con  arengas ,  se  encuentran  en  su 
narración  con  hechos  en  que  necesariamente  de- 
bieron intervenir ,  y  á  falta  de  copias  literales  de 
las  que  se  pronunciaron  dan  las  que  á  su  parecer 
se  acercan  mas  á  las  verdaderas.  No  veo  por  qué 
se  les  ha  de  censurar  en  esta  parte.  Quizá  alguna 
vez  habrán  hecho  hablar  á  un  personage  en  oca- 
sión en  que  él  no  habló  :  yo  lo  dudo ;  pero  aun 
•suponiéndolo,  este  caso  será  rarísimo.  En  Tucy- 
dides ,  que  es  el  historiador  que  tiene  mas  aren- 
^gas,  no  hay  una  sola  puesta  en  boca  de  un  per- 
sonage que  no  pronunciase  entonces  un  discurso 
delante  de  la  junta  á  quien  la  arenga  se  supone 
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dirigida;  y  si  no  dijo  literalmente  el  que  Tucydi- 

de3  le  presta,  debió  de  decir  uno  sustancialmente 
parecido.  El  mismo  historiador  nos  dice  que  puso 
el  mayor  cuidado  en  que  sus  arengas  se  acerca- 
sen todo  lo  posible  á  las  que  fueron  realmente 
pronunciadas. 

Por  otra  parte  las  arengas  de  los  antiguos  tie- 
nenja  gran  ventaja  de  que  en  ellas  el  historiador, 
8Ín  mostrarse  y  sin  que  parezca  que  lo  intenta, 
nos  da  noticias  muy  preciosas  sobre  la  política 
de  aquellos  antiguos  Estados,  sobre  los  secretos 
móviles  de  su  conducta,  sobre  los  intereses  de 
los  diferentes  partidos,  y  sobre  otros  objetos  no 
menos  interesantes ;  noticias  que  con  dificultad 
hubiera  podido  interpolar  en  la  narración ,  sin  in- 
terrumpirla intempestivamente  y  con  demasiada 
frecuencia.  Sin  embargo  ,  como  en  todo  puede 
haber  exceso  ,  no  tendré  dificultad  en  confesar 
que  Tucydides  multiplicó  sin  necesidad  las  aren- 
gas directas ,  que  estas  son  generalmente  dema- 
siado largas ,  y  que  en  varias  ocasiones  hubiera 
hecho  mejor  en  contentarse  con  una  breve  indi- 
cación indirecta  de  los  puntos  capitales  conteni- 
dos en  las  que  imita. 

Refiexiones. 

Sobre  esta  especie  de  aforismos  políticos  ó  mo- 
rales con  que  un  historiador  puede  y  debe  dar 
realce  á  su  narración,  es  necesario  prevenir  en 
primer  lugar,  que  las  reflexiones  sean  nuevas,  só- 
lidas ,  interesantes ,  profundas ,  breves ,  y  nacidas 
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4e  los  hecbos  mismos.  Por  consiguiente  deben 
condenarse  todas  las  que,  ó  sean  comunes  y  trilla- 
das, ó  no  estén  fundadas  en  la  verdad,  ó  no  pre- 
senten una  instrucción  útil  é  importante,  ó  sean 
tan  obvias  que  al  lector  menos  perspicaz  se  le  ofre- 
cerian,  ó  se  prolonguen  demasiado,  ó  no  tengan  in-í- 
mediata  conexión  con  los  hechos  sobre  que  recaen. 

En  segundo  lugar,  las  reflexiones  incor^ra^ 
das  en  la  narración  como  parte  del  pensamiento 
mismo  narrativo,  hacen  mas  efecto  que  propues- 
tas con  separación  bajo  la  forma  de  aforismo  ó 
sentencia.  Por  ejemplo ,  hablando  Tácito  del  odio 
secreto  que  Livia  y  Tiberio  tenian  á  Germánico, 
y  que  él  principió  á  traslucir,  dice  que  restaba 
» acongojado  por  los  odios  de  su  abuela  y  de  su 
» tio ,  odios  cuyas  causas  eran  mas  activas  porque 
»eran  injustas";  quorum  causee  acriores  ,  quía 
iniquoe.  Esta  profunda,  nueva,  interesante  y  só- 
lida reflexión,  á  saber,  que  el  odio  de  los  hom- 
bres es  mas  intenso  cuanto  mas  injusto,  hace  me- 
jor efecto  enunciada  de  este  modo,  que  si  la  hu- 
biese propuesto  aparte  y  en  forma  de  sentencia. 
Al  contrario,  cuando  al  hablar  del  modo  con  que 
Domiciano  trató  á  Agrícola ,  añade :  » es  propio 
»  del  hombre  aborrecer  á  aquel  á  quien  ha  ofen- 
»  dido."  Proprium  humani  íngenii  est  odísse,  quem 
loessciis'.  la  observación  es  exacta  y  bellísima,  y 
está  bien  aplicada,  pero  el  modo  de  hacerla  es, 
como  nota  Blair,  demasiado  abstracto  y  filosófico. 

Finalmente,  de  cualquiera  modo  que  se  pro- 
pongan, y  aunque  reúnan  todas  las  buenas  cua- 
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lidades  indicadas,  es  menester  no  prodigarlas  con 

excesiva  profusión.  El  liistoriador  no  ha  de  aspi- 
rar á  parecer  constantemente  profundo;  basta 
que  se  muestre  tal  de  tiempo  en  tiempo  y  con 
oportunidad.  Tácito  es  hasta  ahora  el  primero  de 
los  historiadores  en  esta  parte  de  las  reflexiones, 
y  quiza  lo  será  siempre. 


ARTICULO    II. 


Historia  ficticia. 


Bajo  este  título  se  comprenden  las  composi- 
ciones llamadas  comunmente  novelas  y  cuentos: 
composiciones  que  solo  se  distinguen  de  las  his- 
torias verdaderas  en  que  los  hechos  y  sucesos  que 
en  ellas  se  refieren  no  han  pasado  realmente,  sino 
que  son  fingidos  por  el  autor.  Sin  embargo,  esta 
sola  diferencia  las  constituye  en  una  clase  muy 
diversa;  pues  en  orden  á  la  persona  del  autor,  la 
circunstancia  de  ser  los  hechos  fabulosos  le  exi- 
me de  casi  todas  las  obligaciones  que  lleva  con- 
sigo el  cargo  de  historiador.  Ni  la  instrucción  que 
exigen  es  tan  vasta  y  la  fidelidad  tan  escrupulo- 
sa, ni  la  elección  de  los  hechos  tiene  otra  regla 
que  la  voluntad  del  que  los  inventa,  ni  el  estilo 
pide  en  muchas  de  ellas  un  tono  tan  serio  como 
la  historia  verdadera.  Pero  si  por  esta  parte  pre- 
sentan menos  dificultades,  bajo  otros  respetos 
son  de  muy  dificil  ejecución:  y  así  es  que  entre 
tantos  miles  de  novelas  como  se  han  escrito,  hay 
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mny  pocas  que  puedan  llamarse  clásicas.  Por  su 
naturaleza  son  composiciones  rigurosamente  poé- 
ticas; y  de  consiguiente  es  tan  difícil  sobresalir 
en  este  género  de  obras,  como  en  cualquier  otro 
de  las  que  se  llaman  de  imaginación.  Ademas,  las 
reglas  á  que  están  sujetas  son,  como  vamos  á  ver, 
muy  severas ,  y  el  observarlas  no  es  tan  fácil  co- 
mo cree  la  turba  de  escritorzuelos  que  tan  osa- 
damente se  arrojan  á  escribir  novelas. 

Mas  antes  de  pasar  á  exponer  estas  reglas  diré 
algo  acerca  de  los  diferentes  asuntos  sobre  los 
cuales  se  han  escrito  novelas,  y  de  las  varias  for- 
mas bajo  las  cuales  se  han  presentado,  previnien- 
do antes  que  las  novelas  y  los  cuentos  no  se  dis- 
tinguen mas  que  en  la  extensión.  Cuando  los  su- 
cesos que  contienen  son  muchos  y  abrazan  un  pe- 
ríodo considerable  de  tiempo ,  se  llaman  novelas^ 
cuando  son  pocos  y  no  ocupan  mucho  tiempo, 
toman  el  nombre  de  cuentos ;  sin  que  sea  fácil, 
ni  muy  importante  tampoco,  fijar  con  rigurosa 
exactitud  sus  respectivos  limites ,  y  determinar  la 
extensión  que  ha  de  tener  un  cuento  para  que 
merezca  ya  el  título  de  novela.  En  esto  hay  mu- 
cha arbitrariedad.  También  es  necesario  prevenir 
que  las  que  yo  llamaré  siempre  novelas  son  las 
que  los  franceses  llaman  roinans ,  y  algunos  de 
los  nuestros  con  un  imperdonable  galicismo  han 
llamado  también  romances.  Esta  palabra  está  des- 
tinada entre  nosotros  á  significar,  no  historias  de 
hechos  fingidos,  sino  una  de  las  varias  formas  de 
nuestra  versificación. 
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NUMERO    1° 

Asuntos  sobre  que  se  han  escrito  historias  Jicti^ 
cías ,  y  sus  varias  formas. 

La  invención  de  sucesos  fabulosos,  ó  para  co- 
municar por  medio  de  estas  ficciones  alguna  ins- 
trucción útil  5  ó  para  solo  entretener  la  ociosidad 
de  los  oyentes  ,  es  tan  antigua  como  el  mundo. 
Todas  las  naciones  han  tenido  desde  el  primer 
período  de  su  existencia  fábulas,  consejas  y  cuen- 
tos de  hechos  maravillosos  con  que  las  familias, 
reunidas  alrededor  de  sus  hogares  en  invierno, 
ó  tomando  el  fresco  en  verano,  pasaban  entrete- 
nidamente una  parte  de  las  noches ,  cuando  por 
lo  largas  ó  calurosas  no  podia  el  sueño  llenarlas 
enteramente.  Todavía  hoy  lo  estamos  viendo  en 
aquellas  familias ,  que  por  habitar  en  el  campo  ó 
en  pequeñas  poblaciones,  carecen  de  los  recursos 
que  las  grandes  ciudades  ofrecen  para  distraer  y 
ocupar  la  ociosidad.  ¿Qué  seria  pues  cuando  las 
familias  eran  independientes ,  y  no  se  conocía 
mas  sociedad  que  la  doméstica? 

Estas  consejas  ,  inventadas  al  principio  solo 
para  engañar  el  tiempo  y  llenar  agradablemente 
ciertos  momentos  de  ocio ,  fueron  haciéndose  mas 
útiles  y  adquiriendo  mayor  celebridad  á  medi- 
da que  la  civilización  se  aumentaba.  Así  vemos 
que  desde  tiempos  muy  antiguos  se   inventaron 

ya  ficciones  de  varias  especies  y  formas,  para  cor- 
TOMO  II.  L 
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regir  los  vicios  de  los  hombres  poniéndoles  á  la 

vista  las  desgracias  á  que  nos  arrastran  las  pasio- 
nes ;  y  que  otras  mas  extensas  é  ingeniosas ,  y  com- 
puestas con  mas  artificio,  continuaron  sorpren- 
diendo la  imaginación  con  aventuras  maravillo- 
sas. Estas  ficciones  domésticas,  esparcidas  luego 
por  todo  el  pueblo  y  comunicadas  de  boca  en 
boca ,  formaron  por  mucho  tiempo  ,  juntamente 
con  los  cánticos  sagrados  y  marciales ,  toda  la  li- 
teratura de  las  naciones  en  los  primeros  períodos 
de  su  civilización  ,  hasta  que  mas  adelantada  esta 
se  fueron  creando,  perfeccionando,  distinguien- 
do y  separando  unos  de  otros  los  varios  géne- 
ros de  composiciones  literarias  que  hoy  cono- 
cemos. 

En  este  estado ,  y  habiéndose  apoderado  la 
poesía  propiamente  dicha  de  varias  de  estas  fic- 
ciones, los  cuentos  en  prosa  formaron  una  clase 
á  parte,  que  sobre  diferentes  asuntos  y  bajo  di- 
versas formas  ha  continuado  hasta  nuestros  dias, 
y  continuará  siempre,  ejercitando  el  ingenio  de 
muchos  escritores.  Y  si  están  bien  escritos,  se- 
rán siempre  leidos  con  gusto  por  toda  clase  de 
personas  ,  señaladamente  por  los  jóvenes.  Porque 
el  amor  á  lo  maravilloso  y  el  gustar  de  ficciones 
ingeniosas  no  es ,  como  creen  algunos ,  efecto  de 
corrupción ,  sino  cierta  inclinación  natural  fun- 
dada en  la  grandeza  y  dignidad  del  entendimien- 
to humano,  »Los  objetos  del  mundo  real,  dice 
»Bacon  citado  por  Blair,  no  llenan  el  ánimo  ni 
»lc  satisfacen  enteramente  ,  buscamos  alguna  cosa 
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» que  ensanche  mas  el  corazón  :  apetecemos  lie- 
f>clios   mas  heroicos  y  brillantes,  acaecimientos 
^>mas  variados  y  maravillosos,  un  orden  de  cosa» 
»mas  espléndido,  una  distribución  mas  general 
» y  justa  de   recompensas  y  castigos   que  lo  que 
» estamos   viendo;  y  no  hallando  estas  cosas  en 
»hs  historias  verdaderas,  recurrimos  á  las  ficti- 
wcias."  Así  es  que  todas  las  naciones  las  han  te- 
nido y  apreciado.  Los  indios,  los  persas  y  los  ára- 
bes fueron  todos  famosos   por  sus  cuentos:  los 
antiguos  griegos  tuvieron  y  alabaron  mucho  los 
jonios  y  milesios  que  ya  han  perecido,  y  que  se- 
gún la  noticia  que  de  ellos  queda  se  versaban 
sobre  aventuras  amorosas  expuestas  con  demasia- 
da desnudez :  y  de  las  muchas  novelas  que  sobre 
el  mismo  asunto    escribieron  con  mas   decencia 
en  épocas  posteriores,  se  conservan  todavía  algu- 
nas, que  aunque  no  perfectas  en  su  línea,  no  ca- 
recen de  mérito ,  merecen  ser  leídas ,  y  han  ser- 
vido de  modelo  á  varios  escritores  modernos. 

En  los  siglos  medios  el  sistema  feudal,  el  uso 
de  los  duelos,  el  establecimiento  de  los  torneos, 
la  institución  de  las  órdenes  militares,  y  otras  va- 
rias causas  dieron  origen  á  un  sistema  de  caba- 
llería andantesca  que  fué  entonces  el  asunto  de 
todas  las  novelas,  en  las  cuales  no  se  propusie- 
ron sus  autores  otro  fin  que  sorprender  la  ima- 
ginación con  aventuras  maravillosas  ,  extrava- 
gantes é  inverosímiles.  Caballeros  errantes  de  va- 
lor mas  que  heroico  y  de  fuerzas  mas  que  huma- 
nas, mágicos,  hechiceras  ó  hadas,  dragones,  gi- 
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gantes,  hombres  invulnerables,  caballos  con  alas, 
castillos  encantados :  tales  son  las  ficciones  mons- 
truosas é  increibles  que  recibia  con  ansia  la  gro- 
sera ignorancia  de  aquellas  edades ,  como  tan  con- 
formes á  las  ideas  supersticiosas  que  entonces  do- 
minaban. Estos  delirios  alimentaron  por  algunos 
siglos  la  curiosidad  pública  en  casi  todas  las  na- 
ciones de  Europa,  hasta  que  el  inmortal  Cervan- 
tes, la  abolición  de  los  torneos ,  la  prohibición  de 
los  duelos ,  la  mayor  cultura ,  el  renacimiento  de 
la  buena  filosofía,  y  la  mudanza  en  los  usos  y  las 
costumbres  derribaron  la  disparatada  máquina  de 
los  libros  de  caballería ,  y  comenzaron  á  dar  otra 
dirección  á  las  historias  ficticias. 

En  Italia  y  en  España  se  escribieron  primero 
novelas  pastoriles  mezcladas  de  prosa  y  verso, 
compuestas  mas  bien  para  insertar  algunos  de 
estos  que  sus  autores  habían  compuesto  sobre  di- 
ferentes asuntos,  que  para  presentar  una  acción 
verdaderamente  pastoril ;  y  al  fin  pararon  en  re- 
ferir aventuras  cómicas  y  truanescas  sucedidas  á 
personages  del  ínfimo  populacho. 

En  Francia  se  escribieron  novelas  que  pode- 
mos llamar  históricas  ;  unas  épicas ,  como  el  Telé- 
maco,  y  otras  amorosas  pero  cuyos  personages 
eran  héroes  buscados  en  la  historia  verdadera. 
Tales  son  el  Ciro,  la  Clelia,  y  la  Clcopatra.  En  es- 
tas se  desterraron  ya  los  dragones ,  los  nigromán- 
ticos ,  los  castillos  encantados  ,  y  los  caballeros 
andantes.  Pero,  conservando  aun  mucho  de  lo 
maravilloso  ,  siendo  los  caracteres  violentos ,  el 
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imposible  que  agradasen  por  mucho  tiempo   en 
un  siglo  filosófico  y  de  buen  gusto.  Así,  el  aplauso 
que  tuvieron  al  principio  fué  de  corta  duración. 
Poco  después  tomaron  otro  aspecto ;  y  de  no- 
velas beróico-amorosas  vinieron  á  parar  en  no- 
velas familiares.  Y  aunque  los  primeros  ensayos 
no  fueron  muy  felices  ,  poco  á  poco  se  fueron  me- 
jorando. En  Inglaterra  fué  donde  primero  se  tra- 
tó de  dar  á  estas  composiciones  cierta  tendencia 
moral,  y  cierto  grado  de  utilidad  que  antes  no 
hablan  tenido,  y  desde  entonces  su  objeto  prin- 
cipal fué  imitar  la  vida  y  los  caracteres  de  los 
hombres.  Se  presentaron  personages  de  la  clase 
media  de  la  sociedad  en  situaciones  extraordina- 
rias é  interesantes ,  por  cuyo  medio  se  manifes- 
tase lo  laudable  ó  defectuoso  de  sus  caracteres  y 
de  su  conducta  ;  se  procuró  hacer  amable  la  vir- 
tud, y  odioso  el  vicio;  se  interesó  la  sensibilidad 
de  los  lectores  con  pinturas  animadas  de  las  des- 
gracias á  que  el  error,  ó  una  fatal  combinacioil 
de  circunstancias ,  puede  arrastrar  aun  á  las  per- 
sonas virtuosas;  se  descubrieron  los  odiosos  me- 
dios de  que  los  malvados  se  valen  para  seducir  la 
inocencia,  y  se  pintó  el  castigo  que  tarde  ó  tem- 
prano encuentran  los  crímenes  y  los  vicios.  En 
suma  las  novelas  tomaron  desde  entonces  un  as- 
pecto de  moralidad  que  las  hace  en  el  dia  dignas 
de  la  atención  de  la  crítica ,  y  las  coloca  en  una 
clase  particular  de  composiciones  literarias  sujeta 
á   las  reglas  que  luego  veremos.  Debo  advertir 
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ríodo de  que  acabo  de  hablar ,  conservaron  los 
autores  la  forma  histórica,  refiriendo  los  sucesos 
en  una  narración  adornada  con  arengas ,  como  en 
las  historias  verdaderas ;  pero  que  algunas  de  las 
últimas  han  parecido  en  forma  de  cartas  que  se 
suponen  escritas  por  los  mismos  actores,  con  cuya 
ficción  ellos,  y  no  el  autor  ,  son  los  que  cuentan 
los  hechos :  y  esta  es  la  única  variedad  que  han 
recibido  fen  su  forma ,  de  cuyos  inconvenientes  y 
ventajas  hablaré  mas  adelante. 


NUMERO   a."* 


Reglas  de  la  historia  ficticia. 

Siendo  las  novelas  composiciones  poéticas  ,  y 
no  habiendo  sido  excluidas  de  las  que  se  com- 
prenden bajo  este  título  sino  porque  les  falta  la 
circunstancia  de  estar  escritas  en  verso;  es  cla- 
ro que  casi  todas  las  reglas  á  que  están  sujetas, 
serán  las  mismas  que  veremos  cuando  se  trate 
de  la  epopeya ,  tragedla ,  comedia ,  y  fábula.  Y  co- 
mo el  anticiparlas  ahora  para  omitirlas  entonces, 
seria  inoportuno  ;  y  el  repetirlas  después,  inútil  y 
fastidioso :  solo  haré  aquí  unas  cuantas  observa- 
ciones que  mas  directamente  se  refieren  á  las 
novelas. 

En  primer  lugar:  pues  estas,  según  el  aspec- 
to que  últimamente  han  tomado  y  el  único  que 
puede  hacerlas  apreciables ,  son  verdaderas  lee- 
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clones  de  moral,  en  las  cuales  por  medio  de  in- 
geniosas ficciones  se  trata  de  inspirar  amor  á  la 
virtud  y  horror  al  vicio,  de  disipar  las  ilusiones 
de  las  pasiones ,  y  de  corregir  los  defectos  menos 
graves  y  aun  las  solas  ridiculeces  de  los  hom- 
bres; es  necesario  que  ante  todas  cosas  reine  en 
ellas  constantemente  la  moral  mas  pura ,  que  sus 
autores  no  se  permitan  la  menor  liviandad,  ni 
siembren  máximas  que  de  cualquier  modo  pue- 
dan ser  opuestas  á  las  buenas  costumbres,  que  no 
autoricen  errores  peligrosos  en  ningún  género,  y 
que  al  contrario  procuren  combatir  las  erradas 
opiniones  de  la  multitud  y  las  supersticiones  po- 
pulares. 

En  segundo  lugar :  como  ,  aun  siendo  muy 
ejemplares  ,  serian  insípidas  si  la  moralidad  no  va 
envuelta  en  hechos  capaces  de  interesar  á  los  lec- 
tores ;  es  indispensable  que  el  autor  sepa  inven- 
tar una  serie  de  sucesos  tales ,  que  por  su  nove- 
dad ,  por  lo  variado  de  los  acontecimientos,  y  por 
las  apuradas  situaciones  en  que  coloque  al  per- 
sonage  principal ,  es  decir ,  al  héroe  ó  heroina  de 
Ja  historia  (  porque  en  estas  como  en  los  poemas 
épicos  debe  haber  siempre  un  como  protagonis- 
ta) interesen  vivamente  la  atención,  y  la  manten- 
gan despierta.  Para  esto  es  menester  que  esté  dota- 
do de  una  rica,  viva  y  fecunda  imaginación.  Cuan- 
do se  recomienda  el  interés  en  las  novelas,  no  se 
quiere  decir  que  los  hechos  que  se  inventen  sean 
extravagantes  ó  inverosímiles:  al  contrario. 

En  tercer  lugar:  es  necesario  que  la  severa  ra- 
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zon  y  el  juicio  presidan  á  la  invención  de  la  fá- 
bula, es  decir,  que  los  lances  sean  nuevos  pero 
no  increibles,  varios  pero  no  muy  complicados, 
y  las  situaciones  del  héroe  peligrosas  mas  no 
desesperadas  ,  y  tales  que  sin  un  milagro  no  ha-' 
ya  podido  evitar  el  riesgo  que  le  amenazaba.  En 
suma  5  es  menester  no  confundir  dos  cosas  que  son 
muy  diversas ;  interesar  ó  sostener  la  atención  de 
los  lectores ,  y  sorprender  la  imaginación  con  lo 
inesperado  de  los  lances  y  la  enredosa  complica- 
ción de  la  fábula.  Por  no  haber  tenido  presente 
esta  distinción  algunos  escritores  de  novelas ,  co- 
mo el  griego  Heliodoro  y  nuestro  Cervantes  ,  no 
acertaron  á  dar  un  interés  verdaderamente  dra- 
mático 5  ni  aquel  á  su  Teágenes ,  ni  este  á  su  Pér- 
siles.  Lo  que  hicieron  fué  hacinar  una  sobre  otra 
aventuras  inverosímiles  ,  y  sacar  á  sus  personages 
de  los  peligros  por  medios  absolutamente  impro- 
bables 5  olvidándose  de  que  este  no  es  el  camino 
verdadero  para  interesar  al  lector.  Porque  si  estos 
disparates  pueden  por  un  instante  agradar  á  la 
imaginación  acalorada,  acude  luego  la  razón;  y 
haciendo  sentir  que  aquello  no  pudo  pasar  así, 
destruye  toda  ilusión  y  la  convierte  en  despre- 
cio. En  estos  escritos,  mas  que  en  ningún  otro, 
es  menester  tener  siempre  á  la  vista  el  incrédulas 
odi  de  Horacio.  Esto  no  se  entiende  con  las  ale- 
góricas ni  con  las  satíricas.  En  estas  clases  ,  con 
tal  que  la  alegoría  sea  instructiva  en  las  prime- 
ras y  la  sátira  fina  en  las  segundas ,  se  disimula 
la  inverosimilitud  de  los  sucesos. 
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-    En  cuarto  lugar:  es  preciso  variar  y  cUversifi- 

car  mucho  los  caracteres,  dibujarlos  con  mucha 
exactitud  ,  contrastarlos  debidamente  ,  y  sobre 
t-odo  sostenerlos.  Y  aunque  esto  es  común  hasta 
cierto  grado  á  todas  las  composiciones  que  tienen 
alao  de  dramáticas,  es  decir,  en  las  cuales  se  ha- 
ce  hablar  y  obrar  á  ciertos  personages ;  es  mu- 
cho mas  importante  y  necesario  en  las  novelas. 
En  las  otras  basta  delinear  sus  principales  faccio- 
nes y  algo  abultadas  ,  por  decirlo  así  ,  porque 
han  de  ser  vistos  á  cierta  distancia ;  en  las  nove- 
las es  menester  pintarlos  mas  individualmente,  y 
señalar  bien  los  perfiles.  La  elección  de  los  carac- 
teres, la  habilidad  en  pintarlos  y  distinguirlos,  y 
el  cuidado  en  sostenerlos ,  son  las  circunstancias 
que  mas  realzan  el  mérito  de  las  novelas. 

En  quinto  lugar:  es  necesario  que  el  autor 
esté  dotado  de  una  sensibilidad  exquisita,  fina  y 
ejercitada,  para  que  así  pueda  pintar  toda  suerte 
de  escenas  patéticas,  ya  tiernas,  ya  horrorosas, 
ya  alegres,  ya  tristes,  y  conmover  por  este  medio 
el  corazón  de  los  lectores.  Esto  es  lo  que  princi- 
palmente se  busca  en  las  novelas  morales.  Y  aun- 
que estas  pueden  dividirse  en  tres  clases ,  las  sen- 
timentales ,  las  de  imaginación  y  las  de  costum- 
bres^ y  que  lo  patético  es  mas  necesario  en  las 
primeras  que  en  las  segundas  y  terceras;  sin  em- 
bargo, aun  en  estas  se  requiere  en  mas  alto  gra- 
do que  en  otras  composiciones  análogas  ,  cuales 
son  la  epopeya  y  la  comedia.  El  poema  épico  ha- 
bla principalmente  á  la  imaginación  ,  procuran- 

TOAIO  II.  M 
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do  excitar  la  admiración  de  los  lectores ;  la  come- 
dia se  dirige  á  la  razón  ,  haciéndola  sentir  la  in- 
congruencia que  se  observa  entre  lo  que  los  hom- 
bres hacen  y  lo  que  su  interés  exigia  que  hicie- 
sen ;  pero  las  novelas  ,  aun  las  de  las  dos  últimas 
clases,  se  encaminan  mas  derechamente  al  cora- 
zón 5  para  hacerle  amar  lo  que  es  perfecto  y  de- 
testar lo  defectuoso. 

En  sexto  lugar ,  se  debe  darlas  unidad ;  para 
lo  cual  se  observará  lo  que  se  dijo  de  las  histo- 
rias ,  á  saber ,  que  todos  los  sucesos  se  refieran  al 
desenlace  final ,  ya  sea  este  feliz,  ya  desgraciado. 
La  moralidad  que  resulta  del  éxito  ó' desenla- 
ce ,  es  el  centro  al  cual  deben  venir  á  parar  to- 
dos los  sucesos  por  divergentes  que  parezcan; 
como  que  no  deben  ser  inventados  sino  para  con- 
ducir al  héroe  á  aquella  situación  de  abatimiento 
ó  de  triunfo,  de  dicha  ó  de  infortunio,  de  la  cual 
resulta  la  lección  que  el  autor  se  propone  dar  á 
ios  hombres.  Los  funestos  efectos ,  por  ejemplo, 
de  la  mala  educación,  de  la  pasión  del  juego  ,  de 
un  amor  inconsiderado,  de  un  matrimonio  con- 
traido  por  miras  de  interés  &c.  &c. ,  serian  en 
otras  tantas  novelas  los  puntos  céntricos  á  que 
deberian  referirse  todos  los  sucesos  esparcidos  en 
el  curso  de  la  obra. 

En  séptimo  lugar  el  estilo  ha  de  ser  tan  ele- 
gante como  permita  el  asunto  ,  atendidas  todas 
las  circunstancias.  Las  novelas  son  precisamente, 
entre  las  composiciones  de  prosa,  las  que  exigen 
mayor  cuidado   en  esta  parte;  y  aun  en  las  que 
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pklen  el  tono  fLiiniliar  os  impcr(l<)nal)le  el  menor 

descuido,  la  menor  negligencia,  el  mas  ligero  des- 
aliño. Porque,  como  se  leen  por  entretenimien- 
to, lo  que  principalmente  se  busca  en  ellas  es  el 
placer.  La  moralidad  misma  que  encierran  y  la 
instrucción  que  pueden  suministrar,  serian  mal 
recibidas  si  no  viniesen  ataviadas  con  las  galas  del 
estilo.  Por  consiguiente,  al  tiempo  de  escribirlas 
es  necesario  tener  siempre  á  la  vista  cuanto  el  arte 
previene  en  orden  á  la  verdad,  solidez,  claridad 
y  naturalidad  de  los  pensamientos,  ala  pureza, 
corrección,  energía  y  demás  cualidades  de  las  ex- 
presiones ,  al  buen  uso  de  las  formas  oratorias ,  al 
empleo  del  sentido  figurado ,  y  á  la  fácil ,  desem- 
barazada y  armoniosa  coordinación  de  las  cláu- 
sulas. 

Acerca  de  la  forma  que  puede  darse  á  las  no- 
velas escribiéndolas ,  ó  como  narración  bistóri- 
ca  en  persona  del  autor ,  ó  como  corresponden- 
cia epistolar  entre  algunos  personages  en  la 
cual  el  lector  vaya  instruyéndose  de  los  aconte- 
cimientos, caracteres  Scc.  ;  ya  dejo  indicado  que 
£sta  innovación  tiene  sus  inconvenientes  y  sus 
ventajas.  En  efecto,  la  forma  epistolar  bace  mas 
dramática  la  narración,  el  autor  no  se  muestra 
nunca,  los  personages  están  siempre  en  la  esce- 
na, y  por  este  medio  se  pueden  introducir  con 
naturalidad  muchas  circunstancias,  muchos  cabos 
sueltos  ,  por  decirlo  asi,  que  en  una  narración  se- 
guida seria  difícil  reunir  con  la  acción  principal. 
Pero  al  mismo  tiempo  es  innegable,  que  la  forma 
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epistolar  obliga  también  á  entrar  en  varios  por- 
menores nada  interesantes  ,  á  repetir  dos  veces 
muchas  cosas  .^  y  á  aumentar  inútilmente  el  volu- 
men con  todas  las  fórmulas  epistolares  de  fechas, 
cortesías  &c.  Así ,  todo  bien  compensado ,  me  pa- 
rece preferible  la  narración  seguida  y  en  boca  del 
autor,  variada  con  los  discursos  directos  de  los 
actores  cuando  puedan  oportunamente  introdu- 
cirse, amenizada  con  las  descripciones  que  el  asun- 
to exija ,  adornada  con  episodios  ó  cortas  digresio- 
nes que  tengan  sin  embargo  estrecha  conexión 
con  los  hechos  á  que  se  refieran  ,  y  sembrada  de 
oportunas  y  juiciosas  reflexiones  como  en  la  his- 
toria verdadera. 

CAPITULO   II. 

Obras  didácticas. 

Ya  dije  que  bajo  este  título  se  comprenden 
todas  » las  composiciones  en  que  el  autor  se  pro- 
»pone  instruir  á  sus  lectores  sobre  objetos  de 
» ciencias  ó  artes."  Y  aunque  tales  obras  son  in- 
numerables 5  pues  la  mayor  parte  de  los  libros  que 
existen  y  existirán  pertenecen  á  esta  clase;  sin 
embargo ,  si  observamos  que  todos  ellos  son ,  ó 
disertaciones  sueltas  sobre  algún  punto  determi- 
nado, ó  cuerpos  enteros  y  sistemáticos  de  doc- 
trina sobre  una  ciencia  ó  arte  en  toda  su  exten- 
sión ,  ó  sobre  alguna  de  sus  partes ;  y  que  estos 
tratados  completos  son,  ó  magistrales  y  dirigidos 
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á  los  lectores  iniciados  ya  en  la  cienciíi ,  ó  clc- 
nientalcs  para  instrucción  de  aquellos  que  no  la 
han  saludado  todavía  ;  veremos  que  las  obras  di- 
dácticas jDueden  reducirse  á  tres  clases  principa- 
les: I?  disertaciones 5  a?  tratados  magistrales,  3? 
elementos. 

ARTICULO     PRIMERO. 

Piscrtaciones. 

Comprendemos  bajo  este  nombre ,  no  solo  las 
composiciones  que  materialmente  tienen  este  tí- 
tulo, sino  los  tratados  sueltos  sobre  objetos  de 
ciencias  y  artes ,  ya  sean  dirigidos  á  todo  el  pú- 
blico, ya  presentados  ó  leídos  á  un  cuerpo  lite- 
rario con  el  titulo  de  memorias.  Tales  son  las  de 
la  Academia  de  ciencias  de  Paris ,  la  de  inscrip- 
ciones ,  y  otras  varias  en  todas  las  naciones  cul- 
tas de  Europa :  tales  los  artículos  literarios  inser- 
tos en  los  periódicos  &c.  8cc. 

Acerca  de  estas  obras ,  todo  lo  que  puede  pre- 
venirse á  los  que  quieran  escribirlas  es,  que  es- 
cogida ya  la  materia  y  habiéndola  meditado  y 
^estudiado  muy  á  fondo  ,  que  *  es  lo  mas  esen- 
cial,  no  descuiden  el  estilo,  creyendo  que  los  en- 
galanamientos  y  las  flores  de  la  elocuencia  son 
incompatibles  con  la  austera  gravedad  de  la  filo- 
sofía y  de  las  ciencias.  Estas  desechan  en  efecto 
todo  adorno  frivolo  ,  estudiado  ,  pueril,  y  re- 
lumbrante;  pero  admiten  muy  bien,  y  aun  exi- 
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el  mas  alto   grado  posible  de  claridad  y  preci- 
sión. Y  como  para  que  un  escrito  le  tenga,  es  ne- 
cesario que  el  autor  ponga  el  mayor  cuidado  en 
la  elección  de  los  pensamientos  y  de  las  expre- 
siones ,  V  en  la  composición  de  las  cláusulas ;  re- 
sulta que  el  que  se  propone  escribir  sobre  algún 
asunto  científico  debe   tener  muy  estudiadas  la 
lengua  que  haya  de  emplear  y  las  reglas  de  la 
elocuencia ,  y  atender  á  ellas  sin  perderlas  nunca 
de  vista.  No  logrará  probablemente  instruir  á  sus 
lectores,  el  que  no  sepa  empeñar  su  atención  é 
interesarlos  en  el  asunto  por  el  modo  mismo  de 
presentarle.  Un  lenguage  incorrecto  y  no  casti- 
zo, un  estilo  desaliñado  y  confuso,  unas  cláusulas 
oscuras  ,  embarazosas  y  mal  construidas ,  liarian 
que  el  tratado  mas   importante  por  el  fondo  se 
cayese  de  las  manos.  Aun  cuando  buscamos  prin^ 
cipalmente  la  instrucción,  queremos  que  esta  nos 
sea    comunicada  de  una    manera    agradable,    ó 
que  por  lo  menos  no  nos  fatigue  y  ofenda.  Si  to^ 
-dos  los   que  se  meten  á  escribir    sobre  asuntos 
científicos  observaran  con  cuidado  esta  regla;  tej> 
d riamos  sin  duda  menos   obras  didácticas,  pero 
las  que  hubiese  serian  mas  útiles ,  mas  instructi- 
vas, y  mas  leídas.  Pero  siendo  tantos  los  que  to- 
man la  pluma  sin  saber  manejarla,  no  es  extraño 
-qíie  entre  los  innumerables  volúmenes  que  se  han 
dado  y  dan  diariamente  á  luz  sean  muy  conta- 
dos los  que  pueden  leerse  con  gusto. 

Mas  si  muchos  escritores  didácticos  han  mi- 


rado  con  desprecio  la  parte  del  estilo,  y  conten- 
tos con  enseñar  verdades  han  descuidado  hacer- 
las interesantes  por  la  manera  misma  de  presen- 
tarlas ;  otros ,  al  contrario,  han  puesto  en  esto  de- 
masiado estudio:  y  llenos  de  lo  que  aprendieron 
en  las  aulas  sobre  tropos ,  figuras  y  elegancias, 
han  creido  que  todo  escrito  debia  ser  una  com- 
posición oratoria,  y  como  ellos  decian  una  o;*a- 
cion  retórica ,  y  han  recargado  sus  tratados  cien- 
tíficos ,  particularmente  las  disertaciones  acadé- 
micas, de  figuras  muy  oratorio-poéticas ,  como  las 
apostrofes,  exclamaciones,  prosopopeyas  &c.  Este 
es  un  error:  las  formas  que  convienen  á  las  com- 
posiciones didácticas,  son  las  llamadas  de  racio- 
cinio^ señaladamente  los  símiles  ilustrativos,,  y  los 
ejemplos  tomados  de  los  hechos  y  caracteres  de  los 
hombres.  Todo  asunto  moral  y  político  los  admite 
naturalmente:  y  siempre  que  son  introducidos  con 
oportunidad,  hacen  buen  efecto.  Porque,  como 
dice  Blair,  ademas  de  dar  variedad  al  escrito  y 
aliviar  el  ánimo  de  la  fatiga  del  raciocinio,  con- 
vencen mas  que  los  mismos  argumentos  ;  pues 
sacando  la  filosofía  del  campo  de  las  abstraccio- 
nes ,  hacen  en  cierto  modo  sensibles  y  palpa- 
bles sus  verdades. 

ARTICULO     II, 

Tratados  magistrales. 
Estos  piden  ante  todas  cosas  un  estilo  puro, 
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correct-o,  preciso,  claro,  y  limpio  de  toda  super- 
fídidad,  y  admiten  menos  ornato  que  los  trata- 
dos sueltos  y  disertaciones  académicas.  Lo  que 
principalmente  requieren  es  el  orden  y  encade- 
namiento en  las  ideas,  la  claridad  del  plan,  la 
buena  distribución  de  todas  las  partes,  y  el  cui- 
dado de  no  confundir  bajo  un  mismo  título  cosas 
que  sean  realmente  distintas.  Pero  al  mismo  tiem- 
po deben  evitarse  las  inútiles  y  demasiado  proli- 
jas divisiones  y  subdivisiones  de  los  escolásticos. 

Lo  segundo  qne  debe  observarse  en  esta  clase 
de  escritos,  es  no  descender  á  los  últimos  por- 
menores ,  y  no  recargarlos  con  aquellas  ideas  in- 
termedias que  Jos  lectores  á  quienes  se  destinan 
podrán  suplir  fácilmente.  Como  se  les  supone  ins- 
truidos, ó  á  lo  menos  bastante  iniciados  en  los  mis- 
terios de  la  ciencia ;  es  necesario  no  entrar  en  lar- 
gas explicaciones  de  lo  mismo  que  saben ,  ó  deben 
saber. 

Lo  tercero  que  debe  evitarse,  es  la  pedantesca 
manía  de  ostentar  erudición.  El  autor  de  una  obra 
científica  puede  indicar  en  el  prólogo  las  fuentes 
en  que  ha  bebido  y  los  autores  que  ha  consulta-^ 
do,  puede  dar  una  breve  historia  de  la  ciencia 
basta  su  tiempo,  describir  sus  progresos,  y  se- 
ñalar el  punto  en  que  la  dejaron  sus  predeceso- 
res; pero  llenar  de  citas  y  de  textos  el  cuerpo 
de  la  obra ,  y  hacer  comparecer  una  multitud  de 
autores  para  que,  según  la  graciosa  expresión  de 
Cervantes,  digan  lo  que  él  se  sabría  decir  sin 
ellos,  es  pueril  é  insufrible  pedantería.  Las  citas 
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vienen  bien,  cuando  es  necesario  apoyar  la  doctri- 
na ó  comprobar  el  hecho  con  la  autoridad  agena; 
los  textos  son  oportunos  y  aun  necesarios,  cuando 
otro  escritor  ha  expresado  ya  tan  felizmente  el 
pensamiento  que  vamos  á  enunciar,  que  variando 
la  expresión  habríamos  de  debilitarle. 

En  cuarto  lugar,  y  por  la  misma  razón,  es 
menester  no  emplear  demasiados  términos  técni- 
cos de  los  usados  ya ,  y  no  introducir  otros  nuevos 
sin  urgente  necesidad.  Es  ridículo,  dice  muy  bien 
Condillac,  recurrir  á  una  lengua  sabia  para  expre- 
sar ideas  que  tienen  nombre  en  las  vulgares.  Esto 
es  poner  obstáculos  al  progreso  de  las  ciencias, 
aumentar  su  dificultad ,  y  querer  persuadir  que 
se  sabe  mucho  cuando  se  saben  palabras. 

En  quinto  lugar,  el  autor  no  debe  hablar  de- 
masiado de  si  mismo ,  como  hacen  los^  que  mal- 
gastan el  tiempo  y  el  papel  en  informar  al  pú- 
blico de  sus  estudios ,  de  sus  vigilias,  y  de  los  obs- 
táculos que  han  tenido  que  vencer ;  los  que  ha- 
cen la  enumeración  de  todo  lo  que  en  la  mate- 
ria se  les  ha  ocurrido  y  después  han  desechado, 
y  de  todas  las  opiniones  que  en  otro  tiempo  tu- 
vieron y  ya  han  abandonado;  y  los  que  sobre 
cada  punto  dan  la  historia  de  todas  las  tentati- 
vas que  se  han  hecho  y  no  han  tenido  el  resul- 
tado que  se  deseaba,  é  indican  para  cada  cues- 
tión muchos  medios  de  resolverla  cuando  se  bus- 
ca uno  solo.  Esto,  como  observa  juiciosamente  el 
mismo  Condillac ,  solo  sirve  para  hacer  abultado 

un  libro  y  fastidiar  al  lector :  y  si  de  semejantes 
TOMO  II.  N 
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obras  se  cercenase  todo  lo  inútil ,  no  quedaria  casi 

nada. 

ARTICULO    III. 

Elementos. 

Todo  cuanto  se  ha  dicho  de  los  tratados  ma- 
gistrales puede  aplicarse  también  á  los  elementos, 
á  excepción  de  que  en  estos  es  necesario  no  omi- 
tir las  ideas  intermedias ;  porque  los  lectores ,  que 
no  saben  todavía  la  ciencia,  no  podrian  suplirlas. 
Es  n>enester  entrar  en  explicaciones  mas  prolijas, 
porque  se  trata  con  personas  que  oyen  hablar  de 
aquella  materia  por  la  primera  vez,  y  para  quie- 
nes todos  los  objetos  son  nuevos :  conviene  hacer 
transiciones  formales ,  y  no  hay  inconveniente  en 
dividir  y  subdividir  la  materia  cuanto  sea  nece- 
sario para  que  los  objetos  se  presenten  con  la  de- 
bida separación.  Pero  ademas,  hay  que  hacer  so- 
bre los  elementos  algunas  observaciones  que  les 
son  peculiares. 

Primeramente ,  no  solo  no  admiten  las  expre- 
siones figuradas,  que  hasta  cierto  punto  pueden 
emplearse  en  los  tratados  magistrales ,  sino  que 
desechan  formalmente  todas  las  que  no  sean  ne- 
cesarias para  dar  á  las  expresiones  un  grado  de 
claridad  y  precisión  que  sin  ellas  no  podria  ob- 
tenerse. Propiedad  en  los  términos ,  cláusulas  fá- 
cil y  claramente  construidas,  sumo  orden  y  enca- 
denamiento en  las  ideas  ;  he  aquí  lo  que  unos  ele- 
mentos de  cualquiera  ciencia  ó  atte  exigen  mas 
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imperiosamente  qne  ninguna  otra  composición. 

En  segundo  lugar,  es  necesario  no  emplear 
ningún  término  técnico  sin  definirle  bien  y  fijar 
exactamente  su  significación ;  cosa  de  que  en  un 
tratado  magistral  podemos  dispensarnos ,  porque 
se  supone  que  los  que  han  de  leerle  saben  ya  la 
lengua  de  aquella  ciencia. 

En  tercer  lugar,  no  se  variará  en  ellos  la  acep- 
ción de  los  ya  usados  y  recibidos,  como  hacen 
algunos  que  creen  haber  formado  unos  elementos 
nuevos  porque  han  alterado  la  significación  de 
las  voces;  de  suerte  que  estando  escritos  en  la  mis- 
ma lengua  que  los  anteriores ,  parece  que  son  su 
traducción  y  no  se  diferencian  de  ellos  sino  por 
el  dialecto. 

En  cuarto  lugar,  los  términos  técnicos  deben 
irse  definiendo  á  medida  que  se  emplean;  y  no 
como  hacen  algunos  que  colocan  al  frente  de 
la  obra  una  larga  lista,  ó  especie  de  dicciona- 
rio ,  de  todos  los  términos  usados  en  la  materia 
de  que  trata. 

En  quinto  lugar,  en  orden  á  las  definiciones 
de  los  objetos  y  fenómenos  de  que  se  habla ,  ade- 
mas de  no  darlas  cuando  aun  no  pueden  ser  en- 
tendidas sino  cuando  por  medio  de  análisis  bien 
hechas  se  haya  facilitado  su  inteligencia ,  es  me- 
nester no  empeñarse  en  definirlo  todo.  Hay  ideas 
simples  que  no  se  pueden  descomponer  en  otras, 
y  de  consiguiente  no  son  susceptibles  de  definición; 
y  las  que  se  dan  como  tales ,  no  son  mas  que  os- 
curas perífrasis ,  palabras  vacías  de  sentido  ,  y  á 
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lo  mas  explicaciones  de  las  causas.  Así,  por  ejem- 
plo, es  imposible  definir  el  calor.  Todo  lo  que 
puede  hacerse  es  dar  á  conocer  mas  ó  menos  per- 
fectamente la  causa  que  le  produce  ,  á  saber ,  el 
calórico;  pero  la  sensación  que  este  produce  en 
nosotros  ,  no  admite  mas  definición  que  su  nom- 
bre mismo. 

ARTICULO    IV. 

Varias  formas  de  las  obras  didácticas. 

La  forma  mas  común  de  estos  escritos  ,  y  la 
que  realmente  les  conviene ,  es  la  exposición  se- 
guida hecha  por  el  autor  mismo.  Pero  como  va- 
rios escritores  antiguos  emplearon  la  del  diálogo, 
y  algunos  modernos  los  han  imitado ;  diré  breve- 
mente lo  que  me  parece  sobre  esta  manera  de  tra- 
tar los  asuntos  científicos. 

La  forma  de  diálogo  tiene  á  primera  vista  al- 
gunas ventajas :  porque  dando  á  las  composicio- 
nes cierto  aire  dramático,  debe  hacer  mas  intere- 
sante su  lectura ;  y  porque  introduciendo  perso- 
nages  de  diferentes  opiniones,  se  pueden  exponer 
con  mas  fuerza  los  argumentos  en  contra.  Sin  em- 
bargo ,  si  se  examina  bien  la  materia ,  hallaremos 
que  estas  ventajas,  si  es  que  se  encuentran  en  al- 
gún diálogo  científico  (porque  en  la  mayor  parte 
c)e  los  hasta  ahora  publicados  faltan  absolutamen- 
te) no  compensan  de  ninguna  manera  los  incon- 
venientes que  tiene  este  modo  de  tratar  las  cien- 
cias. La  incesante  repetición  de  las  fórmulas  »d¡jo 


»  A,  respondió  B ,  replicó  C",  si  el  autor  refiere  la 
conversación  ,  y  aunque  las  suprima  (indicándose 
al  margen  por  las  iniciales  de  su  nombre  cuando 
habla  cada  persona)  la  necesidad  de  decir  mil  co- 
sas extrangeras  al  fondo  de  la  cuestión  para  hacer 
natural  y  verosímil  el  diálogo;  la  repetición  in- 
evitable de  cada  objeción,  cuando  el  uno  la  pro- 
pone y  el  otro  la  resume  para  rebatirla ;  la  preci- 
sión de  interrumpir  con  frecuencia  la  exposición 
déla  doctrina  para  hacer  hablar  á  los  otros  inter- 
locutores, porque  si  uno  la  expusiese  sin  inter- 
rupción los  restantes  serian  personages  mudos; 
la  oscuridad  que  resulta  de  esta  mezcla  de  los 
principios  que  se  quieren  establecer ,  y  de  las  ob- 
jeciones que  se  pueden  hacer  contra  ellos  ;  el  to- 
no dramático,  y  de  consiguiente  algo  poético,  que 
es  preciso  tomar  en  materias  que  no  le  admiten 
naturalmente  :  todas  estas  desventajas ,  digo ,  y 
otras  mas  que  pudieran  añadirse ,  me  hacen  creer 
que  no  conviene  presentar  bajo  esta  forma  las 
obras  rigurosamente  didácticas. 

El  diálogo  viene  bien  en  con>posiciones  satí- 
ricas sobre  asuntos ,  ya  de  moral ,  ya  de  crítica.  En 
estas,  si  se  sabe  manejar,  realza  mucho  su  méri- 
to, y  las  hace  muy  interesantes.  Porque,  como 
en  esta  clase  de  escritos  se  trata  de  censurar  las 
extravagancias ,  los  defectos  y  las  ridiculeces  que 
se  observan,  ya  en  la  conducta  de  los  hombres, 
ya  en  sus  usos  y  costumbres ,  ya  en  sus  creencias 
supersticiosas,  ó  el  mal  gusto,  la  ignorancia  y  la 
pedantería  de  los  escritores  ^  todas  estas  cosas  re- 


saltan  mas  si  se  los  pone  en  acción,  y  se  les  hace 
hablar  á  ellos  mismos.  Luciano  es  un  modelo  per- 
fecto en  esta  clase  de  composición ;  y  hasta  ahora 
nadie  le  ha  igualado,  aunque  le  han  imitado  al- 
gunos. Y  no  es  de  admirar;  porque  un  buen  diá- 
logo satírico  sobre  asuntos  de  moral  ó  de  crítica, 
es  mas  difícil  en  su  ejecución  que  lo  que  ordina- 
riamente se  cree.  No  basta,  dice  Blair,  introdu- 
cir diferentes  personas  que  hablen  unas  después 
de  otras;  es  necesario  que  en  su  natural  y  anima- 
da conversación  muestren  su  carácter  y  se  retra- 
ten á  si  mismas:  para  lo  cual  es  menester  po- 
ner en  boca  de  cada  una  aquellos  pensamientos 
y  aquellas  expresiones  que  en  efecto  emplearian 
si  hablasen  en  realidad  sobre  aquel  asunto ;  cosa 
muy  difícil. 

CAPITULO  IIL 

Composiciones  epistolares ,  ó  cartas. 

No  se  trata  aquí  de  la  forma  epistolar  que  un 
escritor  puede  dar  á  cualquiera  composición.  Ya 
hemos  visto  que  algunos  lo  han  hecho  con  las 
novelas  ;  y  otros  han  tratado  también  de  este  mo- 
do los  asuntos  de  ciencias  y  de  artes,  y  las  discu- 
siones polémicas  y  críticas.  Todas  estas  compo- 
siciones no  son  una  verdadera  correspondencia 
epistolar,  ni  forman  una  clase  á  parte:  las  que 
constituyen  la  que  voy  á  explicar,  son  las  cartas 
privadas  y  familiares  que  un  autor  ha  escrito  á 


[ic3] 

algunos  de  sus  amigos  ú  otros  personages  de  su 
tiempo  sin  intención  de  publicarlas  ;  y  las  que 
cualquiera  puede  escribir  sobre  negocios  parti- 
ículares  ó  públicos,  para  comunicar  con  personas 
ausentes  lo  que  las  circunstancias  le  obHgarian  á 
decirlas  de  viva  voz  si  no  lo  estuviesen. 

Las  cartas  tienerí  diferentes  nombres ,  6  por 
mejor  decir  se  dividen  en  varias  clases,  según 
los  diversos  fines  á  que  pueden  dirigirse  y  los 
asuntos  sobre  que  se  versan.  Las  hay  de  pésame, 
enhorabuena,  y  recomendación;  consolatorias,  sua- 
swias,  y  disuasorias;  de  oficio,  y  familiares;  de 
petición ,  y  euchárísticas ,  esto  es ,  para  dar  gracias 
por  algún  beneficio  recibido  &cc.  Pero  como  las 
pocas  reglas  útiles  que  pueden  darse  para  su  com- 
posición, son  comunes  á  todas  ellas  ;  pasaré  á  in- 
dicarlas brevemente ,  sin  contraerlas  á  clases  de- 
terminadas. 

1?  »E1  estilo  ha  de  ser  natural  y  sencillo  en 
y>e\  mas  alto  grado  posible";  porque  la  afectación 
y  nimio  adorno  vienen  tan  mal  en  una  carta,  co- 
mo en  la  conversación  ordinaria. 

a?     »  Esta  naturalidad  y  sencillez  no  excluyen 
^>Iós  pensamientos   ingeniosos  y  profundos";  al 
•  contrario,  las  hacen  graciosas  é  interesantes  ,  si 
las   agudezas    no  son   estudiadas ,  y  las  senten- 
cias no  se  prodigan  con  exceso. 

3?  »E1  lenguage  y  el  tono  han  de  ser  fami- 
» liares  en  aquel  grado  que  corresponda  á  la  ma- 
wyor  6  menor  intimidad  que  haya  entre  los  dos 
>> corresponsales',  á  la  mayor  ó  menor  importan- 
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»cia  del  asunto  sobre  que  se  verse  la  correspon- 
»  dencia ,  y  á  la  mayor  ó  menor  dignidad  de  la  per- 
»  sona  á  quien  se  dirige  la  carta."  Si  esta  no  es  de 
oficio ,  sino  de  particular  á  particular ;  aun  siendo 
escrita  al  mas  alto  personage ,  debe  conservar  cier- 
to aire  de  familiaridad.  Pero  esta  ha  de  ser  una 
familiaridad  noble ,  por  entre  la  cual  se  trasluzca 
el  respeto  debido  al  carácter  de  la  persona  con 
quien  hablamos. 

¿j.?  »  La  sencillez ,  la  naturalidad ,  y  el  tono  fa- 
>MTiiliar  que  recomendamos  en  las  cartas,  no  quie- 
bren decir  un  total  descuido  y  desaliño."  Escri- 
biendo al  amigo  mas  íntimo  se  debe  poner  alguna 
atención  en  el  estilo,  para  evitar  todo  defecto  en 
materia  de  pureza  y  corrección.  Un  ligero  descui- 
do en  esta  última  es  disimulable;  pero  una  cons- 
tante negligencia, daria  muy  mala  idea  del  gusto 
del  escritor. 

5^  »En  las  cartas  no  vienen  bien  por  lo  ge- 
» neral  cláusulas  muy  numerosas ,  y  una  coordi- 
» nación  de  las  palabras  demasiado  musical";  bas- 
ta que  las  expresiones  y  su  combinación  no  sean 
conocidamente  duras. 

6í  Por  lo  común  >>  tampoco  admiten  cláusulas 
alargas  y  periódicas":  al  contrario,  la  soltura  y 
facilidad  en  las  construcciones ,  son  uno  de  los  ca- 
racteres dominantes  del  estilo  epistolar.  Esto  ,  co- 
mo ya  se  ha  dicho  respecto  de  las  otras  cualida- 
des del  estilo ,  no  se  ha  de  tomar  tan  literalmen- 
te, que  si  alguna  vez  el  pensamiento  mismo  está 
convidando  á  una  construcción  periódica ,  deje- 
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mos  de  emplearla.  Todo  lo  que  viene  natural- 
mente, todo  lo  que  sale  del  corazón,  tanto  en 
orden  á  los  pensamientos  como  al  modo  de  pre- 
sentarlos y  de  expresarlos ,  es  bueno :  el  vicio  está 
en  la  afectación. 

•7?  »Los  símiles  muy  extendidos  ycircunstan- 
w ciados,  la  demasiada  erudición,  las  alusiones  os- 
» curas  y  remotas,  los  términos  poco  usados,  el 
►>tono  muy  remontado,  las  personificaciones,  las 
M apostrofes  á  objetos  inanimados,  y  otros  movi- 
wmientos  oratorios  de  esta  clase,  son  intempes- 
wtivos  en  las  cartas";  porque  no  parecen  natu- 
rales en  el  que  escribe  tranquilamente  en  su  ga- 
binete. Sin  embargo,  tal  circunstancia  puede  ha- 
ber ,  su  imaginación  puede  estar  tan  acalorada ,  y 
su  corazón  tan  conmovido ,  que  este  lenguage  sea 
el  mas  propio  en  su  situación.  Entonces  puede 
emplearle  :  todas  las  reglas  están  sujetas  al  pru- 
dente discernimiento  del  escritor;  todas  ó  las  mas 
son  generales ,  y  admiten  algunas  excepciones. 

El  modelo  mas  perfecto  que  hasta  ahora  po- 
see la  literatura  en  esta  parte,  son  las  cartas  de 
Cicerón.  Están  escritas  con  elegancia  ,  pero  sia 
que  se  conozca  el  estudio. 


TOMO  II. 
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SECCIÓN   SEGUNDA. 

Composiciones   en  verso. 

Estas  se  llaman  obras  poéticas ,  ó  simplemen- 
te/>oe5z'a5;  y  el  que  las  compone, />oe¿a,  palabra 
griega  que  significa  hacedor  ^  esto  es,  inventor: 
porque  en  efecto,  aunque  en  algunas  no  haya  ri- 
gurosa ficción ,  en  todas  ellas  tienen  mucha  par- 
te la  fantasía  y  la  artificiosa  invención  del  que 
las  escribe.  Pueden  reducirse  á  tres  clases.  La  i? 
comprende  todas  aquellas  en  que  el  poeta  habla 
él  mismo  directamente  con  los  lectores  por  todo 
el  curso  de  la  obra,  sin  que  esto  impida  que  en 
algún  pasage  pueda  introducir  hablando  por  dia- 
logismo  ó  prosopopeya  una  persona  verdadera  ó 
fingida  ^  y  por  esta  razón  pueden  llamarse  di- 
rectas^  ó  no  dramáticas.  La  2?  aquellas  en  que 
él  no  habla  nunca,  sino  ciertas  personas  en  cuya 
boca  pone  toda  la  composición ;  y  se  llaman  dra- 
máticas^ es  decir  ,  composiciones  en  las  cuales  las 
personas  de  que  se  trata  obran ,  están  en  acción. 
La  3?  aquellas  en  que  unas  veces  habla  él,  y  otras 
alguna  ó  algunas  personas ;  y  se  llaman  de  con- 
siguiente mixtas ,  porque  participan  del  carácter 
de  las  dos  primeras.  Trataré  de  ellas  con  separa- 
ción ;  pero  antes  diré  algo  sobre  el  artificio  de  elo- 
cución que  es  común  á  todas,  es  decir,  del  verso. 
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LIBRO  PRIMERO. 

Del  verso  ^  su  naturaleza  ^  origen  y  meca- 
nismo ;  de  la  versificación  castellana^ y  de 
la  diferencia  entre  el  lejiguage  y  estilo 
de  la  prosa  y  de  los  versos. 

CAPITULO  PRIMERO. 

Naturaleza ,  origen ,  y  mecanismo  del  verso, 

¿Quiéti  creería  que  habiéndose  compuesto  obras 
de  verso  en  todas  las  naciones  cultas  hace  tantos 
siglos,  y  habiéndose  hablado  tanto  acerca  de  su 
mecanismo;  nadie  haya  dicho  todavía  con  exac- 
titud qué  cosa  es  verso ,  y  en  qué  se  diferencia 
de  la  prosa?  Increible  parece;  pero  es  un  hecho. 
Sin  embargo,  si  observamos  que  las  obras  com- 
puestas en  verso  están  divididas  en  porciones  si- 
métricas sujetas  á  una  ó  mas  medidas  determina- 
das, y  que  al  contrario  las  que  se  llaman  de  pro- 
sa* están  distribuidas  en  porciones  no  simétricas, 
ni  sujetas  á  determinadas  medidas ;  es  fácil  cono- 
cer que  lo  que  se  llama  versificación  no  es  otra 
cosa  que  » la  artificiosa  y  t:onstante  distribución 
»de  una  obra  en  porciones  simétricas  de  deter- 
» minadas  dimensiones",  y  un  verso  » cada  una 
»  de  estas  mismas  porciones  sujetas  á  ciertas  me- 
í^didas." 
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Los  versos  no  son  invención  de  esta  ó  aque- 
lla nación  particular ,  sino  comunes  á  todas ,  y 
tan  antiguos  casi  como  el  hombre :  son  hasta  cier^ 
to  punto  un  efecto  mecánico  de  su  organización, 
y  no  han  sido  inventados  por  el  estudio.  El  hom- 
bre es  poeta  y  músico  por  naturaleza.  Y  así  co- 
mo ,  sin  conocer  la  teoría  científica  de  la  música, 
cantó  ya  en  los  primeros  períodos  de  su  existen- 
cia, es  decir,  dio  á  los  sonidos  de  su  órgano  vo- 
cal varios  tonos  que  cuadraban  con  el  estado  in- 
terior de  su  alma ,  y  expresaban  su  alegría  ó  su 
tristeza ,  su  admiración ,  su  asombro  &c. ;  del  mis- 
mo modo  distribuyó  sus  expresiones,  maquinal- 
mente  y  sin  conocer  ninguna  teoría  métrica  ,  en 
ciertas  porciones  cuya  duración  al  pronunciarlas 
correspondiese  á  la  de  las  modulaciones  musica- 
les de  su  voz.  Las  medidas  á  que  al  principio  las 
sujetase  y  la  manera  de  combinarlas  no  serian, 
como  se  deja  conocer ,  las  mas  armoniosas  y  fe- 
lices ,  ni  serian  tampoco  muy  variadas  ;  pero  el 
placer  debió  de  irse  sintiendo  por  grados ,  y  para 
aumentarle  y  diversificarle  se  fué  poniendo  ya 
mas  atención ,  se  mejoraron  y  variaron  las  medi- 
das ,  y  la  música  y  la  versificación  llegaron  á  ser 
un  arte  ,  esto  es ,  á  reducirse  á  reglas  fijas.  El  can- 
to y  el  verso  anduvieron  al  principio  siempre  jun- 
tos: y  nihabia  músico  que  no  fuese  poeta,  ni  poe- 
ta que  no  fuese  músico ,  antes  por  lo  común  ca- 
da uno  cantaba  sus  propios  versos;  pero  con 
el  tiempo  se  dividieron  ,  y  las  reglas  para  su 
respectiva  ejecución  formaron  dos  artes  entera- 
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mente  separadas ,  aunque  bastante  análogas  en- 
tre 81. 

Consistiendo  la  versificación  en  distribuir  las 

ú     composiciones  en  ciertos  grupos  de  palabras  (ó 
mas  bien  de  sílabas,  porque  puede  haber  algún 

l|  verso  que  no  contenga  mas  que  una  sola  palabra) 
sujetos  á  determinadas  medidas  ;  y  pudiéndose 
contar  el  numero  de  las  sílabas,  y  medir  el  tiem- 
po que  se  emplea  en  su  pronunciación ;  parece 
que  la  versificación  puede  ser  de  dos  especies ,  de 
las  cuales  la  primera  consista  en  que  las  porcio- 
nes regulares  en  que  está  partida  la  obra  tengan 
determinado  número  de  sílabas  ,  y  la  segunda  en 
que  sin  fijar  el  número  de  estas  sea  determinado 
el  de  los  tiempos  que  han  de  gastarse  en  su  pro- 
nunciación. Así  se  cree  generalmente:  se  dice  que 
el  griego  y  el  latin  adoptaron  esta  última ,  y  las 
lenguas  modernas  la  primera ;  y  se  cita  como  prue- 
ba convincente  el  hecho  de  que  en  latin  y  en 
griego  un  mismo  verso  puede  llenarse ,  sin  variar 
el  número  de  tiempos ,  con  mas  ó  menos  sílabas, 
según  que  las  breves  y  largas  están  mezcladas  en 
distintas  proporciones ;  al  paso  que  en  castellano, 
en  francés  &c.  cada  especie  de  verso  tiene  cons- 
tantemente un  mismo  número  de  sílabas ,  pudien- 
do  variar  el  tiempo  que  se  tarda  en  pronunciar- 
las. Sin  embargo ,  si  se  advierte  que  aunque  no- 
sotros no  medimos  los  tiempos  tan  compasada- 
mente como  los  antiguos ,  no  prescindimos  de  ellos 
ni  podemos  prescindir ,  porque  no  toda  reunión 
de  once  sílabas ,  por  ejemplo ,  forma  un  verso  en- 
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decasílabo  ni  toda  la  de  ocho  un  octasílabo;  sino 
que  ademas  es  menester  que  de  estas  once  ú  ocho 
sílabas  haya  unas  acentuadas  y  otras  sin  acento, 
es  decir,  unas  largas  y  otras  breves,  y  que  estén 
alternadas  según  cierta  ley  que  ninguno  ha  sabi- 
do fijar  hasta  ahora  con  exactitud,  pero  que  no 
por  eso  deja  de  existir  :  nos  convenceremos  de 
que  toda  versificíicion  se  funda  en  la  medida  del 
tiempo  que  se  gasta  al  pronunciar  las  porciones 
simétricas  de  sonidos  en  que  está  dividida  la  com- 
posición. Ni  puede  ser  de  otra  manera.  Ya  hemos 
visto  que  todos  los  versos  se  cantaban  en  otro 
tiempo;  y  aunque  algunos  no  están  ya  destinados 
á  cantarse ,  han  conservado  sin  embargo  la  mis- 
ma estructura  que  cuando  se  cantaban.  Ahora 
bien :  si  cada  verso  era  cantado,  es  decir ,  pronun- 
ciado con  ciertos  tonos  en  un  determinado  perío- 
do de  tiempos  musicales ;  es  de  toda  necesidad  que 
en  su  pronunciación  tónica  no  se  gastasen  mas  ni 
menos  tiempos  que  los  que  abrazaba  el  período 
musical  á  que  estaba  acomodado,  y  por  consi- 
guiente que  toda  versificación  se  funde  ahora  co- 
mo entonces  en  esta  medida  regular  de  los  tiem- 
pos que  se  emplean  en  recitar  cada  tino. 

Lo  que  se  dice  de  la  versificación  de  los  anti- 
guos, no  es  exacto.  Los  Griegos,  yá  su  imitación 
los  Latinos ,  tenían  cuatro  clases  de  versos.  En  la 
primera  el  número  de  pies  ,  sílabas  y  tiempos  era 
fijo,  determinado,  y  constante.  Tal  es  el  senario 
yámbico  puro;  porque  constando  de  seis  pies  ne- 
cesariamente yambos,  es  decir,  pies  de  dos  sila- 
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bas ,  breve  la  primera  y  larga  la  scgiiuda;  y  con- 
tándose cada  breve  por  un  tiempo ,  y  cada  larga 
por  dos:  resulta  que  todo  senario  yámbico  puro 
tiene  siempre  seis  pies ,  doce  sílabas ,  y  diez  y  ocho 
tiempos.  De  esta  clase  son  también  los  coriámbir 
eos,  los  faleucos  ó  endecasílabos  ,  los  sáficos ,  los 
adónicos,  y  los  alcáicos. 

En  la  2.?  el  número  de  los  pies  y  de  los  tiem- 
pos es  constante  ,  pero  no  lo  es  el  de  las  sílabas. 
Porque  pudiéndose  medir  por  pies  disílabos  ó  tri- 
sílabos 5  con  tal  que  sean  isócronos  ;  resulta  que  el 
.mismo  período  musical  puede  llenarse  con  mayor 
ó  menor  número  de  sílabas,  siempre  que  la  suma 
de  sus  tiempos  sea  la  que  exige  aquel  género  de 
metro.  Tales  son  el  exámetro ,  el  pentámetro  ,  el 
llamado  anapéstico,  y  algún  otro. 

En  la  3?  el  número  de  los  pies  y  de  las  síla- 
bas es  fijo  y  constante,  pero  no  lo  es  el  de  los 
tiempos.  Porque  pudiendo  ser  los  pies  ,  aunque 
siempre  disílabos ,  de  tres  ó  de  cuatro  tiempos; 
resulta  que  siendo  uno  mismo  el  número  de  pies 
y  de  sílabas ,  el  período  musical  es  mas  ó  menos 
largo,  según  que  con  los  pies  disílabos  de  tres 
tiempos  se  han  mezclado  mas  ó  menos  de  los  de 
cuatro.  Tal  es  el  senario  yámbico  con  espondeos 
en  los  pares :  sus  pies  siempre  son  seis  y  sus  síla- 
bas doce ;  pero  si  tiene  un  solo  espondeo,  sus  tiem- 
pos serán  19  ;  si  tiene  dos  ,  20  ;  y  si  llegan  á 
tres,  2.1.  De  suerte  que  en  esta  clase,  siendo  fijo 
el  número  de  las  sílabas  y  los  pies,  los  tiempos  son 
jnas  ó  menos  dentro  de  dos  límites  constantes. 
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En  la  4?  El  número  de  los  píes  es  fijo,  pero 
no  el  de  los  tiempos  ni  el  de  las  sílabas.  Porque 
pudiéndose  sustituir  á  un  pie  disílabo  de  tres 
tiempos  otro  trisílabo  de  igual  medida,  y  hasta 
un  trisílabo  de  cuatro;  resulta  que  en  igual  nú- 
mero de  pies  es  variable  el  de  las  sílabas  y  los 
tiempos.  Tal  es  el  senario  yámbico  con  tribraquios^ 
dáctilos,  anapestos,  espondeos,  ó  mixtos,  en  los 
cinco  primeros  pies.  Y  estos  senarios  son  ordi- 
nariamente los  de  las  comedias  y  tragedias  grie- 
gas y  latinas. 

Esto  supuesto,  es  fácil  conocer  que  nuestros 
versos  son  de  la  tercera  clase ,  es  decir ,  que  sien- 
do constante  en  cada  metro  el  número  de  los  pies 
y  de  las  sílabas,  no  lo  es  el  de  los  tiempos.  Por- 
que los  pies,  que  generalmente  son  disílabos, 
pueden  ser  de  dos,  tres,  ó  cuatro  tiempos,  y  mez- 
clarse en  diversas  proporciones;  de  lo  cual  re- 
sulta que  dentro  de  ciertos  límites  el  período 
musical  será  mas  ó  menos  largo,  según  que  res- 
pectivamente haya  mas  ó  menos  espondeos ,  yam- 
bos 5  coreos ,  y  pirriquios.  Así ,  un  verso  endeca- 
sílabo, por  ejemplo,  tiene  siempre,  si  no  es  agu- 
do, once  sílabas  divididas  en  cinco  pies  disílabos, 
con  una  cesura  breve;  pero  sus  tiempos  serán 
mas  ó  menos ,  según  que  los  pies  sean  todos  co- 
reos ó  yambos,  ó  estén  mezclados  con  espondeos 
y  pirriquios.  Si  todos  son  coreos,  yambos,  ó  mix- 
tos; los  tiempos  serán  i6:  si  hubiere  uno,  dos,  ó 
tres  pirriquios;  i5,  14  ó  i3:  si  al  contrarióse 
mezclaren  con   los  yambos  ó  coreos    uno,  dos. 
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^'  tres  ó  mas  espondeos,  ó  si  todos  los  cinco  lo  fue- 
ren, los  tiempos  serán  respectivamente  17,  18, 
119,  20,  y  21.  Pero  como  no  es  Aicil  que  un  en- 
decasilabo  tenga  mas  de  dos  pirriquios,  ni  mas 
de  cuatro  espondeos ;  puede  establecerse  por  re- 

1  g'^  general  que  nuestro  endecasílabo  llano  tiene 
once  sílabas  divididas  en  cinco  pies  disílabos  yam- 
bos ó  coreos ,  ó  mezclados  entre  sí  y  con  los  es- 
pondeos y  pirriquios  en  diversas  proporciones  al 
arbitrio  del  poeta,  y  ademas  una  cesura  breve,  y 
que  sus  tiempos  no  bajan  de  14  ni  pasan  de  21. 

Téngase  también  por  principio  general ,  ver- 
dadero é  inconcuso ,  que  nuestros  versos  están  dis- 
tribuidos en  pies  de  dos  sílabas ,  ya  las  dos  sean 
breves  (pirriquios),  ya  largas  ( espondeos ),  ya 
breve  y  larga  ( yambos  )  ,  ya  larga  y  breve  (  co- 
reos) con  alguna  cesura  al  fin  si  el  número  de 
sílabas  es  impar,  y  que  no  los  medimos  por  pies 
de  tres ,  cuatro ,  ó  mas  sílabas.  Y  aunque  Luzan  se 
empeñó  en  bailar  dáctilos  en  nuestros  versos ,  sus 
inútiles  tentativas  demostraron  que  no  los  tie- 
nen. Aun  en  el  verso  adónico  en  que  parece  que 
admitimos  el  dáctilo,  no  le  bay  en  realidad. Nues- 
tro adónico  es  un  verso  de  cinco  sílabas,  que 
por  lo  común  consta  de  un  coreo ,  un  yambo  v 
una  cesura  breve,  y  no  de  un  dáctilo  y  un  es- 
pondeo como  el  latino.  La  prueba  es  demostra- 
tiva. En  este  de  Villegas : 

Zéfiro  blando : 
aun  concediendo  que  constase  de  dos  pies ,  y  el 

primero  fuese  dáctilo,  el  segundo  no  puede  ser 
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espondeo,  pues  la  o  de  blando  es  breve.  Así  la 
verdad  es  que  el  adónico  español  (  ya  que  se  le 
quiere  dar  este  nombre)  consta  de  dos  pies  disí- 
labos f  coreos  5  yambos  ,  ó  mixtos  )  y  una  cesura 
breve.  Para  que  se  vea  comprobada  la  verdad  d© 
estos  principios  daré  algunos  ejemplos. 

El  verso  de  Garcilaso  que  dice: 
El  dulce  lamentar  de  dos  pastores , 
debe  medirse  así: 

él  dül-ce  la-méntár-de  dos- pasto-res: 
y  consta,  como  se  ve,  de  un  espondeo,  un  pirri- 
quio,  otro  espondeo,  un  yambo,  tercer  espondeo 
y  una  cesura  breve:  sus  tiempos  18. 

Este  de  Rioja : 

al  ül-timb-sGspT-ro  de-mi  ví-dat 
se  mide  como  está  indicado ;  consta  de  un  espon- 
deo, un  pirriquio,  otro  espondeo ,  otro  pirriquio, 
un  yambo ,  y  la  cesura ,  y  sus  tiempos  son  1 6. 

Haga  ahora  la  prueba  el  que  quiera,  y  verá 
que  en  efecto  gasta  menos  tiempo  en  recitar  el 
segundo  que  el  primero,  y  que  el  ritmo  ó  pro- 
porción musical  entre  los  pies  es  muy  diferente 
en  ambos ,  sin  embargo  de  que  el  número  de  sí- 
labas es  el  mismo:  prueba  incontestable  de  que 
nosotros  para  arreglar  el  ritmo  de  nuestros  ver- 
sos no  prescindimos  del  tiempo  que  exigen  para 
su  recitación ,  y  de  consiguiente  que  para  hacer 
un  verso  no  basta  que  tenga  las  seis,  ocho,  diez 
ú  once  sílabas  que  indica  su  nombre,  sino  que 
es  necesario  ademas  que  las  combinaciones  de 
breves  con  breves,  largas  con  largas,  y  de  unas 
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con  otras  tomadas  de  dos  en  dos,  en  suma,  los 
pies,  estén  arregladas  según  cierta  ley  en  cada  gé- 
nero de  metro.  De  donde  resulta  que  nuestros 
versos  son  exactamente  como  los  griegos  y  lati- 
nos de  la  tercera  clase,  es  decir,  como  aquellos 
en  que  siendo  constante  el  número  de  los  pies  y 
de  las  silabas,  no  lo  es  el  de  los  tiempos;  que  es 
lo  que  me  propuse  demostrar. 

Se  me  preguntará  tal  vez  por  qué  en  los  ver- 
sos citados  (y  lo  mismo  seria  en  otro  cualquiera 
que  se  midiese)  son  respectivamente  largas  y  bre- 
ves las  sílabas  que  he  señalado  como  tales ,  y  for- 
man en  consecuencia  los  espondeos  ,  yambos  y 
pirriquios  que  he  notado.  Para  responder  á  esta 
pregunta  seria  menester  escribir  un  tratado  com- 
pleto de  prosodia  castellana,  tratado  curioso,  útil, 
y  aun  necesario  ,  que  no  tenemos  por  desgra- 
cia. Pero  pues  esto  no  me  es  posible  por  aho- 
ra ,  ni  semejante  tratado  debe  entrar  en  la  pre- 
sente obra ;  me  limitaré  á  indicar  algunos  princi- 
pios generales,  ciertos  é  incontestables. 

1°  En  castellano,  como  en  griego  y  en  latin, 
todo  diptongo  es  largo  por  su  naturaleza^  y  no 
puede  menos  de  serlo;  porque  sonando  las  dos 
vocales  distinta  aunque  rápidamente,  son  dos  los 
tiempos  que  se  gastan  en  pronunciarlas.  Hágase 
la  prueba,  y  se  notará  sensiblemente  que  se  tarda 
mas  en  pronunciar  la  sílaba  ais  en  leíais,  que 
la  sílaba  a  en  leia. 

a.®  Toda  vocal  seguida  de  dos  consonantes, 
de  las  cuales  la  primera  se  junta  con  ella  al  de- 
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letrear  y  la  segunda  con  la  siguiente ,  es  tam- 
bién necesariamente  larga  por  posición^  como  se 
dice  en  la  prosodia  latina  y  en  la  griega.  La  ra- 
zón de  este  hecho ,  que  no  ha  dado  ningún  gra- 
mático antiguo,  se  hallará  en  Destutt-Tracy.  Allí 
se  verá  que  ninguna  consonante  termina  silaba  ni 
puede  sonar  por  sí  sola .,  sino  que  siempre  va  acom- 
pañada, aunque  por  la  rapidez  con  que  pronun- 
ciamos no  lo  percibimos  ya ,  de  cierta  vocal  bre- 
vísima parecida  al  scheva  de  los  hebreos;  así  co-« 
mo  toda  vocal  va  precedida  de  una  ligerísima 
articulación  semejante  al  vau  de  los  mismos  he- 
breos ,  ó  al  digamma  de  los  cólicos ,  ó  á  la  aspi- 
ración tenue  de  los  otros  griegos;  y  por  consi- 
guiente que  si  la  sílaba  as^  por  ejemplo,  se  hu- 
biese de  escribir  notando  con  distintos  signos  la 
aspiración  que  precede  á  la  voz  representada  por 
la  vocal  íí  y  la  brevísima  voz  que  sigue  á  la  ar- 
ticulación representada  por  la  consonante  5;  ha- 
bría que  escribir  la  palabra  as  de  esta  manera 
hasQ.  De  esta  doctrina,  que  es  ciertísima,  se  si- 
gue que  no  solo  en  el  griego  y  el  latín,  sino  en 
todas  las  lenguas  muertas  y  vivas,  existentes  y 
posibles  (porque  el  mecanismo  de  la  voz  humana 
fué  siempre,  es  y  será  el  mismo  en  todos  los  hom- 
bres) la  vocal  á  quien  siguen  dos  consonantes  sim- 
ples ó  una  doble,  se  hace  larga  por  esta  circuns- 
tancia. 

3.°  Que  aunque  los  griegos  y  romanos  dis- 
tinguian  el  acento  prosódico  de  la  cantidad  de  las 
sílabas,  nosotros  hemos  unido  y  confundido  am- 


bas  cosas;  y  así  para  nosotros  toda  sílaba  accn- 
tuada  es  larga /)or  uso. 

Á.°  Que  en  consecuencia  en  toda  palabra  la 
sílaba  ó  sílabas  no  acentuadas  son  breves  aten- 
diendo al  acento ,  pero  podrán  ser  largas  por  po- 
sición. Sin  embargo  los  diptongos  en  este  caso  se 
consideran  como  breves. 

5.°  Que  en  castellano  ,  como  en  griego  y  en 
latin,  es  larga  la  sílaba  formada  por  contrae^ 
cion.  Así  lo  son  del  y  a/,  contraidas  por  de  eZ, 
á  el. 

6.^  Que  en  consecuencia  de  lo  establecido  en 
el  segundo  principio,  la  sílaba  breve  puesta  antes 
de  dos  consonantes  que  pertenecen  á  la  siguien- 
te queda  breve ,  si  no  se  alarga  por  licencia  poé- 
tica. Y  como  en  este  caso  la  segunda  sílaba  co- 
mienza por  dos  consonantes ,  y  nosotros  no  empe- 
zamos ninguna  por  dos  mudas  ó  dos  líquidas ,  ni 
por  líquida  y  muda,  sino  por  muda  y  líquida; 
resulta  que  estas  últimas  no  forman  posición :  lo 
mismo  exactamente  que  entre  los  latinos  y  grie- 
gos, aunque  entre  estos  últimos  tampoco  la  for- 
man ciertas  combinaciones  de  dos  mudas  ó  dos 
líquidas  con  que  podían  empezar  sus  sílabas.  Pero 
esta  que  parece  una  excepción,  es  la  confirma- 
ción de  la  regla,  porque  en  este  caso  las  dos  con- 
sonantes pertenecen  también  á  la  sílaba  segunda, 
y  no  se  reparten  entre  ella  y  la  primera. 

Supuestos  pues  estos  principios  incontesta- 
bles, porque,  como  ya  be  dicho  y  se  ve,  están 
fundados    en    el  mecanismo   del    órgano   vocal ; 
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fácil  es  convencerse  de  que  las  sílabas  que  he 
señalado  como  respectivamente  largas  y  bre- 
ves lo  son  en  realidad ,  y  que  unidas  de  dos  en 
dos  han  de  formar  necesariamente  los  pies  que 
resultan  de  la  unión  de  dos  largas  ,  dos  bre- 
ves ,  larga  y  breve ,  y  breve  y  larga ,  es  decir ,  los 
puros  purísimos  espondeos  ,  pirriquios  ,  coreos 
y  yambos  de  los  griegos  y  latinos.  En  efecto, 

él  dül-|  es  un  pie  que  consta  de  dos  sílabas, 
pero  ambas  son  largas  por  posición  (principio 
segundo) ,  luego  es  un  espondeo : 

ce  la- 1  otro  cuyas  dos  sílabas  son  breves  por 
no  acentuadas  (principio  cuarto),  luego  es  un 
pirriquio : 

mentar-]  ambas  largas,  la  primera  por  po- 
sición y  la  segunda  por  acentuada  (principios  se- 
gundo y  tercero),  luego  forman  otro  espondeo: 

dé-düs-|  la  primera  breve  por  no  acentuada 
(  en  esto  se  distingue  la  preposición  de  de  la  ter- 
cera persona  del  presente  de  subjuntivo  del  ver- 
bo dar^  él  dé)  y  la  segunda  por  posición,  luego 
tenemos  un  yambo : 

pasto- 1  largas  ambas,  la  primera  por  posi- 
ción y  la  segunda  por  acento:  luego  de  ellas  re- 
sulta un  espondeo. 

res,  I  cesura  breve  por  no  acentuada. 
Háganse  las  mismas    observaciones  sobre  el 
otro  verso  y  sobre   todos  los  que  lo  sean,  y  se 
verá  comprobada  la  doctrina. 

Se  me  preguntará  todavía  por  qué  esta  re- 
unión de  once  sílal)as,  »el  dulce  lamentar  de  dos 


["9l 

í> pastores"  forma  verso,  y  no  le  forma  esta  otra 

»el  lamentar  dulce  de  dos  pastores",  sin  embargo 
de  que  esta  puede  medirse  también  de  este  modo: 

él  lá-méntár-dülce-de  clGs-pástó-res : 
en  cuyo  caso  formaría:  i.°  un  yambo,  2.°  un  es- 
pondeo, 3.°  un  coreo,  /^°  un  yambo,  5.°  otro  es- 
pondeo, y  6.°  la  misma  cesura  breve,  y  que  en 
efecto  hay  ó  puede  haber  muchos  versos  cuyos 
pies  estén  distribuidos  de  este  modo.  Respondo 
que  esto  es  por  otra  razón,  á  saber,  porque  es 
ley  constante  en  el  mecanismo  de  nuestra  ver- 
sificación ,  aunque  no  es  fácil  explicar  en  qué 
se  funda  ,  que  si  en  el  verso  endecasílabo  la 
pausa  de  cesura  (luego  veremos  lo  que  es)  cae 
después  de  la  sexta  silaba,  esta  ha  de  ser  acen- 
tuada. De  consiguiente  el  tercer  pie  en  este  caso 
es  necesariamente  espondeo ,  ó  á  lo  menos  yam- 
bo. Y  como  esto  no  se  verifica  en  la  segunda  com- 
binación, en  la  cual  el  tercer  pie  dulce  es  un  co- 
reo; esta  es  la  razón  por  que  toda  ella  no  forma 
verso.  Para  que  no  se  dude,  sustituyase  á  dulce 
la  palabra  feliz ,  aunque  impropia  ,  y  ya  ten- 
dremos el  verso: 

El  lamentar  feliz  de  dos  pastores. 
¿Y  por  qué?  Porque  cayendo  la  cesura  después 
de  la  sexta  silaba ,  esta  es  acentuada  como  lo  pide 
la  ley  del  metro. 

Si  todavía  quedase  alguna  duda  en  que  las 
dos  consonantes  que  no  sean  muda  y  líquida ,  ha- 
cen larga  por  posición  la  vocal  precedente ;  ob- 
serve cualquiera  de  buena  fe  con  cuánta  mas  ra- 
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pidez  pasa  por  la  o  de  ^riv  que  por  la  de  obstar,  sin 
embargo  de  que  ni  una  ni  otra  están  acentua- 
das: prueba  irrefragable  de  que  ademas  del  acen- 
to hay  otra  cosa  que  puede  hacer  largas  las  síla- 
bas. Lo  mismo  se  observará  entre  la  u  de  circulo  y 
la  de  circundar.  ¿Quién  puede  negar  que  para  pro- 
nunciar completamente  la  sílaba  en  que  está  la 
última  u  se  gasta  doble  tiempo,  que  para  recor- 
rer la  de  la  primera? 

CAPITULO  IL 

Versificación  castellana. 

Lo  que  caracteriza  nuestra  versificación  y  la 
distingue  de  la  antigua  es  la  rima  perfecta  ó  im- 
perfecta. La  primera,  llamada  con  propiedad  rima 
ó  consonancia^  consiste  en  que  los  versos  que  se 
corresponden  entre  sí,  acaben  con  palabras  en  las 
cuales  la  vocal  acentuada  y  todas  las  que  se  la  si- 
gan sean  idénticamente  las  mismas.  Así ,  son  ver- 
rladeros  consonantes  geni-ido^  y  escarnec-cido,  pero 
no  lo  son  lánguido ,  y  despido ;  lo  son  teatraZ ,  tri- 
hunal^  y  no  lo  son  animar  y  animaZ.  La  segun- 
da, llamada  asonancia^  consiste  en  que  las  vo- 
cales de  las  dos  últimas  sílabas  sean  las  mismas, 
á  lo  menos  en  valor ;  pero  las  consonantes  que  las 
forman  lian  de  ser  diferentes,  á  lo  menos  la  una. 
Selva ,  muerta ,  cueva ,  perla ,  son  asonantes.  Te- 
nemos sin  embargo,  como  en  griego  y  en  latin, 
versos  que  no  se  corresponden  entre  sí  con  nin- 


guna  especie  de  consonancia  ni  asonancia ,  y  qnc 
por  eso  se  llaman  sueltos ,  libres ,  ó  blancos. 

En  todos,  sean  sueltos  ó  ligados,  se  hace  al 
recitarlos  una  pequeña  pausa  que  se  llama  de  ce- 
sura ,  la  cual  no  debe  confundirse  con  las  pausas 
mayores  y  menores  que  exige  el  sentido,  como 
que  muchas  veces  es  preciso  hacerla  donde  el 
sentido  no  pide  ninguna;  pero  si  ambas  coinciden, 
el  verso  es  mas  armonioso.  La  cesura  puede  caer 
en  los  de  once  sílabas  después  de  la  cuarta ,  de  la 
quinta ,  de  la  sexta  y  de  la  séptima ,  á  no  ser  que 
sean  sáficos ,  porque  en  estos  cae  constantemente, 
después  de  la  quinta.  En  los  de  ocho  puede  caer 
después  de  la  tercera,  cuarta ,  quinta,  y  sexta ;  pero 
es  menos  sensible.  En  los  de  seis ,  ordinariamente 
después  de  la  tercera ,  y  alguna  rara  vez  después 
de  la  cuarta. 

En  nuestros  versos  ,  como  en  los  latinos  ,  se 
puede  hacer  uso  de  las  licencias  ó  figuras  prosó- 
dicas llamadas  sinalefa ,  sinéresis  y  diéresis ;  pero 
no  de  la  ethlipsis.  La  sinalefa  consiste  en  que  cuan- 
do una  palabra  acaba  con  vocal  y  la  siguiente 
empieza  también  con  vocal ,  se  pronuncia  la  pri- 
mera tan  rápidamente  que  casi  se  confunde  con 
la  segunda,  y  por  eso  no  se  cuenta  en  el  número 
de  las  sílabas  que  debe  tener  el  verso  como  si  no 
estuviese  escrita.  Para  el  uso  de  la  sinalefa  se  de- 
be tener  presente  que  aunque  todavía  escribimos 
la  h  no  la  aspiramos,  y  por  eso  las  palabras  que 
empiezan  por  ella  se  reputan  como  si  comenzasen 

por  vocal ,  excepto  cuando  está  seguida  del  dip- 
TOMO  II.  Q 
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tongo  uCyComo  en  hueste^  hueso.  Algunas  veces 
aun  habiendo  esta  concurrencia  de  vocales  no  se 
hace  sinalefa,  se  pronuncian  ambas  distinta  y  se- 
paradamente,  y  se  cuentan  por  dos  sílabas ;  lo  cual 
sucede  por  lo  regular  cuando  la  primera  es  final 
de  palabra  enfática,  ó  monosílaba,  ó  está  acen- 
tuada. La  sinalefa  es  común  ,  frecuente,  y  necesa- 
ria. La  sinéresis  consiste  en  hacer  diptongo  dos 
vocales  que  según  la  pronunciación  ordinaria 
forman  dos  sílabas ;  porque  así,  al  recitar  el  ver- 
so, se  pronuncian  con  una  sola  emisión  de  voz,  y 
tan  rápidamente  que  no  forman  mas  que  una  sí- 
laba :  por  ejemplo ,  cruel ,  leal.  Esta  licencia  no 
debe  emplearse  sino  raras  veces,  La  diéresis  al 
conti'^rio  consiste  en  pronunciar  con  bastante  se- 
paración ,  de  modo  que  constituyan  sílabas  dis- 
tintas, dos  vocales  que  según  la  pronunciación 
común  forman  diptongo ,  v.  gr.  viuda.  También 
debe  ser  rara  esta  licencia.  En  general  el  verso 
en  que  no  hay  ninguna  de  las  tres ,  es  mas  armo- 
nioso; el  que  tuviese  las  tres  juntas,  seria  detes- 
table; el  que  reuniese  las  dos  últimas,  ó  la  pri- 
mera y  alguna  de  las  otras  dos,  ó  muchas  sinale- 
fas, duro  y  arrastrado,  á  no  ser  que  en  cualquie- 
ra de  estos  casos  se  construya  así  expresamente 
para  hacerle  imitativo. 

Nuestros  versos  se  denominan  por  el  número 
de  sílabas  que  tienen.  Así  se  llaman  cndccasila-' 
hos  los  de  once ,  octosílabos  los  de  ocho ,  y  hcp- 
tasilabos  ó  septisílabos  los  de  siete,  y  de  nueve, 
8eis,  cinco,  cuatro,  los  que  tienen  este  número. 
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Los  mas  usados  son  el  endecasílabo,  que  se  emplea 
en  las  composiciones  épicas  y  trágicas  ,  en  las  ele- 
gías ,  epístolas  ,  sátiras ,  octavas  ;  en  los  sonetos ,  y 
en  las  odas,  particularmente  sagradas ,  heroicas  y 
filosóficas,  mezclado  con  los  de  siete:  el  octosílabo 
usado  en  las  comedias  y  en  todos    los  romances 
menores:  el  de  siete,  que  es  exclusivamente  pro- 
pio de  las  anacreónticas ;  el  de  seis  para  las  letri- 
llas y  endechas ;  y  el  de  cinco,  que  mezclado  con 
los  de  siete  forma  todas  las  seguidillas.  Los  de  me- 
nos sílabas ,  los  de  nueve ,  y  los  de  diez  no  termi- 
nados en  sílaba  acentuada,  son  poco  usados.  Debe 
advertirse  que  los  de  diez  con  final  acentuada  se 
reputan  por  de  once,  porque  la  pausa  mayor  que 
en  ellas  se  hace  al  fin  del  verso  equivale  á  la  si- 
laba breve  con  que  estos  acaban ;  y  por  la  misma 
razón  los  de  siete  acentuados  ,  por  de  ocho;  los  de 
seis,  por  de  siete,  y  los  de  cinco,  por  de  seis.  En 
suma,  la  final  acentuada  equivale  en  la  cuenta  á 
dos  sílabas ,  una  larga  y  otra  breve.  Al  contrario, 
si  un  verso  acaba  en  esdrújulo  se  reputa  como 
si  tuviese  una  sílaba  menos  que  las  que  material- 
mente tiene.  Así,  por  ejemplo  ,  uno  de  doce  síla- 
bas ,  cuya  última  palabra  sea  esdrújula ,  se  mira 
como  endecasílabo.  El  uso  de  estos  versos  ende- 
casílabos esdrújulos  ha  de  ser  muy  raro.  El  verso 
que  acaba  con  sílaba  acentuada  se  llama  ogiido\ 
el  que  la  tiene  no  acentuada  ni  esdrújula,  llano. 
En  los  versos  sueltos  es  menester  cuidar  dé 
que  no  haya  seguidos  ni  muy  inmediatos  dos  aso- 
nantados ,  y  mucho  menos  aconsonantados ,  á  no 


estar  la  composición  en  silva -^  y  en  todos,  sean 
sueltos  ó  ligados ,  es  preciso  evitar  que  dentro  de 
un  mismo  verso  haya  dos  palabras  consonantes, 
y  aun  asonantes ,  ni  sonidos  idénticos ,  ó  muy  pa- 
recidos á  los  del  precedente. 

Para  descender  á  pormenores  mas  prolijos  so- 
bre la  versificación  castellana  seria  menester  es- 
cribir un  largo  tratado.  Basten  pues  estos  princi- 
pios. El  que  desee  mas  noticias  puede  leer  la  poé- 
tica deLuzan,  la  de  Masdeu  (aunque vale  poco), 
y  aun  la  de  Rengifo;  sobre  todo  lea  los  buenos 
poetas  5  y  en  ellos  aprenderá  prácticamente  cuan- 
to corresponde  al  mecanismo  de  los  versos, 

CAPITULO  III. 

Diferencias  entre  el  lenguage  y  estilo  de  la  prosa 

y  del  verso, 

Hé  aquí  uno  de  los  puntos  mas  delicados  y 
difíciles  del  arte  de  hablar ,  y  que  hasta  ahora  no 
ha  sido  tratado  por  ningún  autor  con  la  debida 
extensión  y  claridad.  Blair ,  Batteux ,  y  nuestro 
Luzan  han  dicho  algo,  pero  muy  diminuto  y  em- 
brollado: y  aun  el  primero  perdió  aquí  su  acos- 
tumbrada filosofía.  Yo  procuraré  ser  mas  exacto, 
y  aclarar  esta  materia  hasta  ahora  tan  oscura; 
pero  no  podré  dar  mas  que  un  ensayo.  Porque 
para  ilustrarla  completamente  seria  necesaria  una 
obra  particular,  en  la  cual  se  examinasen  largos 
pasages  de  nuestros  buenos  poetas,  y  se  hiciese 
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ver  de  cuan  diferente  manera  se  hubieran  expre- 
sado en  prosa  pensamientos ,  ó  absolutamente  idén- 
ticos, ó  casi  los  mismos  en  el  fondo. 

Ante  todo  es  menester  no  confundir  dos  co- 
sas que  son  muy  distintas  entre  sí ,  á  saber ,  la  di- 
ferencia entre  el  verso  y  la  prosa ,  y  la  que  debe 
haber  entre  el  lengua  ge  y  estilo  de  las  composi- 
ciones en  verso  y  el  de  las  de  prosa.  La  jácara  de 
ciegos  mas  chabacana  será  siempre  una  composi- 
ción en  verso,  por  mas  que  su  estilo  y  lenguage 
sean  bajos,  vulgares  y  sobremanera  prosaicos  ;  y 
nadie  puede  confundirla  con  otra  de  prosa ,  por- 
que desde  la  primera  cláusula  vé  que  está  dis- 
tribuida en  porciones  simétricas  que  se  corres- 
ponden  según  cierta  ley  ,  lo  cual  solo  se  veri- 
fica en  las  escritas  en  verso.  Hay  mas :  cada  uno 
de  estos  se  distingue  perfectamente  de  otra  re- 
unión de  igual  número  de  silabas ,  en  la  cual  no 
estén  combinadas  y  distribuidas  las  acentuadas  y 
no  acentuadas  con  aquel  mecanismo  que  consti- 
tuye el  verso.  Ya  vimos  en  efecto  que  esta  com- 
binación de  silabas  :  » el  dulce  lamentar  de  dos 
pastores"  forma  verso ,  y  se  distingue  de  la  mis- 
ma reunión  de  palabras  y  sílabas  distribuidas  así: 
»e\  lamentar  dulce  de  dos  pastores."  Cualquiera 
pues  conoce  al  instante  que  oye  ó  lee  las  dos  fra- 
ses y  que  la  primera  es  un  verso  endecasílabo  ,  y 
la  segunda  un  breve  trozo  de  prosa.  Así ,  la  gran 
dificultad  no  consiste  en  distinguir  esta  del  ver- 
so ,  como  Blair  ha  dicho  con  poca  exactitud  ;  lo 
dificil  es  distinguir  el  lenguage  y  estilo  de  la  poe- 
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sía  ¿e\  de  la  prosa ;  sobre  todo  cuando  esta  es  no- 
ble, grandiosa,  elevada,  y  en  cierto  modo  poética; 
porque  no  es  muy  fácil  fijar  con  precisión  hasta 
qué  punto  la  prosa  puede  emplear  el  lenguage  y 
estilo  de  la  poesía.  Sin  embargo,  hay  ciertas  li- 
cencias tan  exclusivamente  propias  de  esta ,  que 
sin  nota  de  afectación  no  podrian  introducirse 
en  una  composición  de  prosa  por  elegante  que 
fuese.  Lo  mismo  debe  decirse  de  algunos  arcais- 
mos  y  latinismos  que  se  hallan  en  nuestros  poe- 
tas ,  y  de  ciertas  inversiones ,  galas  y  voces  pro- 
pias de  la  poesía.  Esta  ademas ,  aun  cuando  no  to- 
ma un  tono  muy  elevado,  no  admite  algunas  con- 
junciones 5  fórmulas  de  transición ,  y  aun  palabras 
y  frases  que  pueden  muy  bien  entrar,  y  entran 
de  hecho ,  en  composiciones  brillantísimas  de  pro- 
sa. Indicaré  brevemente  cuáles  son  estos  privile- 
gios exclusivos  de  la  lengua  de  las  musas. 

En  cuanto  á  las  licencias,  ya  queda  indicado 
que  en  los  versos  se  pueden  escribir  ciertas  pala- 
bras con  la  antigua  ortografía ,  diciendo :  »  derre- 
»  dor ,  dó  5  corónica ,  Ingalaterra.''  2-.°  Del  mismo 
modo  se  escribe  también ,  pece  por  pez '^  felice  ^  iri" 
felice-^  por  feliz ^  infeliz^  lo  cual  es  una  especie 
de  paragoge;  y  al  contrario  se  cortan  por  apóco- 
pe las  palabras  apenas^  entonces^  diciendo  ape- 
na ,  entonce,  3.°  También  es  permitido  al  poeta 
sincopar  otras  ,  diciendo  :  cspirtu ,  por  espíritu; 
crueza,  por  crudeza;  pero  son  muy  raras. 

Se  puede  también  juntar  el  artículo  masculi- 
no con  nombres  femeninos  que  empiecen  con  a. 


aun  cuando  en  prosa  no  lo  tenga  autorizado  el  uso. 
Así  Garcilaso  pudo  decir:  (Égloga  I.) 

Saliendo  de  l¿is  ondas  encendido 

rayaba  de  los  montes  el  altura 

el  sol  &c. 
licencia  que  Fr.  Luis  de  León  extendió  hasta  los 
adjetivos  ,  diciendo  en  la  profecía  del  Tajo : 

Traspasa  el  alta  sierra. 
De  la  misma  manera  se  permite  suprimirle  en  ca- 
sos en  que  la  prosa  le   requiere  esencialmente. 
Así  Herrera ,  en  la  canción  á  D.  Juan  de  Austria, 
dijo : 

á  Encelado  arrogante 

Júpiter  poderoso 

despeñó  airado  en  Etna  cavernoso^ 
en  lugar  de  en  el  Etna. 

La  poesía  admite  ademas  ciertas  licencias  en 
la  construcción  gramatical  de  los  verbos  que  en 
prosa  no  serian  tolerables.  Ya  vimos  en  Fr.  Luis 
de  León, 

y  mis  ojos  pasmaron , 
por  »5e  pasmaron."  Con  igual  autoridad  pues  dijo 
Kioja  en  la  canción  á  las  ruinas , 

Así  á  Troy a  Jiguro^ 
por  me  figuro  ^  esto  es ,  me  represento  en  la  ima- 
ginación. 

En  orden  á  los  arcaismos ,  ya  se  previno  tam- 
bién que  los  que  mas  frecuentemente  pueden  usar-^ 
se,  son  los  que  consisten  en  ciertas  terminaciones 
antiguas  de  los  verbos ,  como  vide  ^  vido  ^  vierc^ 
des ,  tuvieredes  ,  decirte-he ,  darte-han ,  y  en  la 


acepción  anticuada  de  ciertas  voces,  como  aten-^ 
der  por  esperar;  y  pesadumbre^  por  peso.  Este 
último  empleó  Rioja ,  diciendo  allí  mismo : 
Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron , 
á  su  ^ran  pesadumbre  se  rindieron. 
También  introdujo  este  arcaismo  de  significación, 
pero  no  tan  felizmente ,  en  la  silva  al  verano ,  di- 
ciendo que  en  este 

la  pesadumbre  líquida  no  crece 
con  el  furor  de  los  oscuros  vientos. 

La  perífrasis  >>  pesadumbre  líquida"  en  lugar  del 
mar ,  es  oscura ,  impropia  y  estudiada ;  y  cual- 
quiera lo  conocerá  sustituyendo  la  palabra  peso. 
¿Qué  es  un  peso  líquido  ó  sólido?  Estos  dos  epí- 
tetos no  se  hermanan  bien  con  el  sustantivo  pesOy 
pues  aunque  todos  los  cuerpos  son  pesados,  no 
se  les  dá  la  calificación  de  sólidos  ó  fluidos  en  ra- 
zón de  esta  cualidad ,  sino  por  la  mayor  ó  menor 
cohesión  de  sus  moléculas. 

Acerca  de  los  latinismos  permitidos  en  poesía 
es  menester  prevenir ,  que  no  reconocemos  por 
tales  las  voces  latinas  ó  latinizadas  que  en  su  nue- 
vo y  bárbaro  dialecto  emplearon  los  cultera- 
nos 5  como  el  insaturable ,  la  superna ,  el  diverso- 
rio  que  notamos  en  otra  parte.  Estas  ya  dijimos 
que  están  proscritas  aun  en  poesía.  Hablamos  aquí 
de  las  acepciones  latinas  de  algunas  voces  usua- 
les,  acepciones  que  se  toleran  en  verso  y  serian 
insufribles  en  prosa.  Daré  algunos  ejemplos  toma-» 
dos  de  Rioja. 
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Remitir^  por  ajlojar  ^  deponer  ^  mitigar.  En  la 
misma  silva  dice  que  en  el  verano 
jj  Remite  el  aire  el  desabrido  ceño. 
Buena  metáfora  con  personificación ,  en  la  cual 
representado  el  año  como  un  hombre  que  duran- 
te el  invierno  ha  estado  ceñudo  y  con  el  entre- 
cejo arrugado,  desarruga  su  faz,  y  depone  el  ce- 
ño luego  que  llega  el  verano.  Esta  voz  misma  ve- 
rano está  usada  aquí  en  la  acepción  latina;  pue« 
designa ,  no  el  estío  que  es  su  significación  cas- 
tellana ,  sino  la  primavera. 

Solicitar^  por  »  facilitar  ó  proporcionar  á  Otro 
»una  cosa."  Así  dice  mas  abajo,  que  el  sol 
al  blando  pie  de  los  j>esados  rios 
las  prisiones  de  hielo  alegre  quita, 
y  su  antiguo  correr  les  solicita ; 
esto  es  5  les  proporciona  ó  restituye. 

Reclamar^  por  » volver  á  clamar,  ó  repetir.** 
En  las  Ruinas : 

Una  voz  triste  se  oye  que  llorando 
»Cayó  Itálica"  dice;  y  lastimosa 
Eco  reclama  w  Itálica",  en  la  hojosa 
selva,  que  se  le  opone,  resonando 
» Itálica" , 
esto  es ,  Eco  repite : 

Poner ^  por  deponer.  En  un  soneto 
Pon  la  soberbia,  ;oh  Layda! 
1,6,  depon ^  deja. 

Proceder^  por  adelantarse,  y  de  aquí  figura- 
damente prosperar ,  aventajarse  á  otro ,  ser  mas 
feliz  que  él.  Epístola  á  Fabio; 

TOMO  II.  R 
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•         El  oro,  la  maldad,  la  tiranía 

del  inicuo  procede  ^  y  pasa  al  bueno, 
i,  e  ,  el  malo  prospera  ,  es  feliz  y  preferido  al 
bueno. 

Otras  muchas  voces  hay  que  los  poetas  pue- 
den usar  en  la  acepción  latina  que  ya  no  tienen 
en  el  uso  común ;  pero  no  es  fácil  dar  aquí  el  ca- 
tálogo de  todas  ellas.  Lo  que  sí  importa  prevenir 
á  los  principiantes ,  es  que  no  abusen  de  esta  li- 
bertad ;  porque  fácilmente  darian  en  el  estilo  cul- 
to. Lean  con  cuidado  los  buenos  poetas,  y  vean 
cuáles  son  aquellas  palabras  en  que  su  ejemplo 
autoriza  la  acepción  latina  ;  y  empléenlas  en  ella 
alguna  vez,  pero  no  con  demasiada  frecuencia. 
Lo  mismo  digo  de  ciertas  voces  latinas  llamadas 
poéticas ,  porque  solo  en  poesía  son  toleradas ,  co- 
mo natura  por  naturaleza,  mensurar  por  medir, 
crinado  por  el  que  tiene  el  cabello  crespo.  Dea 
y  Diva  por  Diosa ,  antro  por  cueva  ó  caverna 
(  el  de  espelunca  que  se  halla  en  el  poema  de  la 
pintura  por  Céspedes,  es  culto),  ignoto  por  no 
conocido ,  albo  y  alhicante  por  blanco  y  blan- 
quecino ,  ostro  por  púrpura ;  y  otras  varias  que 
seria  prolijo  enumerar. 

Ademas  de  las  licencias ,  arcaísmos ,  acepcio- 
nes latinas  y  voces  poéticas  ;  hay  todavía  otras 
cosas,  en  las  cuales  se  distingue  el  estilo  poético 
del  rigurosamente  prosaico  por  elegante  que  este 
sea:  i.°  inversiones  mas  atrevidas  :  a.°  mas  fre- 
cuente uso  de  epítetos,  imágenes,  comparacio- 
nes ,  perífrasis ,  prosopopeyas ,  alusiones  y  tropos. 
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Todos  estos  adornos  los  admite  I  a.  prosa ,  como  ya 
hemos  visto;  pero  aun  en  la  ipas  elevada.es  pre- 
ciso distribuirlos  con  cierta  economía.  En  verso 
podemos  derramarlos  á  manos  llenas ,  aynque 
siempre  con  oportunidad.  . 

Inversiones.  Un  poeta  puede  separar  los  de- 
mostrativos del  sustantivo  á  que  se  refieren,  y  de- 
cir, como  Herrera  en  la  canción  á  la,  batalla  de 
Lepan  to: 

Por  aquel  de  los  míseros  gemido, 
y  el  adjetivo  del  nombre  con  el  cual  concierta, 
como  lo  hizo    Francisco    de  la  Torre,  (  Égloga 
Tirsi ). 

Entretejiendo  el  arboleda  umbrosa 
yedra  con  roble,  vid  con  olmo  hermosa. 
Herrera  dice  también: 

Quebrantaste  al  cruel  dragón ,  cortando 
las  alas  de  su  cuerpo  temerosas. 
En  prosa  era  indispensable  haber  dicho ,  aquel 
gemido  de  los  míseros  ,  vid  hermosa  con  olmo, 
las  alas  temerosas  de  su  cuerpo. 

Puede  separar  el  artículo  del  nombre,  inter- 
polando entre  ambos  un  participio,  y  decir  con 
Herrera  (  canción  á  la  muerte  del  Rey  D.  Se- 
bastian ) , 

Tú ,  infanda  Libia. 

despedazada  con  aguda  lanza, 
compensarás  muriendo  el  hecho  ultraje', 
en  lugar  de  el  ultraje  hecho.  Estas  y  otras  atre- 
vidas inversiones  no  son  permitidas  en  prosa  ,  y 
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aun  en  poesía  no  han  de  ser  tan  violentas  que  se 
les  pueda  aplicar  la  censura  de  Burguillos: 

En  una  de  fregar  cayó  caldera , 

trasposición  se  llama  esta  figura. 
Epítetos,  No  es  posible  decir  hasta  qué  pun- 
to es  permitido  en  prosa  el  frecuente  uso  de  ellos, 
porque  en  esta  parte  la  llamada  poética  se  acerca 
mucho  al  verso.  Sin  embargo,  en  este  son  tolera- 
bles algunos  que  en  aquella  sobrarían.  Por  ejem- 
plo, nadie  culpará  á  Francisco  de  la  Torre  de 
que  haya  dicho  en  una  oda: 
Sale  de  la  sagrada 

Cipro  la  soberana  ninfa  Flora, 

vestida  y  adornada 

del  color  de  la  aurora 

con  que  pinta  la  tierra ,  el  cielo  dora. 
De  la  nevada  y  llana 

frente  del  levantado  monte  arroja 

la  cabellera  cana 

del  viejo  invierno,  y  moja 

el  nuevo  fruto  en  esperanza  y  hoja. 
Este  lenguage  es  hermosísimo  en  verso,  y  el  que 
conviene  al  tono  de  esta  oda;  pero  quitemos  la 
medida  para  que  resulte  prosa,  y  veremos  que 
en  esta  ,  aun  suponiéndola  muy  poética ,  no  senta- 
rían bien  tantos  epítetos.  La  soberana  ninfa  Flo- 
ra ,  vestida  y  adornada  del  color  de  la  aurora^ 
sale  de  la  sagrada  Cipro ;  arroja  de  la  frente  ne- 
vada y  llana  del  monte  levantado  la  cabellera 
cana  del  viejo  invierno  y  moja  el  nuevo  fruto  &c. 
¿Quién  aprobarla  tantos  epítetos  en  un  breve  tro- 
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zo  de  prosa  ?  La  misma  observación  puede  hacer- 
se con  otros  pasages  en  verso. 

Imágenes.  Queda  dicho  en  su  lugar  lo  que  son, 
que  pueden  entrar  en  toda  composición,  y  que 
introducidas  con  oportunidad  Xíontribuyen  pode- 
rosamente á  la  energía  del  estilo;  pero  aquí  aña- 
do que  lo  que  en  prosa  es  un  adorno  y  una  es- 
pecie de  mérito  arbitrario  hasta  cierto  punto,  so- 
bre todo  en  obras  que  no  pidan  tono  muy  eleva- 
do, es  de  indispensable  necesidad  en  la  poesía  mas 
humilde.  Añado  mas  ,  y  es  que  la  esencia  del  len- 
guage  poético  consiste  en  reducir  á  imágenes 
las  ideas  abstractas ,  siempre  que  sea  posible.  Esto 
pide  alguna  explicación.  En  verso  hay  que  em- 
plear necesariamente  muchas  palabras  que  signi- 
fican ideas  abstractas ,  como  son  los  pronombres  y 
artículos ,  los  nombres  de  las  cualidades  conside- 
radas en  abstracto ,  v.  gr.  virtud ,  vicio ,  bondad^ 
hermosura  &c.  los  verbos  que  designan  opera- 
ciones interiores  del  ánimo,  v.  ^r. pensar ^  enten^ 
der  ,  meditar ,  querer  &c. ,  y  los  adjetivos  que  ex- 
presan cualidades  intelectuales  ó  morales ,  v.  gr. 
sabio  ,  bueno ,  justo  &c.  Respecto  pues  de  las  pa- 
labras que  indican  relaciones ,  como  los  artículos 
y  pronombres ,  las  preposiciones  y  conjunciones,  es 
indispensable  usarlas,  y  no  es  posible  reducirlas  á 
imagen.  Con  los  nombres  y  adjetivos  abstractos 
no  siempre  hay  necesidad  de  hacerlo;  pero  los 
verbos  metafísicos  convendrá  evitarlos  en  verso 
cuanto  se  pueda,  y  expresar  las  operaciones  in- 
teriores del  ánimo  con  palabras  que  representen 
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acciones  exteriores  y  visibles.  Así ,  aunque  en  pro- 
sa se  diga  muy  bien  »el  varón  justo  quiere  mas 
» sufrir  los  infortunios,  que  adular  á  los  podero- 
»sos";  un  poeta  hará  visibles,  por  decirlo  así,  las 
acciones  invisibles*  de  sufrir  y  adular ,  diciendo 
con  Rioja : 

El  corazón  entero  y  generoso 
al  caso  adverso  inclinará  la  frente, 
antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 
Lo  mismo  debe  decirse  respecto  de  las  ideas  que 
por  demasiado  vagas  y  genéricas  son  indetermi- 
nadas ;  es  preciso  contraerlas  á  objetos  particula- 
res. En  prosa  se  dirá  que  »el  hombre  sobrio  se 
» contenta  con  una  comida  frugal ,  sin  echar  de 
»  menos  manjares  exquisitos'' ;  pero  un  poeta  cir- 
cunscribirá esta  idea  genérica   individualizando 
algunos  de  estos  platos  delicados,  y  dirá  con  el 
mismo  Rioja  convidando  á  un  amigo  con  su  casa: 
Donde  no  dejarás  la  mesa  ayuno 
cuando  te  falte  en  ella  el  pece  raro , 
ó  cuando  su  pahon  nos  niegue  Juno. 
Comparaciones.  Nada  tengo  que  añadir  á  lo 
dicho  ya  en  otra  parte;  tanto  mas  ,  que  cuando 
se  hable  de  los  poemas  didácticos,  se  hará  ver  que, 
los  símiles  bien  escogidos  son  uno  de  los  princi- 
pales medios  que  hay  para  poetizar  las  verdades 
abstractas.  Así   no  daré  ahora  mas  que  un  solo 
ejemplo.  Queriendo  el  Taso  hacer  sensible  una  ver- 
dad que  seria  difícil  explicar  con  razones  metafí- 
sicas, á  saber,  que  los  documentos  morales  dis- 
frazados y  engalanados  con  los  atavíos  de  la  poe- . 
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8Ía,  son  mas  bien  recibidos  que  si  se  presentasen 
con  la  sequedad  y  desnudez  del  lenguage  dogmá- 
tico de  los  filósofos;  hace  palpable  esta  reflexión 
con  un  hermoso  símil ,  diciendo  (Jerusal. ,  cant.  i., 

octava  III.) 

Cossi  allegro  fanciál  porgíamo  aspersi 
-^'      di  soave  licor  gli  orli  del  vaso: 

succhi  amari  iugannato  in  tanto  el  beve^ 
e  dalVinganno  suo  vita  ricevc. 

Así  al  niño,  si  enferma,  suele  darse 
con  grato  almíbar  endulzado  el  borde 
del  vaso  que  contiene  la  bebida 
amarga  al  paladar:  se  engaña,  bebe, 
y  de  su  engaño  la  salud  recibe. 
Perífrasis.  Estas,  que  generalmente  solo  son 
admisibles  en  prosa  para  que  sirvan  como  de  velo 
á  alguna  idea  que  no  convenga  exponer  muy  á 
las  claras ,  son  de  continuo  uso  y  de  absoluta  ne- 
cesidad en  poesía.  Porque,  siendo  indispensable 
en  esta  omitir  toda  expresión  que  aun  sin  llegar  á 
ser  baja  sea  ya  muy  común  y  familiar,  es  necesario 
á  cada  paso  recurrir  á  circunlocuciones  que  ex- 
presen las  ideas  aunque  de  un  modo  mas  vago  y 
con  menos  concisión.  Así,  en  prosa  se  diria  muy 
bien  con  expresiones  exactas  y  concisas,  que»  el 
» hombre  no  fué  criado  para  dedicarse  exclusiva- 
emente  á  la  milicia,  al  comercio,  ó  á  las  ciencias"; 
mas  un  poeta  ,  teniendo  que  comunicar  las  mis- 
mas ideas,  huirá  de  estas  expresiones,  concisas  y 
exactas  sí ,  pero  prosaicas ;  y  dirá  con  Rioja : 
¿  Piensas  acaso  tú  que  fué  criado 
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el  varón  para  rayo  de  la  guerra , 

para  surcar  el  piélago  salado : 
para  medir  el  orbe  de  la  tierra 

y  el  cerco  donde  el  sol  siempre  camina  ? 

joh!  quien  así  lo  entiende  j cuánto  yerra! 
Prosopopeyas.  Es  tan  propio  del  lenguage  poéti- 
co dar  vida  y  movimiento  á  los  seres  inanimados, 
dirigirles  la  palabra,  y  aun  introducirlos  hablan- 
do, que  á  cada  paso  se  encuentran  ejemplos.  Las 
silvas  de  Rioja  están  llenas  de  estas  atrevidas  fi- 
guras ,  y  algunas  son  singularmente  felices.  Baste 
por  muestra  este  pasage  de  la  que  se  intitula  »á 
»la  riqueza." 

I  Oh  mal  seguro  bien!  joh  cuidadosa 

riqueza!  jy  cómo  á  sombra  de  alegría 

y  de  sosiego  engañas  \ 

El  que  vela  en  tu  alcance  y  se  desvía 

del  pobre  estado  y  la  quietud  dichosa; 

ocio  y  seguridad  pretende  en  vano. 

No  sin  causa  los  Dioses  te  escondieron 

en  las  entrañas  de  la  tierra  dura. 

Mas  ¿qué  halló  dificil  y  encubierto 

la  sedienta  codicia  ? 

turbó  la  paz  segura 

con  que  en  la  antigua  selva  florecieron 

el  abeto  y  el  pino, 

y  trujólos  al  puerto, 

y  por  campos  de  mar  les  dio  camino, 
;  En  qué  escrito  de  prosa ,  por  elevado  que  sea, 
puede  introducirse  sin   afectación  tan   atrevida 


['37] 

prosopopeya,  haciendo  que  la  sedienta  codicia 
vaya  á  turbar  la  segura  paz  de  que  gozaban  en 
la  antigua  selva  el  abeto  y  el  pino,  y  los  traiga 
al  puerto ,  y  les  abra  camino  por  campos  de  mar? 
Sin  embargo,  este  es  el  lenguage  propio  de  la 
verdadera  poesía. 

Alusiones.  Ya  vimos  varios  ejemplos ,  y  como 
aquellos  se  hallarán  otros  muchos  en  varios  poe- 
tas que,  como  ya  dije,  las  prodigaron  con  exce- 
so, y  con  no  muy  buena  elección.  Solo  citaré 
pues  una  muy  oportuna  de  Rioja.  Hablando  con- 
tra los  hipócritas,  dice: 

Esos  inmundos  trágicos,  atentos 
al  aplauso  común ,  cuyas  entrarías 
son  fétidos  y  oscuros  monumentos , 
aludiendo  á  los  sepulcros  blanqueados  del  evan- 
gelio. 

TrojTos.  Habiendo  hablado  de  ellos  tan  larga- 
mente, haciendo  ver  que  bien  empleados  son  los 
que  mas  ennoblecen  el  estilo  y  le  dan  energía  y 
viveza;  cualquiera  conocerá  por  lo  dicho  que  ne- 
cesariamente han  de  componer  el  fondo  prin- 
cipal del  lenguage  poético ,  debiendo  ser  este  so- 
bremanera vivo  y  animado.  Así,  solo  añadiré  que 
la  poesía  admite  metáforas  continuadas  que  en 
prosa  serian  demasiado  largas  ,  y  parecerían  es- 
tudiadas. Tal  es  una  de  Rioja,  cuando  para  ma- 
nifestar como  la  sola  razón  natural  le  recordaba 
sus  obligaciones  cristianas ,  le  despertaba  del  le- 
targo en  que  habia  estado,  y  avivaba  en  su  pecho 
la  llama  de  la  devoción ,  dice : 
TOMO  II.  S 
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Y  en  la  fría  región  dura  y  desierta 
de  aqueste  pecho  enciende  nueva  llama , 
y  la  luz  vuelve  á  arder  que  estaba  muerta. 
En  prosa  no  se  hubiera  debido  prolongar  tanto 
la  metáfora ;  en  poesía  puede  pasar. 

Todavía  hay  en  el  lenguage  poético  otra  co- 
sa cuyo  uso  muy  continuado  en  la  pix)sa  seria 
notado  de  afectación,  y  es  el  emplear  los  nombres 
antiguos  de  rios ,  regiones  ,  ciudades  ^  y  montes  én 
lugar  de  los  modernos.  Así  se  dice  Ibero  por  Ebro, 
Betís  por  Guadalquivir ,  Cades  por  Cádiz ,  el  mar 
Hercúleo  por  el  estrecho  de  Gibraltar ,  el  puerto 
de  Mnestéo  por  el  puerto  de  Santa  María  ,  la 
B ética  por  la  Andalucía,  Lusitania  por  Portu- 
gal &c.  &c. 

Ademas  en  el  verso,  cuando  el  tono  de  la 
obra  es  serio  y  magestuoso,  es  menester  evitar  en- 
teramente, ó  no  emplear  sino  mny  rara  vez>  cier- 
tas conjunciones ,  ciertas  fórmulas  de  transición, 
y  ciertas  palabras  que  son  exclusivamente  propias 
de  la  prosa.  Entre  las  primeras  se  pueden  contar 
todas  las  que  forman  los  períodos  adversativos  y 

causales,  v.  gr.  aunque sin  embargo  :  por 

cuanto por  eso:  en  tanto... en  cuanto  8tc. 

Entre  las  segundas  se  comprenden  las  fórmulas 
asiendo  esto  así"  »en  consecuencia"  »de  consi- 
» guíente"  » por  lo  mismo"  »pues  que"  »por  esta 
>Mazon"  &c.  ;  y  en  las  terceras  una  multitud  de 
palabras  que,  ó  por  lo  metafísico  de  las  ideas  que 
representan ,  ó  por  su  misma  construcción  no  de- 
ben entrar  en  un  verso.  Tales  son  los  sustantivos 


abstractos  derivados  de  adjetivos  en  ahlc^  iblc  ^  y 
los  adverbios  en  mente  ^  sobre  todo  superlativos; 
y  otras  voces  que  aunque  tolerables  en  prosa,  se- 
rian detestables  en  verso. 

Hay  finalmente  ciertas  expresiones  y  ciertas 
maneras  de  combinarlas ,  que  hacen  prosaicos  los 
versos ;  pero  no  es  posible  reducirlas  á  clases  de- 
terminadas. Los  inteligentes  lo  conocen ,  lo  sien- 
ten; pero  no  siempre  aciertan  á  explicarlo.  Unos 
cuantos  ejemplos  de  Valbuena  podrán  dar  alguna 
idea  de  este  género  de  prosaismo.  No  pasaré  de 
las  primeras  páginas  del  Bernardo. 
Pág.  9.,  octava  i? 

la  sangre  ardiente 

que  halló  su  espada  y  derramó  su  mano, 
sobre  las  yerbas  aun  se  está  caliente : 
se  estd^  pleonasmo  prosaico. 

Pág.  22. ,  octava  3f 

Solo  os  ruego,  señor,  si  á  un  noble  pecho 
amor  con  sola  ceremonia  y  rito 
puede  obligar ,  conozca  ahora  el  vuestro 
que  le  deseo  servir  en  mas  que  muestro. 

Lenguage  de  pura  y  purísima  prosa. 
Pág.  27.,  octava  i? 
Basilio  de  Manuces ,  un  villano, 
catalán  falso  ,  hecho  de  artificio  ^ 
á  quien  pudo  el  dinero  dar  la  mano^ 
y  subirle ,  del  reino  en  perjuicio , 
d  la  plaza  que  ocupa  y  no  merece. 

En  quitando  la  medida,  prosa  mas  que  familiar. 
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Ib.  5  octava  2? 
Este  pues ,  qac  por  caños  y  arcaduces 
tan  limpios  vino  al  mundo ^  y  salió  enjerto-. 
Peor  que  prosaico ,  tabernario. 

Pág.  29,  octava  i? 
Tierno  Gaiferos,  Melisendra  bella, 
la  guerra  larga ,  no  quiso  ir  sin  ella. 
¿A  qué  mas  citas?  Todo  el  poema  está  salpicado 
de  versos  parecidos  á  esta  muestra. 

LIBRO  II. 

Poesías  directas» 

Aunque  son  muchas  las  comprendiólas  bajo 
esta  denominación ;  y  atendiendo  á  sus  diversas 
formas  y  al  género  de  verso  en  que  se  escriben, 
pueden  hacerse  de  ellas  distintas  clasificaciones; 
sin  embargo,  considerando  el  fin  que  en  ellas  se 
proponen  sus  autores,  pueden  reducirse  á  tres 
clases  principales.  Porque  en  todas  ellas  el  poeta 
se  propone  principalmente,  ó  conmover  las  pa- 
siones, de  sus  lectores,  ó  ilustrar  su  razón  con 
alguna  enseñanza  útil  ,  ó  exaltar  su  fantasía 
con  la  viva  representación  de  alguno  ó  algu- 
nos objetos.  Las  que  tienen  por  fin  primario 
conmover  las  pasiones,  se  llaman  Úricas  por  la 
razón  que  luego  veremos;  las  que  contienen  al- 
guna enseñanza,  didácticas:  las  que  pintan  ob- 
jetos ,  descriptivas.  Las  primeras  hablan  al  cora- 
zón, las  segundas  al  entendimiento,  las  terceras 
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á  la  imaginación.  No  quiere  esto  decir  que  en  las 
dos  últimas  no  se  pueda  excitar  tjmbien  algún 
afecto,  ó  que  de  las  primeras  no  pueda  resultar 
alguna  lección  útil,  ó  que  en  las  primeras  y  en 
las  segundas  no  haya  rasgos  descriptivos ;  sino 
que  el  tono  dominante  en  las  primeras  es  paté- 
tico, en  las  segundas  doctrinal,  y  en  las  terce- 
ras pintoresco.  Trataré  de  todas  separadamente, 
y  concluiré  este  libro  diciendo  algo  de  los  poe- 
mas llamados  menores,  aunque  en  realidad  es- 
tan  comprendidos  en  las  tres  clases  indicadas ;  y 
con  este  motivo  hablaré  de  nuestros  romances, 

CAPITULO  PRIMERO. 

Poesías  líricas. 

Ya  dije  que  en  lo  antiguo  todos  los  versos  se 
cantaban ,  y  que  mas  tarde  se  escribieron  algunos 
para  ser  simplemente  recitados.  En  el  primer  pe- 
riodo ninguna  composición  tuvo  en  particular  el 
nombre  de  Zírica  5  porque  lo  eran  todas;  pues  en 
efecto  se  cantaban  al  son  de  la  lira  ú  otro  ins- 
trumento. En  el  segundo,  cuando  hubo  algunas 
no  destinadas  al  canto,  se  denominaron  líricas 
en  general  aquellas^  que  debian  ser  cantadas,  y 
en  particular  se  llamaron  odas ,  palabra  griega 
que  literalmente  quiere  decir  canción.  Finalmen- 
te, llegó  tiempo  en  que  la  música  quedó  reser- 
vada para  las  solemnidades  religiosas  y  las  repre- 
sentaciones teatrales.  Y  como  después  de  esta  épo- 


ca  se  compusieron  todavía  poesías  del  mismo  ca- 
rácter y  tono  que  las  odas  rigurosamente  tales, 
es  decir ,  las  cantadas ;  conservaron  aquellas  este 
nombre,  sin  embargo  de  que  ya  no  eran  destina- 
das mas  que  á  la  simple  recitación  ó  lectura.  Ta- 
les son  muchas  de  los  antiguos,  y  casi  todas  las 
de  los  modernos. 

No  es  esto  decir  que  hoy  en  dia  no  haya  poe- 
sías verdaderamente  líricas,  ó  cantadas.  En  to- 
dos los  paises  hay  canciones  nacionales  de  mu- 
chas especies ;  pero  como  en  estas  se  atiende  mas 
á  la  música  rué  á  los  versos ,  las  poesías  modernas 
que  realmente  se  cantan  no  merecen  particular 
examen.  Porque  cuando  se  ha  inventado  alguna 
música  nueva  en  cualquier  género  que  sea,  lo 
que  se  aplaude,  estima  y  aprende  es  la  música; 
y  es  muy  indiferente  en  general  que  á  ella  se 
acomode  tal  ó  cual  copla  ó  letra.  Así,  aunque 
nosotros  tenemos  un  riquísimo  caudal  de  segui- 
dillas ,  villancicos,  gozos,  letrillas ,  romances ,  co- 
plas sueltas  para  tiranas,  jotas,  polos  8cc.;  y  aun- 
que, así  como  entre  ellas  hay  muchas,  ó  detes- 
tables, ó  de  poco  mérito,  hay  también  algunas 
muy  preciosas;  sin  embargo,  siendo  composicio- 
nes cortas ,  sueltas ,  sin  autor  conocido  las  mas, 
y  no  pudiéndose  dar  para  su  composición  otra 
regla  que  la  de  que  á  la  naturalidad,  finura,  gra- 
cia &c.  de  los  pensamientos  acompañen  expresio- 
nes felices,  y  una  versificación  la  mas  melodiosa, 
fluida,  suave  y  sonora  que  ser  pueda:  solo  ha- 
blaré de  las  poesías  líricas  destinadas  á  la  simple 
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lectura.  Y  como  ya  he  iiidicado  que  estas  con- 
servan el  mismo  carácter  y  tono ,  que  las  que  an- 
tes se  componían  |Xira  ser  cantadas;  de  esta  cir- 
cunstancia, es  decir,  de  la  suposición  de  que  el 
poeta  canta  aunque  realmente  no  cante,  debe  in- 
ferirse cuál  es  la  naturaleza ,  y  cuáles  son  las  ca- 
lidades propias  de  las  poesías  de  esta  clase. 

El  hombre  canta  en  el  entusiasmo  de  la  ad- 
miración, en  el  delirio  de  la  alegría,  en  la  em- 
briaguez del  amor,  entre  los  placeres  de  la  vida, 
en  aquella  especie  de  éxtasis  que  produce  la  vis- 
ta de  algún  objeto  ó  el  recuerdo  de  pasadas  si- 
tuaciones; y  aveces  en  medio  del  dolor,  buscan- 
do en  el  canto  un  desahogo  á  sus  penas.  De  aquí 
resulta  que  la  oda  para  ser  natural  ha  de  expre- 
sar fielmente,  ó  la  admiración,  el  asombro  y  el 
respeto  que  nos  inspiran  los  objetos  elevados ,  su- 
blimes, religiosos  &c.;  ó  el  gozo  de  que  está  inun- 
dado nuestro  corazón  por  algún  acontecimiento 
feliz,  ó  la  pasión  amorosa  que  nos  cautiva,  ó  el 
dulce  placer  que  excita  en  nosotros  la  conmoción 
de  los  sentidos  en  medio  de  un  festin,  un  baile,  ó 
una  reunión  de  amigos ;  ó  el  enagenamiento  á  que 
aun  estando  solos  nos  conduce  la  contemplación 
de  algún  objeto  presente,  ó  la  meditación  sobre 
nosotros  mismos  y  sobre  sucesos  pasados;  ó  final- 
mente el  estado  de  abatimiento  y  aflicción  en  que 
nos  sumergen  los  pesares.  A  seis  clases  pues  se 
reducen  todas  las  odas,  ó  por  mejor  decir,  todos 
los  asuntos  sobre  que  pueden  escribirse. 

La  I?  contiene  las  que  expresan  la  admira- 
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clon  y  el  asombro  que  inspiran  ciertos  objetos 
grandiosos.  Y  como  estos  pueden  ser  divinos  ó 
humanos ,  se  subdivide  esta  clase  en  dos  especies. 
La  I?  se  llama  oda  sagrada  (ó  himno  si  está  he- 
cho para  cantarse)  y  en  ella  se  celebran  las  ma- 
ravillas del  Altísimo  y  los  misterios  de  la  religión: 
la  2,?  heroica ,  y  se  emplea  en  las  alabanzas  de  los 
héroes  y  en  cantar  hazañas  marciales ,  ó  acciones 
ilustres  aunque  no  sean  precisamente  de  guerra. 
Estas  dos  especies  deben  tener  por  carácter  do- 
minante la  elevación  y  sublimidad. 

La  a?  comprende  las  que  expresan  nuestra 
alegría  por  algún  acontecimiento  feliz ;  por  ejem- 
plo, con  motivo  de  una  paz,  del  nacimiento  de  un 
Príncipe  Scc.  No  tienen  nombre  particular;  pero 
pues  en  ellas  nos  congratulamos  con  la  patria  por 
€U  buena  suerte  y  la  damos  en  cierto  modo  el 
parabién,  pudieran  llamarse  gratulatorias.  Tales 
son  también  las  que  se  escriben  cuando  algún 
personage  es  elevado  á  un  Ministerio  ó  á  cual- 
quier otra  Dignidad.  Estas  requieren  elevación 
y  fuego;  mas  como  las  emociones  de  la  alegría 
6on  mas  plácidas  y  tranquilas  que  las  del  asom- 
bro ,  el  terror  y  el  respeto  religioso ,  deben  tener 
mas  de  bellas  que  de  sublimes. 

A  la  3?  pertenecen  aquellas  en  que  exhala- 
mos, por  decirlo  así,  el  fuego  de  una  pasión  amo- 
rosa :  y  ya  se  deja  conocer  que  todas  ellas  han  de 
respirar  aquellos  ardientes  afectos  que  semejan- 
te pasión  inspira  cuando  llega  á  dominarnos.  Se 
llaman  eróticas. 
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A  la  4?  l^s  que  retratan  las  conmociones  vi- 
vas, pero  liberas  y  transitorias,  que  nos  causan 
los  placeres  de  la  mesa,  el  baile,  la  música,  y  la 
reunión  de  varias  personas  entregadas  á  la  re- 
creación y  al  pasatiempo.  De  esta  naturaleza  son 
las  mas  de  Anacreonte ,  del  cual  han  tomado  el 
nombre  de  anacreónticas  ^  y  algunas  de  Horacio. 
Su  carácter  es  la  elegancia ,  la  blandura ,  la  jo- 
vialidad 5  y  cierta  finura  y  delicadeza  en  los  pen- 
samientos. 

La  5?  y  mas  numerosa  abraza  todas  aquellas 
que  expresan  los  sentimientos  que  nos  inspiran 
la  vista  de  algún  objeto  y  nuestras  propias  refle- 
xiones ,  sobre  los  sucesos  de  la  vida ,  las  revolu- 
ciones de  la  fortuna ,  la  instabilidad  de  las  cosas 
humanas,  la  ceguedad  de  los  hombres  acerca  de 
sus  verdaderos  intereses  &cc.  &c.  Estas  se  llaman 
odas  Jílosójicas  ^  ó  morales. 

La  6?  aquellas  en  que  desahogamos  nuestro 
dolor  cuando  algún  pesar  nos  oprime.  No  tienen 
nombre  particular ;  pero  como  los  antiguos  lla- 
maban elegías  á  las  composiciones  lastimeras ,  pu- 
dieran llamarse  elegiacas.  Con  este  motivo  debe- 
mos observar  que  no  es  el  asunto  el  que  distin- 
gue las  varias  especies  de  poesías ,  sino  el  modo 
de  tratarle.  Casi  todos  los  que  pueden  ser  ma- 
teria de  las  odas ,  pueden  serlo  también  de  otras 
composiciones;  pero  estas  pertenecen  á  la  clase  de 
las  didácticas  cuando  no  es  el  corazón  el  que  en 
ellas  se  procura  conmover,  sino  la  razón  la  que 

se  quiere  ilustrar.  Así,  en  los  discursos  poéticos 
TOMO  II.  T 
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se  trata  de  asuntos  morales  ,  como  en  las  oclas  de 
este  nombre;;  pero  en  aquellos  el  poeta  se  pro- 
pone ilustrar  al  entendimiento,  y  en  estas  ,  agi- 
tado por  la  pasión,  quiere  principalmente  intere- 
sar el  corazón.  Ademas  el  género  de  verso  diver- 
sifica dos  composiciones  sobre  un  mismo  asunto, 
aunque  la  pasión  domine  en  ambas.  Por  eso  una 
composición  amorosa ,  por  patética  que  sea ,  será 
siempre  elegía  ó  epístola,  según  los  casos,  si  está 
escrita  en  dísticos  latinos ,  ó  en  tercetos  ó  versos 
sueltos  castellanos.  Para  que  fuese  oda,  era  menes- 
ter que  estuviese  escrita  en  alguna  de  las  varias 
especies  de  versos  que  en  una  y  otra  lengua  se 
acomodan  mas  al  canto ,  y  que  por  esta  razón  se 
llaman  líricos. 

Volviendo  á  las  odas  :  como  el  efecto  de  la 
música  es  conmovernos  fuertemente ,  sacarnos  del 
estado  ordinario,  é  inspirarnos  cierta  especie  de 
enagenamiento  que  se  llama  entusiasmo  ;,  es  ne- 
cesario que  el  poeta  muestre  en  las  odas  aquel 
grado  de  aparente  delirio  que  convenga  al  asun- 
to, porque  claro  es  que  todos  no  pueden  excitar 
el  mismo  furor  y  aturdimiento.  Pero  es  menes- 
ter que  en  todas  el  poeta  salga  algún  tanto  de  sí, 
hable  como  agitado  por  la  inspiración  de  las  mu- 
sas ,  y  tome  un  tono  mas  atrevido  que  el  que 
conviene  á  los  que  no  cantan  ,  sino  que  escriben 
para  la  simple  lectura.  Por  esta  razón  las  odas  ad- 
miten cierto  desprecio  de  la  regularidad,  algunas 
digresiones,  y  un  a[)arente  desorden  en  las  ideas 
que  muestre  la  agitación  interior  del  que  canta. 
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Sin  embarc;o,  es  menester  cnidar  ninclio  de  que 
este  desorden  no  sea  mas  que  aparente,  es  decir, 
que  el  poeta  no  ha  de  escribir  jamas  sin  plan ;  pero 
al  tiempo  de  ejecutarle  y  de  ir  enunciando  los 
pensamientos  que  ha  adoptado  para  llenarle,  pue- 
de omitir  aquellas  ideas  intermedias  que  la  re- 
flexión suplirá ,  y  no  ha  de  indicar  las  transicio- 
nes como  en  las  obras  de  puro  raciocinio.  En 
esto  consiste  lo  que  Boileau  llamó  bello  desorden 
de  las  odas\  palabras  que  mal  entendidas  por  al- 
gunos ,  han  producido  infinitas  extravagancias. 
»Una  oda,  dice  Blair,  no  ha  de  ser  tan  regular 
»en  la  estructura  de  sus  partes  como  un  poema 
>> épico  ó  didáctico  ;  pero  en  ella,  como  en  toda 
» composición  ,  debe  haber  siempre  un  asunto; 
»este  debe  tener  partes  que  por  su  unión  le  ha- 
»gan  un  solo  todo:  las  transiciones  de  un  pensa- 
>>  miento  á  otro  deben  ser  finas  ^  pero  han  de  con- 
>>  servar  el  enlace  de  las  ideas  ;  y  en  todo  el  con- 
» texto  se  ha  de  ver  que  el  poeta  piensa  y  siente, 
»pero  no  delira.  Por  mas  autoridades  que  se  quie- 
»ran  alegar  para  cohonestar  la  incoherencia  real 
»de  las  ideas,  y  el  verdadero  desorden  en  la  poe- 
» sía  lírica ;  lo  cierto  es  que  toda  composición  ir- 
» regular  y  desordenada  es  mala,  y  aun  malísima. 
»  El  bel  lo  desorden  de  la  oda  es  un  efecto  del  ar- 
»te,  como  dijo  Boileau;  pero  es  preciso  ,  añade 
»la  Mothe,  no  dar  á  esta  voz  demasiada  exten- 
»sion;  porque  en  tal  caso  podrían  excusarse  to- 
»  dos  los  extravíos  imaginables ;  y  el  poeta  no  ten- 
»  dría  otra  obligación  que  la  de  expresar  con  fuer- 
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»za  cuantos  pensamientos  le  fuesen  ocurrienclo, 
»  creyéndose  dispensado  de  examinar  su  relación: 
>>  y  aunque  la  obra  no  tuviese,  ni  principio,  ni  me- 
»dio,  ni  fin;  el  autor  pensaria  sin  embargo  que 
»era  tanto  mas  sublime,  cuanto  fuese  menos  ra- 
»  cional." 

A  lo  que  mas  debe  atenderse  en  una  oda  des- 
pués de  los  afectos ,  es  á  la  versificación.  Como  se 
la  supone  destinada  al  canto,  es  menester  que  los 
versos  sean  lo  mas  sonoros ,  armoniosos  y  musi- 
cales que  puedan  hacerse.  Es  necesario,  por  de- 
cirlo asi,  que  se  estén  cantando  ellos  mismos.  Las 
expresiones  mas  enérgicas  y  pintorescas ,  las  imá- 
genes mas  vivas ,  la  coordinación  mas  melodiosa 
deben  reinar  en  toda  ella.  Expresiones  débiles  y 
cacofónicas ,  versos  flojos ,  arrastrados  ó  prosaicos, 
que  en  corto  número  podrian  ser  disimulables  en 
otras  composiciones ,  en  la  oda  son  insufribles; 
sin  que  el  mérito  que  acaso  pueda  tener  por  el 
fondo  de  las  ideas ,  baste  á  compensar  los  defec- 
tos de  elocución  y  la  dureza  ó  languidez  de  los 
versos. 

El  príncipe  de  todos  los  líricos  antiguos  y  mo- 
dernos es  Horacio.  Píndaro  tiene  mas  elevación, 
sus  versos  son  singularmente  sonoros  y  cantables; 
pero  las  continuas  digresiones  y  la  demasiada 
mitología  de  que  sus  odas  están  llenas  ,  la  total 
falta  de  afectos,  lo  poco  interesante  que  son  para 
nosotros  sus  asuntos,  el  desorden  y  poca  coheren- 
cia de  los  pensamientos  ,  y  la  oscuridad  y  violen- 
cia de  muchas  de  sus  metáforas ,  hacen  que  se  lea 
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con  poco  gusto ,  al  paso  que  á  Horacio  no  sabe- 
mos cómo  dejarle  de  la  roano. 

Antes  de  concluir  este  capítulo  conviene  ha- 
cer algunas  advertencias.  ' 
I?  En  la  poesía  lírica  de  los  griegos  se  pue- 
den distinguir  dos  variedades.  Algunos  poetas  co- 
mo Píndaro,  su  competidora  Corina,  y  los  trági- 
cos en  sus  coros,  que  son  verdaderas  y  magníficas 
odas,  dieron  á  estas  mucha  extensión  ,  llegando 
algunas  á  trescientos  versos ;  y  otros ,  como  Al- 
céo,  y  señaladamente  Safo,  las  redujeron  á  me- 
nor número.  Los  primeros  las  dividieron  en  lar- 
gas estrofas  de  diez ,  quince ,  y  hasta  diez  y  ocho 
ó  veinte  versos,  y  los  segundos  en  estrofas  de  dos, 
tres  y  á  lo  mas  cuatro  versos :  y  de  esta  tan  des- 
igual extensión  y  manera  de  dividirlas  ,  resultó 
que  las  odas  de  la  primera  clase  tuviesen  un  ca- 
rácter muy  diverso  de  las  de  la  segunda.  En  las 
primeras  el  poeta  empieza  por  una  especie  de  pró- 
logo ó  exordio  para  enunciar  el  asunto:  ilustra 
este,  acumulando  cuanto  su  imaginación  le  sugie- 
re :  discurre  por  las  causas  y  circunstancias,  los 
efectos  ,  los  contrarios  y  semejantes  ,  y  los  demás 
lugares  retóricos :  amplifica  los  pensamientos  mas 
interesantes  ,  hace  á  veces  digresiones  en  que  re- 
fiere sucesos  de  la  fábula  ó  de  la  historia ,  y  con- 
cluye con  un  breve  epílogo.  En  las  segundas,  al 
contrario :  el  poeta  entra  desde  luego  en  materia, 
escoge  lo  mas  florido  del  asunto,  y  lo  enuncia 
rápidamente  sin  digresiones  foraiales  y  dilata- 
das, sin  largas  amplificaciones,  y  sin  epílogo  ó  re- 


capitulación  de  ninguna  forma.  De  esta  última 
especie,  la  mas  perfecta  y  mas  lírica,  son  entre 
los  latinos  algunas  de  las  pocas  odas  que  nos  han 
quedado  de  Catulo,  y  todas  las  de  Horacio  ;  sin 
que  sepamos  si  hubo  algún  otro  poeta  que  escri- 
biese odas  á  la  manera  de  Píndaro.  Solo  quedan 
de  esta  clase  los  coros  de  las  tragedias  de  Séneca, 
que  son  de  la  misma  forma  y  extensión  que  los 
griegos. 

2,^  A  consecuencia  de  esta  diversidad  que  se 
nota  entre  los  líricos  antiguos,  hay  otra  igual  y 
correlativa  entre  los  modernos.  Los  italianos  en  las 
llamadas  canciones  ^  y  los  nuestros  en  las  que  á 
imitación  suya  escribieron  con  el  mismo  título, 
siguen  la  manera  de  Píndaro ,  dan  mucha  exten- 
sion  á  sus  composiciones ,  las  dividen  también  en 
largas  estrofas  que  llaman  estancias^  amplifican 
los  pensamientos  principales ,  y  se  permiten  cier- 
tas digresiones.  Garcilaso,  en  su  Flor  de  Guido, 
y  á  su  imitación  Camoens, Fr.  Luis  de  León ,  Fran- 
cisco de  la  Torre,  algún  otro  de  los  nuestros,  y 
varios  líricos  portugueses  han  preferido  con  mu- 
cho acierto  la  manera  de  Safo,  Alcéo  y  Hora- 
cio ;  escriben  odas  cortas ,  las  dividen  en  estrofas 
de  pocos  versos ,  escogen  los  pensamientos  mas  in- 
teresantes que  ofrece  el  asunto,  los  enuncian  con 
fuego  y  rapidez,  comienzan  sin  exordio,  y  acaban 
sin  peroración.  Parece  pues  que  para  distinguir 
ambas  formas ,  pudiéramos  llamar  á  las  canciones^ 
odas  pindáricas  (y  en  efecto  ya  algunos  con  mu- 
cha propiedad  han  dado  á  sus  canciones  esta  de- 


nominación  de  pindáricas )  y  á  las  otras ,  odas 
lioracianas.  Pero  déseles  ó  no  este  nombre,  loque 
gí  importa  es  distinguir  las  canciones  italianas  de 
las  odas  latinas ,  y  saber  que  Garcilaso  tiene  la 
gloria  de  haber  sido  el  primero  que  en  la  Euro- 
pa moderna  hizo  resonar  la  lira  del  poeta  Venusi- 
no,  y  el  mérito  de  haber  sabido  distinguir  y  de- 
mostrar con  un  ejemplo,  cuan  diferente  es  el  ca- 
rácter de  una  canción  como  las  del  Petrarca ,  y 
el  de  una  oda  como  las  de  Horacio. 

3f  Los  latinos  escribieron  composiciones  ri- 
gurosamente anacreónticas-,  tales  son  algunas  de 
Catulo  que  malamente  se  intitulan  epigramas,  y 
varias  odas  de  Horacio  ;  pero  no  emplearon  el 
mismo  metro  que  Anacreonte.  Nosotros  hemos  lo- 
grado imitar  bastante  bien  el  verso  anacreóntico 
en  nuestros  romancillos  de  verso  heptasílabo  ,  y 
aun  octosílabo  asonantado;  porque  en  efecto  las 
odas  de  Anacreonte  están,  unas  en  versos  de  sie- 
te sílabas,  y  otras  en  versos  de  ocho.  Pero  co- 
mo los  griegos  no  conocieron  la  rima,  los  ver- 
sos de  todos  sus  poetas  y  en  todas  sus  composicio- 
nes son  sueltos  ó  libres,  sin  ninguna  especie  de 
asonancia  ni  consonancia  á  no  ser  puramente  ca- 
sual. Los  italianos  emplean  también  en  sus  ana- 
creónticas versos  cortos  de  varias  medidas  ;  pero 
no  usan  del  romancillo  nuestro  asonantado  ,  que 
les  es  desconocido. 

4^  Como  algunos  modernos  de  los  que  en  Es- 
paíia  han  escrito  unas  cosas  que  llaman  ana-^ 
creónticas ^  han  mostrado  en  ellas  mismas  que,  ó 


no  habían  lelclo  á  Anacreonte ,  ó  no  conocían  en  al 
es  el  carácter,  tono  y  estilo  de  sus  oclas;  se  ha- 
ce preciso  extender  algo  mas  lo  que  ya  dejo  di- 
cho sobre  la  naturaleza  de  la  oda  anacreóntica, 
asuntos  que  en  ella  pueden  tratarse,  tono  que  la 
conviene,  extensión  que  admite ,  y  forma  que  debe 
dársela. 

Ya  se  ha  indicado  que  la  verdadera  anacreón- 
tica ha  de  ser  una  como  repentina  inspiración 
producida  por  las  ligeras  conmociones  que  causan 
en  el  ánimo  los  placeres  de  la  mesa  y  el  baile,  ó 
la  sola  reunión  de  varias  personas  entregadas  á  la 
recreación  y  al  pasatiempo.  Y  como  estas  impresio- 
nes son  necesariamente  vivas,  cortas  y  gratas;  se 
infiere  lo  siguiente.  i.°  Los  asuntos  anacreónticos 
son  relativos  á  los  inocentes  placeres  y  honestos 
recreos  que  la  moral  mas  severa  permite  alternar 
con  las  ocupaciones  serias  de  la  vida.  2.°  El  tono 
de  estas  odas  es  siempre  alegre,  festivo  ,  jovial, 
sin  que  esto  impida  que  al  paso  se  puedan  mezclar 
sentencias  graves  y  máximas  provechosas.  3.°  El 
estilo  ha  de  ser  vivo,  ligero,  fácil,  suelto,  y  sin 
que  en  ellas  se  haga  otra  cosa  que  florear ,  por 
decirlo  así ,  los  pensamientos.  4-°  La  composición 
total  ha  de  ser  muy  corta:  en  Anacreonte  son  tres 
ó  cuatro  las  que  pasan  de  cuarenta  versitos  ,  y 
muy  pocas  las  que  llegan  á  este  número.  5.°  La 
forma  que  las  conviene  es  la  de  una  breve  é  in- 
geniosa ficción  poética,  una  especie  de  cuenteci- 
11o,  de  la  cual  se  deduzca  ó  resulte  un  pensamien- 
to fino ,  delicado  y  nuevo.  Alguna  vez  pueden  re- 
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cluclrse  á  ilustrar  un  solo  pensamiento  de  esta  cla- 
se por  medio  de  varios  símiles  ó  contrastes.  En 
Anacreonte,  el  Amor  que  habiendo  perdido  el 
camino  pide  posada  al  poeta  ;  el  Amor  picado  por 
una  abeja  que  va  llorando  á  mostrar  á  Venus  la 
picadura ;  son  de  la  primera  especie :  las  armas 
de  la  hermosura  contrapuestas  á  las  que  tienen 
todos  los  animales  para  defenderse ,  y  el  nido  del 
amor  comparado  en  cuanto  á  la  fecundidad  de  la 
cria  con  el  de  la  golondrina ;  son  de  la  segunda. 

Examínense  por  estos  principios  todas  las 
odas  que  en  nuestro  Parnaso  llevan  el  título  de 
anacreónticas  ,  y  se  verá  cuáles  son  las  que  le 
merecen. 

Advierto  que  las  anacreónticas  pueden  ser  al- 
guna vez  satíricas ,  porque  en  efecto  es  muy  pro- 
pio de  la  gente  alegre  y  entretenida  hacer  burla 
y  rechifla  de  las  cosas  que  lo  merecen.  Por  eso 
nuestras  letrillas  satíricas  deben  referirse  al  gé- 
nero anacreóntico.  Y  como  el  romancillo  menor 
de  cinco  y  seis  sílabas  en  que  suelen  escribirse  las 
letrillas  jocosas  es  por  sí  mismo  cantable  ,  y  las 
anacreónticas  deben  serlo ,  pues  eran  entre  los  an- 
tiguos lo  que  entre  los  franceses  las  intituladas 
chansons  de  table\  creo  que  aun  las  anacreónticas 
no  satíricas,  sino  simplemente  jocosas,  pudieran 
escribirse  en  versos  de  cinco  y  de  seis  sílabas, 
pues  ya  se  escriben  en  los  de  siete.  Pero  así  en  es- 
tos como  en  aquellos  convendrá  usar  alguna  vez 
del  riguroso  consonante,  como  lo  hizo  Villegas  en 

varias  de  sus  cantilenas.  También  convendría  raez- 
TOMO  II.  V 


ciar  con  los  versos  llanos  de  cinco ,  seis ,  y  siete  sí- 
labas algunos  esdrújulos  y  agudos,  para  dar  mas 
variedad  á  estos  romancillos  que  de  otra  mane- 
ra se  hacen  insípidos,  cansados  y  monótonos.  Lo 
que  sobre  todo  deben  hacer  los  poetas  líricos  Es- 
pañoles es  leer  y  estudiar  mucho  los  Italianos, 
que  han  sido ,  son  todavía ,  y  acaso  serán  siem- 
pre ,  los  maestros  en  todo  género  de  composición 
que  tenga  algo  de  cantable.  En  ellos  aprenderán  á 
combinar  de  mil  maneras  nuevas  é  ingeniosas  las 
estrofiUas  de  nuestros  romancillos  ,  ya  mezclando 
versos  de  diferentes  medidas,  ya  alternando  los 
aconsonantados  con  los  que  no  lo  sean ,  y  los  es- 
drújulos con  los  agudos  y  llanos. 

CAPITULO  IL 

Poesías  didácticas. 

Aunque  en  estas  el  poeta  se  propone  instruir 
á  sus  lectores ,  no  se  crea  sin  embargo  que  seme- 
jantes composiciones  son  de  la  misma  naturaleza 
que  las  didácticas  de  prosa.  Porque ,  como  en  to- 
das las  obras  poéticas  la  instrucción  debe  estar 
siempre  subordinada  al  entretenimiento  y  pla- 
cer, en  las  que  ahora  examinamos  el  poeta  de- 
clara, sí,  su  intención  de  instruir;  pero  esta  ins- 
trucción ha  de  estar  hermoseada  con  descripcio- 
nes, episodios,  ficciones,  y  engalanamientos  poé- 
ticos que  amenicen  la  aridez  del  asunto  y  divier- 
tan la  imaginación.  Así ,  estas  poesías  no  se  dis- 
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tinguen  de  las  restantes  sino  por  la  materia.  En 
lugar  de  divertir  y  procurar  el  placer  con  asun- 
tos patéticos,  narraciones  ó  representaciones  de 
hechos  brillantes ,  ó  imitaciones  de  caracteres  ▼ 
costumbres;  el  poeta  escoge  por  argumento  de  su 
obra  un  objeto  instructivo  en  si  mismo ,  pero  es 
con  el  fin  de  hacer  agradable  la  instrucción  ador- 
nándola con  las  galas  de  la  poesía.  Nunca  se  pro- 
pone dar  los  elementos  de  una  ciencia  para  que 
la  aprendan  los  que  aun  no  la  saben  ,  ni  un  tra- 
tado magistral  para  comunicar  nuevos  descubri- 
mientos y  acelerar  los  progresos  del  entendimien- 
to humano;  sino  poetizar,  si  podemos  decirlo  así, 
los  principios  generales  del  ramo  sobre  que  es- 
cribe. Esta  es  la  verdadera  idea  de  las  poesías 
didácticas,  y  de  ella  deberán  deducirse  las  reglas 
de  su  composición.  Las  expondré  brevemente, 
previniendo  antes  que,  como  el  poeta  puede  tomar 
por  asunto  objetos  de  ciencias  y  artes,  ó  puntos 
de  moral  y  de  crítica ;  y  en  estos  puede ,  ó  dar 
lecciones  positivas  ,  ó  censurar  ya  los  vicios  de 
los  hombres,  ya  el  mal  gusto  de  los  escritores: 
las  composiciones  didácticas  pueden  ser  de  tres 
clases.  La  primera  contiene  todas  aquellas  en 
que  se  trata  de  alguna  ciencia  ó  arte  con  mas 
ó  menos  extensión :  la  segunda  aquellas  en  que 
se  proponen  directamente  documentos  morales 
ó  reglas  de  crítica ;  y  la  tercera  aquellas  en  que 
zahiriéndose  los  extravíos  de  las  costumbres  pú- 
blicas, ó  los  defectos  literarios  de  los  autores, 
se  dá  una  como  lección  indirecta.  Las  primeras 
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se  llaman  poemas  didascálicos ,  las  segunclas  dís^ 
cursos  ó  epístolas^  porque  suelen  escribirse  ba- 
jo una  de  estas  dos  formas ,  la  de  un  discur- 
so seguido  y  doctrinal ,  ó  la  de  una  carta  á  un  su- 
geto  verdadero  ó  fingido:  las  terceras  tienen  el 
nombre  de  sátiras. 

ARTICULO     PRIMERO. 

Poemas  didascálicos. 


Llamándose  así  los  tratados  escritos  en  verso 
sobre  objetos  de  ciencias  ó  de  artes ^  es  claro  que 
la  regla  fundamental  para  su  composición  será  la 
de  que  » la  teoría  que  el  autor  presente  sea  ver- 
»  dadera ;  los  preceptos  que  dé  claros  y  iitiles  ,  y 
»las  ilustraciones  con  que  acompañe  estos  y  aque- 
»lla^  oportunas  y  poéticas.'* 

La  2?  es  que  » observe  orden  y  método'*  no 
tan  rigurosos  y  formales  como  en  un  tratado  en 
prosa ;  pero  bastantes  para  ofrecer  al  lector  una 
instrucción  seguida  y  ordenada. 

La  3?  que  » amenice  las  discusiones  científi- 
»cas  con  episodios ,  descripciones ,  símiles ,  y  otros 
w adornos  poéticos":  porque  el  tono  puramente 
doctrinal  se  baria  muy  pronto  empalagoso,  sobre 
todo  en  una  composición  poética  en  la  cual  lo  que 
principalmente  buscamos  es  el  entretenimiento. 

La  4?  é  importantísima  5  es  que  »encade- 
j?ne  artificiosamente  los  episodios  y  digresio- 
»ne8  con  el  asunto  principal,  y  vuelva  á  él  con 
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» natnrarKlad  por  medio  de  alguna  circunstancia 
»  felizmente  introducida.'* 

La  S?  que  » evite  la  aridez  dogmática ,  em- 
y>  plec  pocos  términos  técnicos ,  y  presente  en  imá- 
»  genes ,  siempre  que  pueda ,  las  operaciones  in- 
» tclectuales." 

Muchos  poemas  didácticos  tenemos,  antiguos 
y  modernos.  De  los  Griegos  nos  quedan  los  dos 
de  Hesiodo,  el  primero  sobre  la  teogonia  ,  y  el 
segundo  sobre  las  labores  del  campo ;  los  de  Opia- 
no  sobre  la  caza  y  la  pesca ,  y  algún  otro.  De  los 
Latinos  tenemos  el  de  Lucrecio  »de  la  naturale- 
»za  de  las  cosas",  el  de  Manilio  » sobre  la  astro- 
»  nomia'*,  »  y  las  Geórgicas  de  Virgilio",  el  modelo 
mas  acabado  y  perfecto  que  en  este  género  ha  sa- 
lido de  manos  de  hombres.  Por  serlo  en  tan  alto 
grado ,  y  conociendo  que  las  reglas  indicadas  pa- 
recerán demasiado  vagas,  oscuras,  é  inaplicables, 
si  no  se  comprueban  con  ejemplos  ;  repetiré  los 
mismos  que  cita  Blair ,  para  que  se  vea  cuan  ma- 
gistralmente  fueron  observadas  por  Virgilio. 

En  primer  lugar :  conociendo  muy  á  fondo  la 
teoría  y  práctica  de  la  agricultura  ;  los  principios 
que  establece,  las  consecuencias  que  deduce,  y 
las  reglas  que  dá ,  son  lo  mejor  que  entonces  se 
conocia.  Y  aun  en  el  dia,  relativamente  al  clima 
de  Italia  para  la  cual  escribia,  son  sustancialmen- 
te  verdaderas ,  y  conformes  á  las  observaciones  de 
los  buenos  agricultores. 

En  segundo  lugar:  su  poema  tiene  un  plan 
metódico ,  y  cada  parte  de  la  ciencia  rural  está 
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tratada  con  la  debida  separación  y  con  cierto  or- 
den, que  sin  tener  nada  de  escolástico,  muestra 
bastante  bien  la  conexión  y  dependencia  de  las 

ideas. 

En  tercer  lugar :  la  exposición  de  la  doctrina 
está  oportunamente  amenizada  con  episodios,  di- 
gresiones ,  descripciones  y  otras  bellezas  poéticas. 
Tales  son  la  relación  de  los  prodigios  que  acom- 
pañaron á  la  muerte  de  Cesar ,  las  alabanzas  de  la 
Italia,  la  hermosa  pintura  de  la  felicidad  de  la 
vida  del  campo ,  la  fábula  de  Aristéo ,  y  la  tris- 
te aventura  de  Orfeo  y  Eurídice. 

En  cuarto  lugar:  sabe  volver  á  su  asunto  con 
mucha  destreza  después  de  un  episodio  ó  digre- 
sión. Así,  habiendo  abandonado  por  algún  tiempo 
á  los  labradores ,  para  hablar  de  la  guerra  civil  y 
de  la  batalla  de  Farsalia;  vuelve  á  ellos  con  la 
mayor  naturalidad  por  medio  de  la  siguiente  cir- 
cunstancia campestre  felizmente  introducida  para 
acabar  la  digresión. 

Scilicet  et  tempus  veniet  ^  cumfiníhus  illís 
agrícola^  incurvo  terram  molítus  aratro^ 
exesa  inveniet  scabra  rubigine  pila ; 
aut  gravibus  rastris  galeas  pulsavit  inanes ; 
grandiaque  effbssis  mirabitur  ossa  sepulcris. 
En  aquellos  parages  algún  dia, 
cuando  la  tierra  con  el  corvo  arado 
moviere  el  labrador ,  ya  carcomidas 
por  el  áspero  orin  hallará  lanzas; 
ó  los  cóncavos  yelmos,  á  los  golpes 
hará  sonar  del  ponderoso  rastro. 
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y  admirará,  al  cavar  en  los  sepulcros, 
de  humanos  huesos  el  tamaño  enorme. 
En  qunito  lugar,  las  operaciones  manuales  de  la 
agricultura  están  realzadas  y  hermoseadas  con 
descripciones  sumamente  poéticas ,  los  objetos  mas 
comunes  y  bajos  están  ennoblecidos  con  bellísimas 
expresiones  figuradas ,  las  ideas  abstractas  están 
presentadas  en  imágenes  las  mas  pintorescas.  Así, 
debiendo  expresar  la  idea  de  que  el  labrador 
cuando  la  tierra  está  falta  de  agua,  la  riega  artifi- 
cialmente ;  nos  presenta  un  bellísimo  paysage  ,  di- 
ciendo : 

Ecce  ^  supercilío  clívosi  tramids  undam 
elicit ;  illa ,  cadens ,  raucum  per  Icevia  murmiir 
saxa  cíet  \  scatehrisque  arentia  temperat  arva. 
De  la  tendida  cuesta  en  lo  mas  alto 
hace  brotar  el  agua;  que  en  las  piedras 
lisas  cayendo  en  espumosas  ondas, 
en  ronco  son  murmura ,  y  de  los  campos 
templa  la  sequedad  con  sus  raudales. 
Para  dar  al  labrador  la  regla ,  ó  el  consejo ,  de  que 
empiece  á  arar  luego  que  comience  la  primavera^ 
hace  una  descripción  poética ,  así  de  la  estación 
misma,  como  de  la  operación  rústica  del  arar  5  y 
dice : 

Ferc  novo ,  gélidas  canis  cum  montibus  humor 
liquitur ,  et  zephyro  putris  se  gleba  rcsolvit ; 
depresso  incipiat  jam  tune  inihi  taurus  aratro 
ingemere ,  et  sulco  attritus  splendescere  vomer. 
Así  que  empiece  ya  la  primavera , 
y  en  líquidos  arroyos  se  desate 
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la  nieve  que  los  montes  blanqueaba, 
y  seco  de  los  zéfiros  al  soplo 
el  negruzco  terrón  se  desmenuce  ^ 
ya  entonces  á  gemir  el  buey  empiece 
arrastrando  el  arado ,  y  en  el  surco 
á  relucir  gastándose  la  reja. 
Y  para  hacerle  entender  que  si   no  trabaja  no 
tendrá  que  comer,  presenta  las  ideas  bajo  estas 
dos  imágenes. 

Ifeulmagnum  alteñus frustra spectabis  acervum\ 
Concussaque  famen  in  silvis  solabere  quercu. 
jAy  triste!  Con  tardío  desengaño, 
el  crecido  montón  de  mies  agena 
verás;  y  vareando  las  encinas 
en  la  floresta  acallarás  el  hambre. 
He  aquí  lo  que  se  llama  ser  poeta.  Ennoblecer  los 
objetos  triviales ,  revestir  de  imágenes  sensibles 
las  ideas  abstractas,  pintar  con  viveza  y  fidelidad 
la  naturaleza  física  y  las  pasiones  y  costumbres 
de  los  hombres ;  en  esto  consiste  la  poesía. 

ARTICULO      II. 

Discursos  y  epístolas  sobre  puntos  de  moral 
ó  de  crítica. 

Poco  hay  que  prevenir  acerca  de  estas  com- 
posiciones las  cuales  ,  aunque  didácticas,  no  pi- 
den plan  tan  metódico  y  orden  tan  riguroso  co- 
mo los  poemas  didascálicos.  El  poeta  no  se  pro- 
pone en  ellas  tratar  de  una  ciencia  en  toda  su 
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extensión  sino  de  algún  p^jnto  determinado,  ó 
hacer  algunas  observaciones  sueltas;  y  así  no  está 
sujeto  á  tanta  regularidad  como  en  aquellas.  Si 
los  que  han  acusado  á  Horacio  de  falta  de  méto- 
do en  su  arte  poética,  hubieran  tenido  presente 
que  este  titulo  ha  sido  dado  á  aquella  compo- 
sición por  los  modernos ,  y  que  Horacio  no  se 
propuso  escribir  un  arte  poética  ,  si  no  dar  á  los 
Pisones  á  quienes  la  dirige  algunos  principios  de 
buen  gusto  sobre  la  poesía  en  general  y  sobre  la 
dramática  en  particular;  hubieran  \isto  que  mi- 
rada bajo  este  aspecto  tiene  la  conveniente  regu- 
laridad. La  que  se  llama  arte  poética  de  Horacio, 
es  en  efecto  una  epístola  crítica  de  la  clase  de 
las  que  ahora  examinamos.  Contiene  excelentes 
principios  en  materia  de  poesía  ,  pero  no  es  una 
poética. 

Las  epístolas  morales  y  críticas  (y  lo  mismo 
puede  decirse  de  los  discursos,  de  los  cuales  no 
se  diferencian  sino  por  la  forma)  no  piden  tam- 
poco mucha  elevación.  Reduciéndose  por  lo  co- 
mún á  observaciones  sueltas  sobre  asuntos  mo- 
rales ó  literarios,  su  tono  debe  ser  el  de  una  con- 
ferencia familiar;  el  mismo  que  tomaría  el  autor, 
si  de  viva  voz  tratase  el  punto  en  una  reunión  de 
personas  ilustradas  ó  en  conversación  con  un  solo 
amigo.  No  quiere  esto  decir  que  el  lenguage  sea 
prosaico:  al  contrario,  es  menester  que  aunque 
en  estilo  poco  figurado  y  en  versos  menos  pom- 
posos que  los  de  otras  composiciones ,  se  vea  siem- 
pre que  es  un  poeta  el  que  escribe.  Horacio  nos 
TOMO  II.  *  X 
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ha  dado  la  regla  y  el  modelo  de  esta  clase  de  poe- 
sías. El  nos  dice  que  aunque  los  versos  por  suí 
facilidad  y  sencillez  se  acerquen  al  lenguage  or- 
dinario de  prosa ,  sermoní  propriora  \  es  necesa- 
rio que  aun  quitándoles  la  medidas  se  vea  en 
sus  elementos  separados  que  son  parte  de  una 
composición  poética;,  ó  como  él  se  explica  figu- 
radamente 5  es  preciso  que  aun  despedazado  el 
autor,  se  vea  en  sus  miembros  desunidos  que  son 
los  de  un  poeta,  disjecti  membra  poetoe^  jY  cuan 
bien  supo  practicar  lo  mismo  que  enseñaba !  ¡  Qué 
verdad  en  sus  observaciones  morales  y  críticas! 
i  Qué  facilidad  en  su  versificación!  ¡Qué  ilustra- 
ciones tan  bien  escogidas!  |Qué  elegante  senci- 
llez de  estilo!  ¡Qué  noble  familiaridad  en  sus  epís- 
tolas á  Augusto,  y  otros  altos  personages! 

Lo  que  principalmente  contribuye  á  dar  cier- 
to colorido  poético  á  estas  composiciones ,  son  las 
imágenes  y  comparaciones  oportunamente  intro- 
ducidas. Como  nosotros  poseemos  en  este  género 
una  composición  la  mas  acabada  y  perfecta  que 
baya  en  ningún  parnaso  moderno ,  y  comparable, 
si  alguna  vez  no  las  excede, con  las  del  mismo  Ho- 
racio ,  que  es  la  epístola  moral  de  Rioja  sobre  las 
esperanzas  de  los  cortesanos  y  las  ventajas  de  la 
medianía^  copiaré  algunas  de  sus  bellísimas  com- 
paraciones é  imágenes  las  cuales  darán  á  cono- 
cer, mejor  que  largos  preceptos  y  prolijas  discu- 
siones ,  cómo  se  deben  amenizar  y  hacer  poéticas 
las  moralidades  por  medio  de  símiles  bien  esco- 
gidos. Hablando  de  la  indiferencia  con  que  de- 


['^>n  .... 

bemos  mirar  la  inconstancia  de  Ja  fortnna,  dice: 
Dejémosla  pasar  como  á  la  fiera 
corriente  del  gran  Betis ,  cuando  airado 
dilata  hasta  los  montes  su  ribera. 
Sacando  por  consecuencia  de  varias  reflexiones 
que  anteceden  que  debemos  apetecer  la  vida  pri- 
vada ;  ilustra  esta  conclusión  con  un  bellísimo  sí- 
mil, diciendo  así : 

Busca  pues  el  sosiego  dulce  y  caro, 
como  en  la  oscura  noche  del  Egéo 
busca  el  Piloto  el  eminente  faro. 
Para  demostrar  las  ventajas  de  la  independencia 
y  libertad  de  la  vida  privada  en  contraposición  á 
la  esclavitud  y  sujeción  de  las  cortes,  emplea  esta 
hermosa  semejanza ,  cuya  segunda  parte  dejo  cita- 
da ya  con  otro  motivo. 

Mas  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
de  pluma  y  leves  pajas ,  mas  sus  quejas 
en  el  bosque  repuesto  y  escondido; 

Que  agradar  lisonjero  las  orejas 
de  algún  Príncipe  insigne ,  aprisionado 
en  el  metal  de  las  doradas  rejas. 
Ponderando  la  rapidez  de  la  vida ,  dice  : 

Como  los  rios  que  en  veloz  corrida 
se  llevan  á  la  mar ,  tal  soy  llevado 
al  último  suspiro  de  mi  vida. 
Y  mas  abajo  reúne  una  porción  de  ejemplos  (que 
son  como  otros  tantos  símiles  )  para  hacernos  ver 
que  todo  nos  advierte  de  lo  breve  y  fugaz   de 
nuestra  vida,  diciendo: 

Pasáronse  las  flores  del  veranó. 
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el  otoño  pasó  con  sus  racimos, 

pasó  el  invierno  con  sus  nieves  cano ; 

Las  hojas  que  en  Jas  altas  selvas  vimos 
cayeron :  y  nosotros  á  porfía 
en  nuestro  engaño  inmóviles  vivimos. 
Diciendo  que  el  hombre  verdaderamente  virtuo- 
so no  es  hipócrita  ni  hace  ostentación  de  su  vir- 
tud, ilustra  esta  idea  con  la  siguiente  compa- 
ración. 

jCuán  callada  que  pasa  las  montañas 
el  aura,  respirando  mansamente! 
jqué  gárrula  y  sonante  por  las  cañas! 
Este  es  el  modo  de  sazonar  las  moralidades  con 
las  gracias  de  la  poesía. 

Advierto  que  la  forma  epistolar  no  es  exclu- 
sivamente propia  de  este  género  de  poesías  mo- 
rales ó  críticas.  La  misma  forma  puede  darse  tam- 
bién á  otros  muchos  asuntos ,  y  señaladamente  á 
los  amorosos  y  lúgubres;  como  se  ve  por  las  Ae- 
roidas  de  Ovidio,  y  por  sus  Tristes.  En  este  caso, 
como  son  puramente  sentimentales  pertenecen  por 
la  materia  á  la  llamada  poesía  lírica  de  la  cual, 
como  ya  dijimos,  no  se  diferencian  sino  por  el 
género  de  verso  y  alguna  mas  regularidad;  pe- 
ro en  el  fondo  y  en  el  tono  patético  convienen 
con  ella. 

ARTICULO     III. 

Sátiras. 
Se  ha  disputado  mucho  sobre  si  los  griegos 


conocieron  este  género  de  poesías ,  ó  si  fué  in- 
ventado por  los  romanos.  Pero  bien  examinado 
el  punto,  se  verá  que  esta  es  mera  cuestión  de 
voz.  No  sabemos  si  los  griegos  escribieron  sátiras 
como  las  de  Horacio,  es  decir,  bajo  la  misma  for- 
ma y  por  el  mismo  tono  que  este  y  los  otros  sa- 
tíricos latinos  emplearon ;  pero  bajo  otras  formas 
y  con  otro  tono  ¿  quién  puede  dudar  de  que  es- 
cribieron sátiras  ?  Homero  mismo ,  el  mas  anti- 
guo poeta  suyo  (á  lo  menos  de  los  que  ban  llega- 
do á  nosotros)  escribió  su  Margites ,  poema  rigu- 
rosamente satírico ,  y  aun  en  el  mismo  verso  exá- 
metro que  después  adoptaron  los  latinos  para  la 
sátira.  Las  llamadas  Menipeas  de  su   inventor  el 
cínico  Menipo,  escritas  parte  en  prosa  y  parte 
en  verso,  fueron  famosas  en  la  antigüedad.  La 
comedia  misma  ¿qué  otra  cosa  fué  en  su  oi'ígen 
sino  una  amarga  sátira  contra  las  personas ,  y  en 
su  último  estado  la  censura  ó,  si  se  quiere,  la 
sátira  de  los  vicios ,  extravagancias  y  ridiculeces 
de  los  bombres?  Los  diálogos  de  Luciano  ¿qué 
otra  cosa  son  sino  una  sátira  finísima  de  las  creen- 
cias supersticiosas,  délas  prácticas  absurdas  y  los 
errores  de  su  tiempo ,  y  de  la  hipocresía  y  los  vi- 
cios de  los  filósofos  ?  Mas  sencillo  es  decir  que  ni 
los  griegos  ni  los  romanos  fueron  los  inventores  de 
la  sátira ,  y  que  esta  ha  existido ,  y  debe  existir 
necesariamente,  en  todas  las  naciones  civilizadas; 
porque  está  en  la  naturaleza  del  hombre  obser- 
var, censurar,  y  zaherir  los  vicios,  y  aun  las  de- 
bilidades de  sus  semejantes.  La  censura  seria  ó 
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jocosa  de  lo  que  nos  choca  y  ofende  en  las  cos- 
tumbres ó  acciones   de  aquellos  con  quienes  vi- 
vimos, es  decir,  la  pura,  purísima  sátira,  es  un 
resultado  necesario  de  nuestras  inclinaciones,  y 
tan  antigua  como  las  sociedades:  lo  que  ha  va- 
riado y  debido  variar,  es  la  manera  de  hacerla. 
Se  ha  hecho  y  se  hace  todavía  en  prosa ,  se  ha 
hecho  y  se  hace  todavía  en  verso,  se  ha  puesto 
y  se  pone  en  forma  dramática ;  pero  de  cualquier 
modo  que  se  presente,  siempre  es  la  misma  en 
el  fondo.  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  que  nos 
importa  saber  es  que  en  poesía  se  llama  sátira 
»  cualquier  poema  directo  en  que  se  censuran  los 
»  crímenes ,  los  vicios ,  ó  las  simples  ridiculeces  de 
»los  hombres":  poema  que  por  su  objeto,  que  es 
la  reforma  y  corrección  de  las  costumbres  públi- 
cas y  la  destrucción  de  los  errores,  pertenece  á 
la  clase  de  los  didácticos  de  que  estamos  tratando. 
La  censura  puede  hacerse  en  tono  serio,  en 
tono  jocoso,  y  en  un  tono  medio  que  participa  de 
ambos.  El  i.°  conviene  cuando  se  levanta  la  voz 
contra  crímenes  atroces,  y  se  delatan  á  la  execra- 
ción pública  grandes  malvados,  caracteres  per- 
versos, altos  criminales :  el  2.°  cuando  no  se  quie- 
re mas  que  ridiculizar  los  caprichos,  los  ligeros 
defectos ,  las   debilidades  y  miserias  á  que  todos 
estamos  mas  ó  menos  sujetos:  el  3.°  cuando  se 
censuran  vicios  que  sin  ser  atroces,  son  sin  em- 
bargo de  alguna   gravedad.  Este  principio  que 
nadie  ha  establecido  bien  hasta  ahora,  y  que  me 
parece  incontestable,  decide  otra  cuestión  muy 
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debatida,  á  saber,  la  de  la  preferencia  de  Hora- 
cio sobre  Juvenal ,  ó  la  de  este  sobre  aquel.  Am- 
bos son  excelentes  modelos;  pero  cada  uno  tomó 
el  tono  que  convenia  al  género  de  sátira  que  es- 
cribia.  Horacio  escogió  por  asunto  de  las  suyas 
las  debilidades  de  la  humanidad ,  no  sus  vicios 
enormes ;  y  así,  censura  sonriéndose,  se  burla  de 
los  hombres ,  se  divierte  él ,  y  divierte  á  sus  lec- 
tores. Juvenal  tomó  la  pluma ,  como  él  mismo  lo 
dice,  para  desahogar  la  indignación  de  que  su 
pecho  estaba  oprimido  á  vista  de  la  escandalosa 
corrupción  de  costumbres  de  su  siglo ,  de  los  crí- 
menes horrorosos  que  en  él  eran  tan  frecuentes, 
de  la  vergonzosa  esclavitud  en  que  yacían  los  ro- 
manos ,  y  de  las  crueldades  de  los  Emperadores. 
Por  consiguiente  sus  sátiras  son  acres ,  vehemen- 
tes, punzantes.  Las  de  Horacio  pueden  llamarse 
cómicas^  las  de  Juvenal  oratorias'^  verdaderas  zVz- 
vectivas  contra  los  vicios.  Persio,  aunque  apre- 
ciable  por  su  moralidad  y  por  el  nervio  y  fuego 
de  su  estilo ,  es  duro ,  áspero ,  y  oscuro ;  y  afecta 
una  jocosidad  que  asentaba  mal  á  su  carácter  té- 
trico y  á  su  estoicismo. 

En  cuanto  al  estilo  de  estos  poemas  basta  pre- 
venir que,  como  se  dirigen  al  mismo  objeto  que 
las  epístolas  y  los  discursos  morales,  requieren 
igualmente  la  facilidad  y  franqueza  de  la  con- 
versación ,  particularmente  si  la  sátira  es  jocosa. 
Si  fuere  seria ,  ya  puede  levantar  el  tono  un  po- 
co mas ;  pero  nunca  tanto  como  la  oda ,  la  ele- 
gía, y  otras  composiciones.  Es  menester  que  su 
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carácter  dominante  sea  el  doctrinal,  no  el  pa- 
tético. 

Queda  indicado  que  la  sátira  puede  ser  pura- 
mente literaria  para  censurar  y  ridiculizar  la  pe- 
dantería, el  mal  gusto  y  los  defectos  de  un  escri- 
tor determinado,  ó  en  general  los  abusos  ó  vi- 
cios inti'oducidos  en  algún  ramo  de  literatura  :  y 
yo  aconsejarla  á  todo  poeta ,  que  en  caso  de  es- 
cribir sátiras  prefiriese  asuntos  literarios ;  por- 
que el  arma  de  lo  ridículo  empleada  contra  los 
extravíos  del  gusto  produce  ordinariamente  su 
efecto ,  pero  la  censura  moral  raras  veces  ba  cor- 
regido los  vicios  dominantes.  Un  diálogo  satírico 
de  Boileau  ecbó  por  tierra  las  novelas  beróico- 
amorosas  de  la  Galprenede  y  de  Scuderi ,  la  gra- 
ciosa novela  satírica  del  Quijote  sepultó  en  el  ol- 
vido los  libros  de  caballerías ;  pero  las  sátiras  de 
Horacio,  Juvenal  y  Persio  no  corrigieron  ni  me- 
joraron las  costumbres  de  Roma. 

El  Epigrama ,  según  la  acepción  que  boy  tie- 
ne esta  palabra  en  literatura,  es  una  especie  de 
sátira  muy  corta  ;  pues  suele  significar  la  ex- 
presión en  verso  (puede  estar  también  en  pro- 
sa, pero  entonces  no  se  llama  comunmente  epi- 
grama) de  un  pensamiento  agudo,  satírico,  y 
jocoso.  Por  lo  demás,  la  palabra  en  si  misma  no 
significa,  según  su  valor  etimológico,  mas  que 
inscripción.  Y  en  efecto  la  mayor  parte  de  los 
epigramas  que  nos  ban  quedado  de  los  griegos, 
son  verdaderas  y  sencillas  inscripciones  de  esta- 
tuas, sepulcros  y  otros  monumentos;  las  cuales 
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nada  tienen  de  satíricas.  Mas  como  algunas  lo 
fueron  en  tiempos  posteriores,  quedó  ya  consa- 
grado el  título  de  epigrama  para  designar  »una 
» pequeña  composición  en  verso  que  tenga  algo 
wde  aguda,  satírica,  mordaz,  y  jocosa."  Ordina- 
riamente todo  el  chiste  consiste  en  un  equívoco 
ú  otro  juego  de  palabras. 

Los  cuentos  en  verso,  como  los  demasiado  li- 
bres de  Lafontaine  y  de  Casti ,  pueden  referirse 
también  á  la  sátira, 

CAPITULO    II  L 

Poesía  descriptiva. 

Los  antiguos  no  nos  lian  dejado  poemas  que 
merezcan  en  rigor  el  título  de  descriptivos.  La 
descripción  entre  ellos  es  un  adorno  de  las  de- 
mas  composiciones ,  pero  no  el  asunto  de  una  obra 
regular.  El  único  poema  antiguo  puramente  des- 
criptivo es  el  » Escudo  de  Hércules",  por  Hesiodo, 
y  aun  este  parece  ser  fragmento  de  una  composi- 
ción épica.  Los  fenómenos  de  Arato  son  una  espe- 
cie de  poema  didascálico  sobre  la  astronomía.  Así, 
las  poesías  descriptivas  propiamente  dichas,  es 
decir ,  poemas  enteros  destinados  á  pintar  y  des- 
cribir el  universo  todo,  ó  una  serie  particular  de 
fenómenos ,  ó  una  colección  mas  ó  menos  nu- 
merosa de  objetos  naturales ,  han  sido  invención 
de  los  modernos.  Los  ingleses  y  los  alemanes  son 

en  realidad  los  que   han   creado  la  poesía  des- 
TOMO  II.  Y 


crlptiva,  que  después  han  perfeccionado  los  fran** 
ceses.  Pues  aunque  nuestro  Gracian  habla  ya  com- 
puesto en  el  siglo  xvii.  un  poema  verdaderamente 
descriptivo  sobre  las  estaciones ,  intitulado  Sel^ 
vas  del  año ;  es  tan  malo ,  que  ni  aun  en  España 
es  leido.  ¿  Cómo  lo  seria  pues  en  Inglaterra ,  para 
que  Thompson  se  valiese  de  él  ó  quisiese  imitarle? 
Probablemente  ni  aun  noticia  tendría  de  su  exis- 
tencia. Para  que  se  conozca  lo  que  es  el  tal  poema, 
basten  los  versos  siguientes.  Trata  de  la  entrada 
del  estío,  y  dice: 

Después  que  en  el  celeste  anfiteatro, 

el  ginete  del  día 

sobre  Flegonte  toreó  valiente 

al  luminoso  toro, 

vibrando  por  rejones  rayos  de  oroV 

aplaudiendo  sus  suertes 

el  hermoso  espectáculo  de  estrellas, 

turba  de  damas  bellas 

que  á  gozar  de  su  talle  alegre  mora 

encima  los  balcones  de  la  aurora: 

Después  que  en  singular  metamorfosi, 

con  talones  de  pluma, 

y  con  cresta  de  fuego, 

a  la  gran  multitud  de  astros  lucientes , 

gallinas  de  los  campos  celestiales, 

presidió  gallo  el  boquirubio  Febo 

entre  los  pollos  del  tindareo  huevo  &cc. 
También  Lope  tiene  varias  composiciones  ri- 
gurosamente descriptivas,  como  la  Tapada,  la 
mañana  de  S.  Juan ,  las  fiestas  de  Valencia  y 


Otras  ,  y  Liipcrcio  su  descripción  de  Aranjuez; 
pero  todos  estos  son  mas  bien  trozos  sueltos ,  que 
poemas  completos. 

Este  género  nuevo  tiene  sus  reglas  peculiares 
que  indicaré  sumariamente  extractándolas  de 
St.  Lambert  ,  que  es  quien  mejor  las  ha  fijado. 

La  poesía  descriptiva  ha  de  proponerse  prime- 
ramente llamar  la  atención  de  los  hombres  hacia 
las  grandiosas  escenas  de  la  naturaleza.  Debe  pues 
representarla  sublime  en  la  extensión  inmensa 
de  los  cielos  y  los  mares,  en  los  vastos  desiertos, 
en  el  espacio,  en  las  tinieblas,  en  la  multitud  in- 
numerable de  los  seres;  y  en  los  grandes  fenóme- 
nos ,  como  los  terremotos ,  los  volcanes  ,  las  tem- 
pestades y  las  inundaciones:  bella,  amable  y  ri- 
sueña, por  decirlo  así,  cuando  nos  presenta  ri- 
cas llanuras,  amenos  valles ,  praderas  floridas,  co- 
llados cubiertos  de  verdura ,  un  bello  paysage  fér- 
til y  poblado,  que  promete  bienes,  paz,  abun- 
dancia y  felicidad:  triste  y  melancólica,  cuando 
despojada  de  sus  galas  no  ofrece  á  la  vista  mas 
que  silenciosas  soledades ,  y  no  promete  ni  rique- 
zas ni  placeres. 

En  segundo  lugar ,  el  poeta ,  al  describir  la  na- 
turaleza física  ,  debe  hacer  lo  que  los  épicos  y 
dramáticos  hacen  respecto  de  la  naturaleza  mo- 
ral ;  es  decir,  debe  engrandecerla,  hermosearla  ,  y 
hacerla  interesante.  La  engrandecerá,  si  de  tiem- 
po en  tiempo  hace  sentir  su  sublimidad,  sem- 
brando aun  en  las  descripciones  de  escenas  pura- 
mente bellas  ,  las  ideas  del  espacio ,  el  infinito ,  el 


orden,  el  movimiento,  y  el  silencio  universal.  La 
hermoseará,  si  reúne  en  un  solo  cuadro  bellezas 
que  en  la  naturaleza  real  se  hallan  esparcidas  y 
diseminadas  en  varios.  La  hará  interesante,  si  en 
las  descripciones  de  los  objetos  recuerda  ó  indica 
sus  relaciones  con  los  seres  animados,  señalada- 
mente con  el  hombre,  insinuando  verdades  de  fí- 
sica y  de  moral ,  ideas  líptiles ,  principios  de  eco- 
nomía rural ,  sentimientos  virtuosos. 

En  tercer  lugar,  es  menester  contrastar  las 
pinturas  y  situaciones.  Así ,  por  ejemplo  ,  después 
de  haber  pintado  el  exceso  del  calor,  puede  el 
poeta  llamarnos  á  la  orilla  de  algún  delicioso  ar- 
royuelo,  ó  á  un  bosque  fresco  y  sombrío:  nosotros 
le  seguiremos  con  gusto  á  su  opaco  retiro,  huyen- 
do con  él  de  los  ardores  del  sol  y  de  la  aridez  de 
la  tierra.  Al  contrario,  en  medio  de  las  descrip- 
ciones de  escenas  risueñas  y  placenteras  puede 
colocar  alguna  vez  pinturas  de  objetos  terribles, 
que  agitándonos  en  dirección  contraria  nos  ha- 
gan pasar  rápidamente  del  placer  al  dolor.  Tal 
sería  el  cuadro  de  una  batalla  dada  en  una  her- 
mosa llanura.  Después  de  habérnosla  mostrado 
adornada  de  todas  las  galas  de  la  primavera,  pue- 
de retratarla  devastada,  cubierta  de  cadáveres  é 
inundada  de  sangre,  y  devoradas  por  el  fuego 
las  rústicas  alquerías  de  sus  habitantes. 

En  cuarto  lugar ,  como  una  serie  no  inter- 
rumpida de  campestres  descripciones  fatigaría  la 
atención  del  lector  mas  enamorado  del  campo, 
y  como  después  de  haber  visto  un  pais  queremos 


ver  taml/ien  sus  moradores ;  es  necesario  colocar 
en  los  paysages  al  hombre  de  los  campos ,  y  ha- 
blar de  sus  costumbres ,  labores,  penas, y  placeres. 
En  quinto  lugar,  todas  las  puituras  han  de 
ser  tan  verdaderas  y  animadas,  que  nos  parezca 
estar  viendo  el  objeto  con  nuestros  propios  ojos. 
Para  esto  es  preciso  que  el  poeta  sepa  escoger 
aquellas  circunstancias ,  que  sean  capaces  de  tras- 
mitir á  la  imaginación  de  los  lectores  la  impre- 
sión misma  que  en  el  ánimo  del  poeta  hizo  la 
presencia  del  objeto. 

En  sexto  lugar  las  descripciones  deben  pre- 
sentar objetos  individuales,  no  indefinidos  y  en 
abstracto.  Un  cerro,  por  ejemplo,  un  arroyo,  un 
lago  se  representan  con  mas  viveza  á  la  imagina- 
ción cuando  se  nombra  algún  cerro  ,  arroyo  ó 
lago  conocido ,  que  cuando  se  describe  uno  in- 
determinado. Esta  observación  es  común  también 
á  los  símiles  que  se  toman  de  objetos  naturales, 
y  á  las  alusiones.  Estas  son  mas  bellas  cuando  se 
particularizan  los  objetos  á  que  se  refieren.  Hora- 
cio tuvo  presente  la  regla,  cuando  al  decir  que 
no  pide  al  dios  Apolo  ni  mieses  ,  ni  ganados ,  ni 
tierras ,  ni  oro ,  ni  marfil ,  particulariza  así  estos 
objetos. 

Quid  dedicatum  poscit  Apollincín 

vates  ?  quid  orat  de  patera  novum 

fundens  liquoreml  Non  opimas 

Sardinioe  segetes  feracis ; 

non  cestuosoe  grata  Calabrice 

armenia  -^  non  aurum  aut  cbur  indicum ; 
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non  rura^  quce  Liñs  quieta 
mordet  aqua ,  taciturnas  amnís. 

(Lib.  I.  oda  3 1.) 
¿Qué  le  pide  el  poeta  al  dios  Apolo 
el  día  en  que  su  estatua  se  dedica  ? 
¿Qué  le  demanda  cuando  el  licor  nuevo 
de  la  copa  derrama  ?  No  le  pide 
de  la  feraz  Cerdeña 
las  cosechas  opimas, 
ni  los  ricos  rebaños 
de  la  ardiente  Calabria, 
ni  de  la  India  el  oro  y  los  marfiles , 
ni  los  campos  que  el  Líris  taciturno 
con  su  mansa  corriente  vá  lamiendo. 
Esta  es  la  traducción  literal  de  los  versos  de 
Horacio ;  pero  pues  estos  son  líricos  daré  otra  con 
poquísima  variación  en  versos  anacreónticos ,  pa- 
ra que  al  mismo  tiempo  se  vea  cuan  bien  se  pres- 
ta nuestra  lengua  á  la  traducción  de  los  clásicos. 

¿Qué  le  pide  el  poeta 

á  Apolo  en  este  dia, 

en  que  una  hermosa  estatua 

Augusto  le  dedica  ? 

¿Qué  le  demanda  cuando 

el  nuevo  licor  liba? 

No  de  Cerdeíía  fértil 

las  cosechas  opimas, 

ni  de  Calabria  ardiente 

las  preciadas  merinas, 

ni  el  oro  y  los  marfiles 

que  el  Asia  nos  envia , 
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ni  el  anchuroso  canij^K) 

que  riega  y  fertiliza 
el  taciturno  Liris 
con  sus  aguas  dormidas. 
Como  todo  el  arte  de  la  descripción  poética 
consiste  en  la  elección  de  las  circunstancias  ,  daré 
algunas  reglas  particulares  que  puedan  guiar  al 
poeta  para  escogerlas  y  emplearlas  ,   reglas  que 
casi  literalmente  copiaré  de  Blair. 

ij  »Las  circunstancias  que  se  empleen  en 
» cualquiera  descripción  no  deben  ser  vulgares  y 
» comunes  5  sino  enteramente  nuevas."  En  esto  es 
cabalmente  en  lo  que  se  distinguen  los  ingenios 
originales,  de  los  que  no  son  mas  que  copiantes. 
Estos,  cuando  se  ponen  á  describir  la  naturaleza, 
la  encuentran  ya  agotada  por  los  que  les  han  pre-- 
cedido  en  la  misma  carrera,  y  nada  nuevo  é  in- 
teresante ven  en  el  objeto  que  van  á  pintar.  Aque- 
llos, al  contrario,  ven  lo  que  nadie  ha  visto  to- 
davia ,  y  tienen  el  secreto  de  dar  cierta  novedad  á 
los. objetos  mas  comunes  y  conocidos. 

a?  » Deben  particularizar  y  circunscribir  el 
»  objeto"  ,  es  decir  ,  no  han  de  ser  vagas ,  y  tales 
que  igualmente  convengan  á  otro  ;  porque  las 
descripciones  genéricas  no  pueden  darnos  ideaB 
claras  y  precisas  de  los  objetos  descritos. 

3?  »  Deben  ser  uniformes  y  de  un  mismo  ca- 
5>  rácter."  Así ,  cuando  describimos  un  objeto  2¡ran- 
dioso  y  magnífico,  todas  deben  contribuir  á  en- 
grandecerle: cuando  uno  alegre  y  placentero,  to- 
das han  de  ayudar  á  hermosearle. 
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4?  »La9  circunstancias  de  un  objeto  deben 
»  explicarse  con  sencillez  y  concisión",  pues  cuan- 
do exageramos  ó  amplificamos  demasiado  una  co- 
sa ,  debilitamos  la  impresión  que  intentábamos 
hacer.  La  brevedad  es  necesaria  sobre  todo ,  co- 
mo ya  se  indicó  en  otra  parte,  cuando  se  descri- 
ben objetos  sublimes :  las  escenas  alegres  y  risue- 
ñas permiten  alguna  mayor  ampliación  ,  porque 
en  su  pintura  no  debe  predominar  la  fuerza. 

Adviértase  que  estas  reglas  relativas  á  la  elec- 
ción de  las  circunstancias  y  al  modo  de  presen- 
tarlas son  comunes  á  todas  las  descripciones  poé- 
ticas, y  basta  cierto  grado  convienen  también  á 
Jas  oratorias  é  históricas.  Pero,  como  en  los  poe- 
mas esencialmente  descriptivos  es  donde  se  en- 
cuentran en  mayor  número  ,  les  he  reservado 
para  este  parage. 

CAPITULO   IV. 

De  los  poemas  llamados  menores ,  y  de  nuestros 

romances. 

Se  llaman  poemas  menores  en  general  ciertas 
composiciones  breves,  á  las  cuales  han  dado  los 
preceptistas  los  greco-pomposos  títulos  de  cj)itha^ 
lámios ^  gcncthlíacos  ,  epicedios^  epinicios ^cucliá^ 
risticos  ,  protr ópticos  ,  sol  crieos  ,  propcmpticos^ 
apobatcrios  ^  y  parcnéficos:  sobre  los  cuales  basta 
saber  que  todos  pertenecen  á  la  clase  de  las  poesías 
directas,  y  que  sus  particulares  denominaciones 
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son  relativas  al  asunto  sobre  que  se  versan  ,  ó  al 

suceso  que  dá  lugar  á  componerlos.  Así,  cuando 
un  poeta  celebra  en  verso  una  victoria  ,  escribe 
un  epinicio'^  si  se  lamenta  de  la  desgraciada  ó  tem- 
prana muerte  de  algún  personage,  hace  un  epi- 
cedio,, si  dá  gracias  por  algún  beneficio  recibido, 
compone  un  poema  euchárístico ;  sí  felicita  á  algu- 
no porque  se  ha  casado ,  ó  porque  le  ha  nacido 
un  hijo  ,  su  composición  será  respectivamente  un 
epithalamio  ó  un  genetliliaco  &c.  &c.  Pero  ya  se 
deja  conocer  que  en  todos  estos  casos,  según  el  modo 
con  que  se  maneje  el  asunto,  y  el  género  de  ver- 
so en  que  se  escriba  la  composición;  será  esta  una 
oda,  una  elegía ,  una  epístola,  6  un  simple  discur- 
so. Así,  por  ejemplo,  cuando  Horacio  se  lamenta 
en  verso  y  tono  lírico  de  la  muerte  de  Quintilio 
Varo,  su  hermosa  composición,  Quis  desidcrio  sit 
pudof\  8cc.  es  una  oda ;  pero  cuando  Ovidio  llora 
en  bellísimos  dísticos  la  muerte  de  Tibulo ,  y  ex- 
clama: Flebitis  indignos j  Elegeia^  solve  capillos,  8cc. 
su  composición  es  una  elegía.  Cuando  el  primero 
con  todo  el  estro  y  entusiasmo  lírico  celebra  las 
victorias  de  Druso  ,  y  dice :  Qualem  ministrum 
fulminis  alitem,  &c. ,  su  obra  es  una  odaí  pero  es 
elegía  aquella  en  que  él  segundo  celebra  el  triun- 
fo de  Tiberio ;  no  porque  esta  no  esté  también  es- 
crita con  mucho  fuego  y  entusiasmo ,  sino  porque 
el  verso ,  el  tono  y  el  giro  mismo  de  la  composi- 
ción no  son  líricos  sino  elegiacos.  Esto  es  lo  mis- 
mo que  ya  indiqué  hablando  de  las  odas ,  á  saber, 
que  sobre  un  mismo  asunto ,  y  aun  con  el  mismo 

TOMO  II.  Z 
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tono  patético ,  se  pueden  escribir  diferentes  poe- 

mltas,  que  serán  odas,  epístolas,  heroidas,  ó  ele- 
gías ,  según  el  metro  en  que  se  escriban  ,  y  la  for- 
ma que  se  dé  á  toda  la  composición.  Lo  mismo 
sucede  con  las  sátiras.  Si  las  castellanas  están  en 
cortas  letrillas,  son  composiciones  líricas,  y  en 
rigor  cantables ;  pero  si  están  en  tercetos ,  con- 
servan la  denominación  genérica  de  sátiras.  Por 
esta  razón,  habiendo  hablado  largamente  de  las 
odas  y  sátiras,  no  me  ha  parecido  necesario  ha- 
cer artículo  separado  para  las  letrillas  satíricas  y 
los  romances  jocosos,  que  suelen  serlo  también ,  ni 
para  las  elegías.  Los  asuntos  de  estas ,  como  ya 
dije,  son  los  mismos  que  los  de  las  odas,  y  su  to- 
no, también  es  patético ;  pero  no  admiten  el  apa- 
rente desorden,  ni  los  raptos  de  la  lírica.  El  me- 
tro que  les  corresponde  en  latin  son  los  dísticos, 
y  en  castellano  los  tercetos.  Pueden  escribirse  tam- 
bién en  versos  endecasílabos  libres ,  ó  ligados 
en  forma  de  romance ;  pero  yo  siempre  quisiera 
tercetos ;  porque  son  los  que  mejor  imitan  el  dís- 
tico latino.. 

Con  ocasión  de  esta  palabra  romance  debo  ad- 
vertir, que  el  llamado  menor,  ó  de  verso  octosíla- 
bo ,  puede  emplearse  en  composiciones  amorosas, 
festivas ,  jocosas ,  burlescas,  y  aun  serias  sobre  asun- 
tos que  no  pidan  un  tono  muy  elevado;  pero  no 
en  composiciones  graves  smagestuosas  y  sublimes. 
Porque,  digan  cuanto  quieran  sus  defensores,  ja- 
mas sonarán  bien  en  romancillo  octosilábico  un 
himno  ,  una  oda  heroica  ,  y  mucho  menos  una 
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epopeya.  Si  esta  licencia  se  autorizase,  pronto  se 

reducirían  á  jácaras  de  ciego  las  poesías  mas  no- 
bles y  grandiosas.  ¡Qué  bien  parecerían  la  Iliada 
y  la  Eneida  en  coplitas  de  tirana!  ¿Y  por  qué  no? 
me  preguntarán  los  romanceros.  Por  las  siguien- 
tes sencillísimas  razones,  á  las  cuales  nada  se  pue- 
de oponer. 

I?  Habiéndose  cantado  en  romances  las  fa- 
zañas  de  los  contrabandistas,  ladrones,  facinero- 
sos, y  ahorcados  ;  este  metro  se  ha  hecho  vulgar, 
se  ha  envilecido,  no  hay  ya  medio  de  ennoblecer- 
le: y  ningún  hombre  de  gusto  quiere  que  le  can- 
ten en  jácara  las  proezas  de  los  verdaderos  hé- 
roes ,  las  maravillas  de  la  naturaleza ,  y  las  ala- 
banzas del  Altísimo. 

a?  Por  lo  mismo  que  en  coplas  de  romance 
menor  se  cantan  las  tiranas  y  cachuchas ,  los  ca- 
ballos ,  y  otras  tonadas  populares ,  se  ha  hecho  de 
necesidad  metro  lírico;  pero  bajo,  familiar,  y  ta- 
bernario. 

3?  La  circunstancia  de  ser  los  versos  parisi- 
lábicos ,  la  facilidad  de  hacerlos  ,  y  la  monotonía 
de  una  asonancia  que  tan  sin  trabajo  se  encuen- 
tra, excluyen  este  género  de  metro  de  todas 
aquellas  composiciones  en  que  á  lo  grandioso  de 
los  conceptos  debe  corresponder  una  brillante, 
pomposa,  y  difícil  versificación.  ¿Qué  brillantez, 
pompa,  y  dificultad  pueden  caber  en  una  copla? 
El  endecasílabo  suelto  (^generoso  le  llamó  Barto- 
lomé Argensola)  que  bien  hecho  es  el  mas  difi- 
cil  de  todos ,  las  octavas  ,  las  estrofas  líricas  com- 


[i8o] 

puestas  de  endecasílabos  y  heptasílabos  combina- 
dos y  aconsonantados  de  diferentes  maneras,  los 
difíciles  tercetos  en  los  géneros  que  los  admiten; 
hé  aquí  los  metros  nobles  castellanos.  El  roman- 
cillo menor  no  puede  servir  mas  que  para  la 
comedia,  y  alguna  composición  breve  de  otros 
géneros. 

4?  Si  una  epopeya  puede  escribirse  en  coplas 
de  romance  menor,  también  podría  escribirse  en 
letrillas ,  en  anacreónticas ,  y  en  seguidillas.  La  ra- 
zón es  la  misma ;  todos  estos  son  metros  naciona- 
les. Sin  embargo,  ¿quién  se  atreverá  á  sostener 
que ,  sin  faltar  al  decoro ,  puede  Aquiles  jurar  en 
una  letrilla  que  no  combatirá  mas  por  la  causa  de 
los  griegos ,  y  Eneas  referir  en  coplitas  de  bolero 
el  incendio  de  Troya  y  la  muerte  de  Priamo? 
¿Parece  esto  absurdo?  Pues  igualmente  lo  es  que 
los  asuntos  graves  se  escriban  en  metros  popula- 
res 5  de  cualquier  clase  que  sean.  Por  consiguien- 
te, si  no  se  admiten  las  seguidillas,  y  los  roman- 
cillos, de  cinco,  seis  y  siete  sílabas  para  la  alta 
poesía  lírica  y  para  la  epopeya;  tampoco  puede 
admitirse  el  romance  octosilábico. 

5?  En  el  hecho  de  estar  ya  destinado  á  la  co- 
media, no  puede  servir  para  las  odas  sublimes, 
ni  para  la  epopeya.  ¿  No  dice  Horacio  que 
Res  gestee  regumque ,  ducumque ,  et  trístia  bella , 
qito  scribi  possent  numero ,  monstravit  Ilomerus  ? 
¿No  añade  que 

Musa  dcdít  Jiflíbus  divos  ^  puerosque  deorum^ 
ctpugúem  Víctor em^  et  cquum  ccrtainine  primum^ 
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€t  jiivenum  curas  ^  et  libera  vina  referrc'^. 
¿No  enseña  que 

Versihus  exponi  tragicis  res  cómica  non  viilt, 
indignatur  item  privatis  ^  ac  prope  socco 
dignis  5  carminibiis  narrari  coena  Thicstxe  ? 
¿Y  no  manda  en  consecuencia  que 

Síngala  qiicequoe  lociim  teneant  sortita  decenter : 
lo  cual  quiere  decir  en  suma,  qué  distinto  ha  de 
ser  no  solo  el  estilo ,  sino  hasta  el  metro  en  que  se 
escrihan  las  poesías  épicas,  líricas,  y  dramáticas? 
Pues  ¿  cómo  pretenden  los  romanceros  que  la  epo- 
peya y  las  odas  sublimes  se  escriban  en  verso 


cómico  ? 


6?  Ningún  poeta  griego  ni  latino  (y  estos  son 
los  verdaderos  maestros)  escribió  odas ,  epopeyas, 
sátiras,  epístolas , y  elegías  en  versos  yámbicos;  to- 
dos escribieron  las  odas  en  estrofas  líricas  ,  y  la 
epopeya  y  demás  composiciones  nobles  en  exá- 
metros puros,  ó  mezclados  con  el  pentámetro  en 
las  elegías.  En  la  tragedia  admitieron  alguna  vez 
el  yámbico ,  por  lo  de  natum  rehus  agendis ;  pero 
con  mas  frecuencia  el  anapéstico  que  es  mas  no- 
ble 5  y  ademas  realzaban  unos  y  otros  con  las  mag- 
níficas odas  de  los  coros.  Entre  nosotros  ya  no  se 
admiten  estas  mezclas.  La  tragedia  no  se  escribe 
ni  debe  escribirse  en  verso  de  comedia ,  ni  esta  en 
los  endecasílabos  sueltos  ó  ligados,  que  están  ya 
reservados  para  aquella  y  otras  poesías  nobles  y 
grandiosas.  ¿Cuánto  menos  pues  podrá  convenir  á 
estas  el  romancillo  cómico? 

7?     Los  defensores  del  romance  confunden  dos 
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cosas  muy  distintas,  el  estilo  de  la  obra  y  la  cía- 
se  de  metro  en  que  está  escrita.  Así ,  concedién- 
doles cuanto  dicen  sobre  que  el  romance  es  sus- 
ceptible de  toda  la  elegancia  que  exigen  las  com- 
posiciones nobles,  sobre  lo  cual  babria  mucho  que 
hablar;  todavía  les  responderemos  dos  cosas,  i? 
Argumento  que  prueba  demasiado,  nada  prueba. 
También  se  pueden  escribir  trozos  elocuentísi- 
mos de  prosa ,  llenos  de  fuego ,  y  adornados  con 
todas  las  gracias  y  bellezas  del  estilo  mas  eleva- 
do; pero  por  eso  ¿se  escribirán  en  prosa  las  epo- 
peyas y  las  odas?  Nadie  lo  ha  dicho,  ni  lo  dirá. 
a?  Dando  también  por  supuesto  que  un  romance 
puede  ser  épico,  ó  lírico  noble,  por  el  fondo,  las 
frases,  las  imágenes,  las  formas  oratorias,  el  len- 
guage  figurado ,  y  cuantas  bellezas  se  le  quieran 
suponer;  el  metro  en  que  está  escrito,  y  el  uni- 
forme y  estrecho  período  poético  á  que  está  ce- 
ñido ,  no  son ,  ni  serán  jamas ,  épicos ,  ó  líricos  no- 
bles. ¿Y  por  qué?  Porque  aunque  venga  á  escri- 
birle el  mismo  Apolo,  no  le  puede  quitar  ni  la 
medida,  ni  el  corte,  ni  el  ritmo,  ni  el  aire,  ni  el 
sonsonete  de  jácara^  ni  extender  en  él  y  variar 
los  períodos,  cuanto  piden  alguna  vez  las  epope- 
yas y  las  odas  heroicas.  No  hay  arbitrio  humano. 
El  que  lee  ú  oye  un  romance  menor,  al  instante, 
á  la  primera  copla,  se  acuerda  involuntariamente 
de  las  tonadas  populares  alternadas  en  estrofillas 
de  la  misma  medida;  y  en  llegando  este  caso,  se 
acabó  la  ilusión  épica  ó  lírica.  Pondré  un  ejem- 
plo, traduciendo  el  principio  de  la  Iliada  en  ro- 
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mancillo;  y  cuidado  que  voy  á  hacer  la  traduc- 
ción cuan  elegante  y  poética  es  posible ,  sin  faltar 
á  la  fidelidad;  para  que  no  se  diga  que  haciendo 
los  versos  duros,  arrastrados  y  prosaicos,  y  el  es- 
tilo humilde,  degrado  de  intento  y  ridiculizo  el 
romance.  Traduzco  pues  así  el  primer  período  de 
la  Iliada,  realzando  un  poco  la  sencillez  del  ori- 
ginal. 

Canta,  musa,  la  venganza 

de  Aquiles,  el  de  Peleo; 

venganza  que  tan  funesta 

al  campo  fué  de  los  griegos ; 

y  de  muchos  campeones 

lanzó  en  el  oscuro  Averno 

las  fuertes  almas,  y  pasto 

hizo  de  voraces  perros , 

y  de  carnívoras  aves, 

sus  cadáveres  sangrientos ; 

y  así  del  potente  Jove 

quedó  cumplido  el  decreto : 

desde  que,  habiendo  reñido, 

en  bandos  se  dividieron, 

Aquiles  el  valeroso, 

y  el  hijo  claro  de  Atreo. 
Cualquiera  que  entienda  el  original ,  verá  que  no 
le  he  parodiado  ni  envilecido;  sino  que  al  con- 
trario ,  para  levantar  un  poco  el  tono  y  hacer 
mas  poético  el  estilo,  he  dado  los  epítetos  de  os^ 
curo  al  Averno,  de  voraces  á  los  perros,  de  car^ 
nivoras  á  las  aves ,  de  sangrientos  á  los  cadáve- 
res ,  de  potente  á  fovc^  y  de  claro  al  hijo  de  Atreo: 


[i84] 

porque  ó  van  embebidos  en  la  palabra  griega,  ó 
son  oportunos  y  enérgicos.  Los  versos  son ,  como 
se  ve  5  bastante  rotundos  y  sonoros ,  y  el  corte  e» 
imitado  de  nuestros  mejores  romances  beróico- 
moriscos.  Pues  bien  :  aun  así ,  y  aunque  se  bicie- 
ran  mucho  mejores;  ¿quién  no  ve  que  apenas  un 
español  ha  leido  una  ó  dos  coplas  de  versos  octo- 
sílabos y  con  asonancia  en  e,  o,  se  le  vienen  á  la 
memoria,  sin  que  pueda  remediarlo,  las  cachu- 
chas  y  los  caballos ,  y  está  zumbando  en  su  oido 
lo  de 

Caballo  del  alma  mia, 

caballo  mió  caveto, 

Y  lo  mismo  seria  si  la  asonancia  fuese  cualquier 
otra,  e,  a,  por  ejemplo;  entonces  le  saltarla  el 

Santo  Cristo  de  la  luz. 
Señor  de  cielos  y  tierra. 

Ahora  bien  ¿quién  es  el  poeta,  qué  poder  hay 
en  el  mundo,  capaz  de  destruir  la  fuerza  del  há- 
bito y  deshacer  estas  asociaciones  de  ideas  forma- 
das desde  la  niñez  en  las  cabezas  de  sus  lectores? 

Y  si  esto  no  es  posible  ¿  cómo  quieren  que  el  ro- 
mancillo deje  de  ser  jácara^  aunque  vinieran  á 
escribirle  Garcilaso,  Herrera,  León,  y  Rioja?  ¿Por 
qué  estos  no  los  escribieron,  y  los  demás  grandes 
poetas  no  los  emplearon  en  composiciones  no- 
bles? porque  sabían  que  nadie  puede  ennoblecer 
en  ninguna  materia  lo  que  una  vez  envileció  la 
opmion. No  hay  que  dudarlo:  siempre  que  se  leen 
ú  oyen  romances ,  por  elegantes  que  sean ,  el  oido 
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y  el  ánimo  clcl  lector  se  templan ,  por  decirlo  así, 
al  tono  ele  los  cantados  ;  y  entonces ,  vuelvo  á 
repetirlo,  el  aire  de  jácara  no  se  le  pueden  qui- 
tar cuantas  bellezas  se  les  supongan.  No  insistiré 
mas  en  esto ,  porque  me  parece  evidente. 

8?  Ademas  de  lo  dicho ,  que  es  común  á  to- 
das las  composiciones  elevadas,  hay  respecto  de 
la  epopeya  otras  razones  igualmente  poderosas 
para  no  escribirlas  en  romance  menor,  i?  Nadie 
puede  negar  que  entre  nuestros  metros  el  en- 
decasílabo es  el  que  mas  se  acerca  al  exámetro  de 
los  griegos  y  latinos ;  y  pues ,  por  confesión  de 
todos ,  este  es  el  mas  á  propósito  para  las  compo- 
siciones épicas,  el  mas  grandioso,  noble  y  mag- 
nifico de  cuantos  se  conocen ,  y  el  heroico  por  ex- 
celencia ;  es  evidente  que  el  octosílabo  no  puede 
disputar  al  endecasílabo  la  palma  para  las  epo- 
peyas, ni  entrar  siquiera  en  competencia  con  él. 
2?  Siendo  necesario  que  en  los  poemas  épicos 
continúe  en  cada  canto  la  asonancia  de  la  pri- 
mera copla,  y  debiendo  ser  bastante  largos  los 
libros  ó  cantos  en  que  se  divida  la  obra;  resul- 
taría, escribiéndolos  en  romancillo,  que  por  lar- 
go rato  estaría  sonando  al  oído  el  cencerreo  de 
una  misma  terminación  asonante,  lo  cual  por  sí 
solo  es  capaz  de  ofender  y  casi  despedazar  los 
oídos  mas  bátavos  y  córneos.  Por  ejemplo,  si  se 
tradujera  la  Ilíada  en  romance  menor;  como  algu- 
nos libros  tienen  hasta  8go  y  aun  900  exámetros, 
y  en  castellano  serian  menester  para  traducir  cada 

uno  tres  octosílabos  á  lo  menos ;  tendríamos  que 
TOMO  II.  AA 
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el  libro  segundo  constarla  de  2400  versos  caste- 
llanos ,  y  el  quinto  de  2700.  Y  como  en  esta  lar- 
ga serie  se  deberla  continuar  la  misma  asonan- 
cia de  a  ^  a,,  e ^  e.)  o ^  o'^  e^  a'^  e ^  o'^  iy  a'^  o^  a'^  6 
la  que  fuese;  al  acabar  el  canto  estarla  cualquie- 
ra, no  digo  cansado,  sino  aburrido;  y  por  poco 
amante  que  fuese  de  la  variedad,  tirarla  el  libro 
y  renegarla  de  su  suerte. 

Nótese  que  esta  observación  sin  réplica  mi- 
lita Igualmente  contra  el  romance  endecasílabo. 
En  este  el  verso  es  heroico ,  pero  la  copla  le  re- 
duce á  un  período  poético  demasiado  uniforme, 
y  el  martilleo  de  la  asonancia  le  hace  cansado  y 
empalagoso  cuando  una  misma  final  se  prolonga 
por  espacio  de  i5oo  versos  ó  mas.  Así,  para  obras 
largas  no  es  bueno.  Por  eso  los  Príncipes  de  nues- 
tro parnaso  Garcilaso ,  Herrera  ,  León  ^  Rioja  y 
los  Argensolas ,  y  aun  los  buenos  versificadores» 
como  Lope ,  ó  no  los  usaron  jamas ,  ó  es  raro  en- 
tre ellos  el  que  hizo  muy  contados  y  cortos  ro- 
mances endecasílabos.  Los  romances  mayores  y 
menores  son  el  metro  favorito  de  los  copleros  y 
los  poetas  canijos ,  que  no  pudiendo  hacer  buenas 
octavas,  sonoros  tercetos ,  armoniosas  liras ,  y  mag- 
níficos versos  sueltos;  se  acogen  á  los  fáciles  ro- 
mances de  ocho ,  y  once  sílabas.  Es  verdad  que 
la  Academia  exigió  romance  endecasílabo  para 
el  rasgo  épico  sobre  la  conquista  de  Granada; 
pero,  ademas  de  que  ella  misma  con  mejor  acuer- 
do señaló  la  octava  para  el  otro  sobre  las  naves 
de  Cortés ,  este  ejemplo  solo  prueba  que  la  Acá- 


[187] 

demía  cedió  una  vez  al  capricho  de  la  moda  ro- 
mancera. 

Concluiré  lo  perteneciente  á  las  poesías  di- 
rectas, ad virtiendo  que  el  soneto  (composición 
que  hemos  imitado  de  los  italianos ,  y  que  bien 
desempeñada  no  es  tan  despreciable  como  algu- 
nos han  asegurado)  se  comprende  en  el  epigra- 
ma, tomada  esta  voz  en  la  acepción  general  de 
» composición  corta  destinada  á  ilustrar  un  pen- 
»samiento  notable,  de  cualquier  género  que  sea." 
Así  los  sonetos  serán  respectivamente  heroicos, 
amorosos,  filosóficos,  serios,  jocosos,  burlescos, 
satíricos  &c. ,  según  la  clase  del  pensamiento  que 
en  ellos  se  ilustra  ó  amplifica ,  y  el  tono  y  estilo 
en  que  se  enuncia.  También  nuestros  madrigales 
son  una  especie  de  epigrama.  La  Balada  y  el 
Rondel  pertenecen  á  la  poesía  lírica :  son  una  es- 
pecie de  oditas. 

Creo  que  las  personas  de  gusto  me  permiti- 
rán que  no  les  hable  de  los  símbolos  heroicos ,  y 
los  emblemas:,  de  los  acrósticos^  grifos^  logogri^ 
fos ,  y  anagramas ;  ni  de  los  acertijos  ó  enigmas. 
Porque  todas  estas  composiciones,  aunque  per- 
tenecen á  las  poesías  directas,  son  miserables  frus- 
lerías en  que  jamas  se  ocupará  un  verdadero 
poeta. 
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LIBRO  III. 

Poesía  dramática. 

Ya  queda  indicado  que  se  llaman  dramáticas 
en  general  » aquellas  composiciones  en  que  los 
» autores  no  hablan  jamas  con  el  lector,  sino  que 
» hablan  entre  sí  los  personages  en  cuya  boca  se 
»  pone  la  composición  entera."  Y  aunque  los  diá- 
logos en  prosa  son  de  esta  clase:  como  no  son 
estos  de  los  que  ahora  tratamos ,  sino  de  los  es- 
critos ordinariamente  en  verso ;  pasaré  á  explicar 
su  naturaleza,  distinguir  sus  varias  especies,  y 
exponer  las  reglas  que  deben  observarse  en  su 
composición. 

Ya  he  indicado  también  que  estas  poesías  se 
llaman  dramáticas,  porque  en  ellas  las  personas 
de  quienes  se  trata,  obran  ^  ó  están  en  acción;  que 
es  lo  que  literalmente  significa  el  adjetivo,  dra- 
mático ,  dramática ,  aplicado  á  los  sustantivos,  poe- 
ma ,  poesía :  y  esto  es  lo  que  distingue  de  las  otras 
á  esta  clase  de  composiciones.  En  las  directas  he- 
mos visto  que  el  poeta  expresa  los  afectos  de  que 
está  conmovido,  ó  explica  puntos  instructivos,  ó 
pinta  objetos ;  pero  no  trata  de  las  acciones  de 
los  hombres ,  sino  acaso  por  incidente.  En  las  mix- 
tas veremos  luego  que  trata  sí  de  acciones ,  pero 
refiriéndolas  él ,  á  lo  menos  en  parte.  En  las  dra- 
máticas es  donde  las  hace  ejecutar  por  los  perso- 
nages mismos. 
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Y  como  las  acciones  humanas ,  aunque  innu- 
merables 5  pueden  reducirse  á  dos  clases  genera- 
les atendida  su  naturaleza  y  la  especie  de  per- 
sonas que  las  ejecutan;  porque,  ó  son  acciones 
atrevidas  y  extraordinarias  ejecutadas  por  altos 
personages,  ó  acciones  fáciles  y  ordinarias  en  que 
intervienen  personas  de  las  clases  subalternas  de 
la  sociedad :  las  poesías  dramáticas  pueden  redu- 
cirse igualmente  á  dos  especies  principales.  Las 
primeras  presentan  acciones  grandiosas  ejecuta- 
das por  personages  de  alto  carácter ,  y  se  llaman 
tragedias ^  por  la  razón  que  luego  veremos:  las 
segundas  presentan  acciones  de  la  vida  común  y 
ordinaria  en  que  intervienen  personas  de  las  cla- 
ses inferiores,  y  se  llaman  comedias^  palabra  cuya 
verdadera  etimología  explicaré  mas  adelante. 

CAPITULO  PRIMERO. 

Tragedia. 

Las  fiestas  de  Baco  dieron  ocasión  á  los  grie- 
gos para  inventar  este  género  de  composición 
poética  que  después  imitaron  los  latinos ,  y  hoy 
cultivan  todas  las  naciones  civilizadas.  El  himno, 
ú  oda  sagrada ,  que  los  cantores  entonaban  alre- 
dedor del  ara  mientras  se  sacrificaba  al  Dios  un 
macho  de  cabrío,  se  llamó  por  esta  circunstancia 
canción  del  macho ,  en  griego  tragódia ,  palabra 
que  ligeramente  alterada  pasó  á  la  lengua  latina 
y  de  esta  á  las  modernas.  Para  dar  mayor  exten- 
sión y  variedad  á  aquella  ceremonia ,  introdujo 
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era  vulgai' ,  la  novedad  de  presentar  una  persona, 
la  cual  en  las  pausas  que  hacían  los  cantores  en- 
tre las  diferentes  partes  del  himno,  recitase  en 
verso  una  breve  historia  de  algún  suceso  de  la 
fábula.  Esta  novedad  agradó ,  y  poco  después  Es- 
quylo  introdujo  ya  dos  ó  mas  actores  que  repre- 
sentaban en  los  intervalos  del  coro  alguna  acción 
célebre ,  fabulosa  ó  histórica ;  cubrió  sus  rostros 
con  una  máscara  que  imitaba  el  del  personage 
cuyas  veces  hacian ;  los  vistió  con  trages  adecua- 
dos, y  los  presentó  sobre  un  tablado  ó  teatro 
adornado  con  decoraciones  análogas  á  la  historia 
que  debian  representar.  Vino  después  Sófocles, 
mejoró  y  perfeccionó  esta  invención,  y  la  trage- 
dia en  pocos  años  pasó  desde  los  mas  informes 
principios  á  un  estado  de  regularidad  y  belleza 
á  que  muy  poco  han  podido  añadir  los  mayores 
ingenios  modernos. 

Resultando  de  esta  breve  noticia  sobre  el  orí- 
gen  de  la  tragedia  que  esta  es  »la  representación 
>;de  una  acción  extraordinaria  y  grande  en  que 
» intervinieron  altos  personages,  imitada  con  la 
» posible  verosimilitud":  se  infiere  que  la  trage- 
dia mas  perfecta  seria  aquella,  que  presentándo- 
nos una  acción  de  esta  clase,  la  imitase  con  tal 
propiedad  que  desde  el  principio  hasta  el  fin  nos 
pareciese  que  aquel  gran  suceso  estaba  pasando 
realmente  á  nuestra  vista.  Ya  que  esta  absoluta  y 
completa  ilusión  es  imposible;  porque  jamas  el 
espectador  puede  creer  que  está  en  el  lugar  de 
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la  acción  sabiendo  que  está  en  el  de  sn  residen- 
cia, ni  en  el  siglo  en  que  aquella  se  supone  vien- 
do que  se  refiere  á  tiempos  muy  remotos;  y  por- 
que cuando  entra  en  el  teatro  sabe  que  va  á  ver, 
no  el  hecho  mismo  que  es  el   argumento  de  la 
tragedia  ,  sino  su  imitación ,  no  á  los  personages 
reales  que  en  él  intervinieron,  sino  á  los  actores 
que  van  á  hacer  sus  veces :  es  necesario  á  lo  me- 
nos que  la  imitación  se  acerque  tanto  á  la  verdad, 
que  el  espectador  se  olvide  por  algunos  instan- 
tes de  que  es  fingido  lo  que  está  viendo.  De  este 
principio,  que  á  primera  vista  parece  demasiado 
vago,  se  deducen  sin  embargo  las  reglas  de  la 
tragedia,  las  cuales  son  relativas  á  la  acción,  á 
los  caracteres,  al  plan,  á  las  unidades  de  lugar  y 
tiempo  5  y  al  estilo. 

ARTICULO      PRIMERO. 

Acción  de  una  tragedia. 

En  primer  lugar,  es  necesario  que  sea  extraor- 
dinaria é  interesante.  Porque  siendo  imposible 
que  el  espectador  entre  en  íiquella  ilusión  mo- 
mentánea que  hemos  dicho,  si  su  atención  no  está 
fuertemente  empeñada ;  es  evidente  que  esto  no 
se  verificará ,  si  se  le  pone  á  la  vista  un  suceso  co- 
mún, ordinario,  é  incapaz  de  interesar.  Y  como 
los  sucesos  menos  comunes  ,  porque  no  ocurren 
con  frecuencia,  son  las  grandes  revoluciones  de 
los  imperios ,  y  las  terribles  calamidades  en  que 
algunas  veces  caen ,  ó  á  las  cuales  se  ven  expues- 
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tos,  aquellos  personages  que  por  su  elevación  pa- 
rece estaban  menos  sujetos  á  ellas;  de  aquí  es  que 
ordinariamente  se  toman  para  asunto  de  las  tra^ 
gedias  estos  grandes  é  inesperados  reveses  que  á 
veces  alcanzan  ó  amenazan  á  aquellas  personas  que 
en  el  curso  ordinario  de  la  vida  están  menos  ex- 
puestas á  los  caprichos  de  la  suerte.  Es  necesario 
prevenir  que  la  acción  de  una  tragedia  puede  ser, 
ó  enteramente  fingida ,  ó  verdadera  en  el  fondo, 
pero  realzada  con  algunas  circunstancias  fabulo- 
sas c[ue  la  hagan  mas  interesante. 

En  segundo  lugar,  es  claro  que  la  acción  ha 
de  ser  una;  porque  si  hay  muchas  absolutamente 
distintas  é  inconexas ,  la  atención  del  espectador 
se  divide ,  y  el  interés  se  debilita.  La  unidad  de 
la  acción  principal  no  excluye  sin  embargo  la  va- 
riedad y  multitud  de  incidentes  ó  acciones  secun- 
darias y  subalternas,  necesarias  para  que  la  prin- 
cipal se  verifique.  Al  contrario,  para  que  la  aten- 
ción del  espectador  se  sostenga  durante  toda  la 
representación ,  es  menester  que  la  acción  princi- 
pal se  componga  de  varias  otras  subordinadas,  y 
que  encuentre  en  sti  progreso  ciertos  obstáculos 
que  la  retarden  y  hagan  dudoso  el  éxito  final; 
pero  es  preciso  no  complicarla  demasiado,  y  no 
amontonar  tantos  sucesos  que  oscurezcan  y  con- 
fundan el  hecho  capital.  Estas  acciones  particula- 
res, necesarias  para  prolongar  y  concluir  la  prin- 
cipal, se  llaman  incidentes  ó  lances'^  y  por  su  de- 
finición se  puede  juzgar  con  seguridad  de  si  son 
ó  no  oportunos  los  que  se  encuentran  en  cual- 
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qnler  tragedla.  Si  no  son  necesarios  para  el  pro- 
greso y  conclusión  final  de  la  acción ,  si  al  con- 
trario esta  pudo  y  debió  verificarse  sin  alguno  tile 
aquellos  incidentes;  este,  que  en  términos  del 
arte  suele  llamarse  entonces  episodio  ,  es  como 
una  rueda  inútil  en  una  máquina ,  que  lejos  de 
aumentar  su  movimiento  le  retarda  y  debilita. 

En  tercer  lugar :  para  que  la  acción  sea  inte- 
resante ,  lo  lia  de  ser  el  personage  principal  ;  no 
solo  por  su  elevada  clase ,  sino  por  sus  cualida- 
des personales.  Y  como  nadie  se  interesa  en  la 
suerte  de  los  malos;  se  sigue  que  el  héroe,ó/7ro- 
tagonista^  ha  de  ser  virtuoso,  honrado  y  estima- 
ble. Esto  no  excluye  que  por  error,  por  impru- 
dencia, ó  por  efecto  de  una  violenta  pasión,  co- 
meta alguna  falta  que  le  precipite  en  grandes 
peligros,  ó  le  acarree  una  suerte  final  desven- 
turada. Y  aun  Aristóteles  establece  por  regla  ge- 
neral que  el  héroe  de  una  tragedia  tenga  este 
carácter  mixto;  es  decir,  que  con  cierto  fon- 
do de  virtud  y  honradez  que  le  haga  interesante, 
se  deje  alucinar  por  un  error  ,  ó  arrastrar  por 
una  pasión  funesta  que  le  haga  desgraciado.  Sin 
embargo,  esto  debe  entenderse  de  las  tragedias, 
en  que  el  héroe  es  al  fin  víctima  de  la  desgracia. 
Pero  en  las  de  éxito  feliz  rae  parece  que ,  al  con- 
trario ,  cuanto  mas  virtuoso  sea  el  personage ,  cuan- 
to mayores  sean  las  calamidades  momentáneas  en 
que  cayere  ,  y  cuanto  menos  las  hubiere  mereci- 
do, tanto  mayor  será  la  compasión  mientras  le 

creemos  desgraciado ,  y  mayores  el  placer  y  la 
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sorpresa,  cuando  al  fin  le  veamos  triunfante  cíe 
la  fortuna  y  de  los  malvados  que  maquinaban  su 
ruina. 

ARTICULO   II. 

Caracteres  de  los  personages» 

Para  que  la  atención  se  sostenga ,  es  indispen- 
sable que  á  la  variedad  de  los  incidentes  ó  lances 
de  que  se  componga  la  acción  acompañe  la  de 
caracteres  en  los  personages  que  intervengan  en 
ella.  Si  no  tiene  cada  uno  su  carácter  particular, 
si  no  se  observa  entre  ellos  ninguna  diferencia, 
si  todos  tienen  las  mismas  opiniones  y  los  mismos 
intereses ,  en  suma ,  si  todos  parecen  vaciados  en 
una  misma  turquesa ;  la  monotonía  en  su  modo 
de  hablar  y  en  su  conducta  baria  insípida  la  ac- 
ción mas  bien  escogida.  Pero  no  basta  variar  los 
caracteres ;  es  menester  dibujarlos  bien ,  y  sobre 
todo  sostenerlos.  Esto  quiere  decir  que  durante  la 
acción  el  ambicioso  sea  siempre  ambicioso  ,  el 
cruel  siempre  cruel ,  el  artificioso ,  el  astuto  ,  el 
pérfido,  el  iracundo,  &c.  siempre  tales:  servetur 
ad  imum.  No  se  entienda  sin  embargo  ,  que  esta 
constancia  de  carácter  exige  que  los  personages 
no  varíen  nunca  de  opinión,  ni  muden  de  con- 
ducta. Nada  de  eso  :  los  desengaííos  que  reciben 
y  las  nuevas  situaciones  en  que  se  encuentran, 
pueden  hacerles  mudar  de  opinión  sobre  algún 
punto,  u  obrar  diferentemente  ;  pero  nunca  de- 
ben perder  el  carácter  dominante  que  una  vez  les 
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ha  dado  el  poeta.  Así ,  por  ejemplo  ,  en  una  tra- 
gedia de  Dido  ,  esta  desgraciada  Reina  puede  al 
principio  no  creer  los  primeros  avisos  que  recibe 
de  que  Eneas  trata  de  abandonarla  ;  pero  cuando 
vé  por  sus  propios  ojos  que  los  bajeles  troyanos 
se  aprestan  para  partir,  no  puede  ya  dudar  de 
una  perfidia  que  su  amor  la  hacia  mirar  como 
imposible.  Desengañada  ya ,  prorumpirá  en  amar- 
gas quejas  contra  Eneas ,  le  echará  en  cara  su  in- 
gratitud ,  le  llamará  pérfido, duro,  cruel,  &c. ;  pero 
cuando  le  vea  insensible  á  estos  denuestos  ,  mu- 
dará de  tono ,  descenderá  á  las  súplicas  mas  tier- 
nas, y  empleará  las  expresiones  mas  amorosas 
para  enternecerle,  &c.  &c.  Esto  es  obrar  según 
las  circunstancias ,  no  es  mudar  de  carácter :  es 
ser  siempre  enamorada, 

ARTICULO    III. 

Plan  de  una  tragedia. 

Suponiendo  que  la  acción  escogida  sea  inte- 
resante y  una,  aunque  compuesta  de  varios  lan- 
ces subalternos  ,  que  los  caracteres  de  los  perso- 
nages  sean  diferentes  unos  de  otros  ,  y  estén  bien 
dibujados  y  sostenidos  ,  y  que  el  del  héroe  prin- 
cipal nos  haga  interesar  en  su  favor:  es  necesario 
sobre  todo,  que  las  diferentes  partes  de  que  se 
componga  la  acción  total  vayan  pasando  y  ejecu- 
tándose sucesivamente  con  la  mayor  verosimili- 
tud posible.  Para  esto  se  requiere  que  en  el  plan 


de  la  tragedia ,  ó  sea  en  su  distribución  en  actos 
y  escenas,  no  haya  nada  que  pueda  destruir  la 
ilusión  de  los  espectadores.  Corno  este  es  punto 
rnuy  capital ,  y  el  principio  establecido  nada  en- 
señaria  enunciado  con  esta  generalidad;  descen- 
deré á  algunas  observaciones  particulares  que  fa- 
ciliten su  aplicación. 

La  división  de  una  tragedia  en  actos,  y  la  re- 
gla de  que  estos  hayan  de  ser  precisamente  cinco 
ó  tres ,  son  absolutamente  arbitrarias.  La  natura- 
leza de  esta  composición  no  exige  que  la  represen- 
tación se  suspenda  algunas  veces,  y  mucho  me- 
nos que  estas  suspensiones  sean  dos  ó  cuatro.  Al 
contrario,  la  ilusión  seria  mayor  y  la  imitación 
mas  perfecta ,  si  la  representación  no  se  interrum- 
piese nunca.  Sin  embargo ,  como  esto  sujetarla  de- 
masiado al  poeta,  y  le  obligarla  á  precipitar  y 
atropellar  los  lances ;  y  como  en  la  acción  mas 
sencilla  hay  siempre  algunos  incidentes  que  de- 
bieron pasar  fuera  del  lugar  de  la  escena,  y  pi- 
den para  ejecutarse  mas  tiempo  del  que  puede 
emplearse  en  su  representación :  vemos  desde  los 
primeros  ensayos,  del  teatro  griego  que  á  veces 
todos  los  actores  desaparecen  ,  y  por  consiguiente 
queda  suspendida  la  representación  en  algunos 
intervalos  que  el  coro  llenaba  con  sus  cantos.  Es- 
tas pausas  en  las  tragedias  griegas  no  estaban  su- 
jetas á  determinado  número,  ni  dividían  toda  la 
composición  en  tres  ó  en  cinco  porciones  Iguales: 
los  latinos  fueron  los  que  las  limitaron  á  cinco  y 
de  extensión  casi  igual.  Los  modernos  han  seguí- 
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do  por  lo  común  su  ejemplo,  pero  también  las 

han  reducido  á  tres.  Cada  una  pues  de  estas  por- 
ciones á  la  cual  sigue  una  pausa  ó  suspensión,  es 
lo  que  se  llama  un  acto.  Y  como  ya  está  general- 
mente recibido  que  estos  sean  tres  ó  cinco  ,  pue- 
de distribuirse  en  uno  de  estos  dos  números.  Sin 
embargo  ,  esta  ley  no  es  tan  rigurosa ,  que  si  la 
tragedia  fuese  buena  en  todo  lo  demás ,  se  haya 
de  condenar  al  poeta  que  la  dividiese  en  dos  ó 
en  cuatro  actos  (  mas  de  cinco  ya  serian  demasia- 
dos) ó  que  la  redujese  á  uno  solo.  Pero  cualquier 
ra  que  sea  el  número  de  pausas,  el  poeta  debe 
cuidar  de  que  estas  caigan  en  el  lugar  que  las 
corresponde  ,  donde  hay  una  pausa  natural  en  la 
acción  ,  y  donde  puede  suponerse  que  ha  pasado 
lo  que  deba  suplir  la  imaginación  y  no  haya  de 
representarse  en  el  teatro. 

Prescindiendo  del  número  de  actos  ;  lo  esen- 
cial en  toda  tragedia  es  que  en  la  primera  ó  pri- 
meras escenas  se  haga  una  exposición  clara  del 
asunto ,  la  cual  suministre  todas  las  noticias  nece- 
sarias para  la  inteligencia  de  lo   que  sigue.  En 
ella  pues  se  han  de  dar  á  conocer  los  principales 
personages  haciendo  entender  sus  diferentes  mi- 
ras é  intereses ,  todo  lo  que  ha  preparado  la  ac- 
ción, y  en  qué  estado  se  hallaban  las  cosas  al 
tiempo  de  comenzarse  esta.  En  el  curso  de  la  tra- 
gedia y  hasta  las  últimas  escenas,  debe  ir  ejecu- 
tándose la  acción  y  aumentándose  el  enredo ,  de 
modo  que  las  pasiones  del  espectador  se  manten— 
g^n  siempre  despiertas  y  el  interés  vaya  crecien^ 
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do  por  grados.  Por  esta  razón  ,  dice  Blair ,  el  poe- 
ta no  debe  introducir  mas  personas  que  las  nece- 
sarias para  que  la  acción  se  verifique,  ha  de  co- 
locar á  los  personages  en  situaciones  interesantes, 
no  ha  de  poner  escenas  de  conversación  super- 
fina, la  acción  debe  ir  caminando  siempre  á  su 
fin ,  y  á  proporción  que  camina  han  de  ir  cre- 
ciendo la  suspensión  y  el  interés  de  los  especta- 
dores. El  terror ,  la  compasión  y  demás  pasiones 
que  deba  excitar  el  drama ,  han  de  estar  siempre 
en  alternado  movimiento  según  lo  exijan  las  si- 
tuaciones. Los  incidentes  inútiles ,  las  conversa- 
ciones superfinas ,  y  las  vanas  declamaciones  des- 
truyen el  interés ,  entibian  el  corazón  del  espec- 
tador ,  y  distraen  su  atención.  Las  últimas  esce- 
nas, continúa  el  mismo  crítico ,  son  el  lugar  de 
la  catástrofe  ,  ó  en  términos  mas  comunes ,  del 
desenredo  ó  desenlace ,  en  el  cual  es  donde  el  poe- 
ta ha  de  mostrar  todo  su  ingenio. 

La  primera  regla  para  esta  parte  dificil ,  es  que 
»>  el  desenlace  venga  ya  insensiblemente  prepara- 
»do  de  antemano,  y  que  se  verifique  por  medios 
»  probables  y  naturales."  Por  tanto  deben  conde- 
narse los  desenlaces  fundados  en  disfraces  ,  en- 
cuentros nocturnos  ,  equivocaciones  de  una  per- 
sona por  otra ,  y  demás  accidentes ,  si  no  imposi- 
bles, poco  verosímiles;  y  sobretodo  los  hechos  por 
máquina  ,  esto  es  ,  por  medio  de  seres  sobrena- 
turales. La  segunda  regla  de  la  catástrofe  es  que 
»sea  sencilla,  dependa  de  pocos  sucesos,  y  com- 
» prenda  pocas  personas."  La  tercera  y  principal 
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es  qne  »en  ella  se  lleven  al  mas  alto  grado  posi- 

wble  las  pasiones  que  debe  excitar."  Por  consi- 
guiente en  ella,  mas  que  en  cualquiera  otra  par- 
te 5  se  consideran  como  defectos  gravísimos  los  dis- 
cursos largos,  los  razonamientos  frios,  y  las  muy 
estudiadas  sutilezas.  Aquí,  mas  que  en  todo  el  res- 
to ,  es  donde  el  poeta  debe  ser  sencillo ,  grave  y 
patético,  y  no  hablar  otro  lenguage  que  el  de  la 
naturaleza.  Los  desenredos  fundados  en  la  llama- 
da anagnórisis ^  ó  reconocimiento,  esto  es  ,  en 
descubrir  que  una  persona  es  otra  de  la  que  se 
había  creído  durante  el  curso  del  drama ,  son  bas- 
tante felices  si  se  manejan  con  destreza.  No  es 
esencial  á  la  tragedia ,  como  algunos  han  creído, 
que  la  catástrofe  sea  infeliz.  Siempre  que  en  toda 
ella  haya  suficiente  agitación ,  y  se  hayan  excita- 
do en  los  espectadores  conmociones  tiernas  á  vis- 
ta de  las  desgracias  ó  los  peligros  de  las  personas 
virtuosas  ;  aunque  al  fin  triunfen  estas  y  queden 
felices  ,  no  por  eso ,  como  dice  Blair ,  se  faltará 
al  espíritu  trágico.  Así  sucede  en  la  Atalía  de  Ra- 
cine ,  y  en  otras  varias :  y  yo  he  observado  que  ge- 
neralmente agradan  mas  las  tragedias  de  esta  cla- 
se, que  las  que  teniendo  éxito  infeliz  dejan  en  el 
corazón  cierta  aflicción  y  angustia, viendo  sucum- 
bir al  personage  en  cuyo  favor  nos  habíamos  in- 
teresado. 

Haya  uno  ó  muchos  actos,  cada  uno  de  estos 
consta  siempre  de  varias  escenas.  Así  se  llama  »la 
» salida  de  uno  ó  mas  personages  de  los  que  en 
»la  precedente  estaban  en  el  teatro,  ó  la  entrada 
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y>áe  otro  nuevo."  Las  escenas  deben  estar  bien 
enlazadas  unas  con  otras,  cosa  que  pide  mucha 
atención   y  no   poca  destreza  de  parte  del  poeta. 
Para  conservar  este  enlace  se  dan  varias  reglas^ 
que  pueden  reducirse  á  las  dos  siguientes.  La  i? 
es  que  »no  quede  vacío  el  teatro  durante  cada 
H acto 5  ni  un  solo  momento"  :  es  decir,  que  jamas 
deben  salir  juntas  todas  las  personas  que  ha  ha- 
bido en  una  escena,  y  presentarse  en  la  inmedia^ 
ta  otras  diferentes.  Como  esto  causa  una  inter- 
rupción total  en  la  representación,  hace  que  real- 
mente se  finalice  aquel  acto;  porque  este  se  aca- 
ba siempre  que  el  teatro  queda  desocupado.  Sin 
embargo  esta  regla  no  se  ha  de  entender  tan  lite- 
ralmente que  si  alguna  vez  la  acción  misma  está 
pidiendo  que  se  retiren  todos  los  personages  de 
una  escena,  deje  de  hacerse.  La  a^  es  que  »no 
» salga  al  teatro  ni  se  ausente  de  él  persona  algu- 
»  na ,  sin  que  veamos  la  razón  para  lo  uno  y  para 
» lo  otro."  No  hay  cosa  mas  contraria  al  arte  que 
hacer  entrar  un  actor  sin  que  veamos  otra  causa 
para  ello  que  la  voluntad  del  poeta,  ó  hacerle  sa- 
lir sin  otro  motivo  que  el  de  no  tener  ya  mas 
arengas  que  poner  en  su  boca.  La  perfección  del 
drama  exige  que  en  lo  posible  la  imitación  se  acer- 
que á  la  misma  realidad;  y  para  esto  es  indis- 
pensable que  cuando  vemos   salir  ó  entrar  una 
persona ,  veamos  también  á  donde  va  y  á  qué ,  de 
donde  viene  y  con  qué  objeto. 


ARTICULOIV. 

Unidades  de  lugar  y  tiempo. 

La  rigurosa  y  exacta  verosinillltud  en  la  re- 
presentación exige  que  jamas  se  mude  la  escena, 
esto  es ,  pide  que  la  acción  continúe  hasta  el  fin 
en  el  lugar  en  que  se  supone  que  comenzó ;  por- 
que como  el  espectador  no  se  mueve  de  su  asien- 
to, es  imposible  que  llegue  á  figurarse  que  se  halla 
trasladado  á  otro  parage  ó  lugar.  Exige  también 
que  la  acción  dure  el  mismo  tiempo  que  se  gasta 
en  representarla.  Y  en  efecto,  la  tragedia  que  sin 
violencia  observase  religiosamente  estas  dos  cir- 
cunstancias 5  que  en  términos  del  arte  se  llaman 
unidades  de  lagar  y  tiempo ;  si  en  lo  demás  no 
tuviese  defecto  alguno  ,  seria  la  mas  perfecta, 
porque  seria  la  que  mas  se  acercase  á  la  fiel  imi- 
tación. No  obstante ,  como  los  griegos ,  los  cuales 
por  el  modo  con  que  se  representaban  sus  tra- 
gedias tuvieron  que  observar  estrictamente  la 
unidad  de  lugar,  incurren  á  veces  en  inverosi- 
militudes muy  groseras;  y  como  es  tan  difícil  ha- 
llar una  acción  que  ademas  de  ser  grandiosa ,  in- 
teresante y  patética ,  se  ejecute  toda  en  un  solo 
parage  de  corta  extensión,  cual  es  el  que  puede 
figurar  el  teatro ,  y  no  dure  mas  que  las  tres  ho- 
ras poco  mas  ó  menos  que  dura  la  representa- 
ción ;  está  recibido  entre  los  modernos  que  en  los 

entre  actos  pueda  mudarse  la  escena  á  un  lugar 
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poco  distante,  como  de  un  salón  á  otro,  y  supo- 
nerse también  que  han  pasado  algunas  horas  en 
aquel  intervalo.  Por  tanto  podrá  el  poeta  usar 
de  esta  licencia  faltando  á  las  unidades  de  tiem- 
po y  lugar  para  introducir  situaciones  mas  paté- 
ticas, si  estas  no  pueden  realizarse  sino  quebran- 
tando aquellas.  Sin  embargo  ,  es  menester  to- 
marse esta  licencia  con  mucha  economía  y  en  la 
menor  parte  posible;  porque  las  frecuentes  mu- 
danzas de  lugar  y  la  gratuita  suposición  de  que 
en  algunos  minutos  han  pasado  largos  periodos 
de  tiempo,  son  impropiedades  que  destruyen  la 
verosimilidad.  Sobre  todo,  se  debe  tener  presente 
que  solo  en  los  entre  actos  se  puede  permitir  al- 
guna libertad  en  orden  á  las  unidades  de  lugar  y 
tiempo,  pero  que  en  el  discurso  de  cada  acto  de- 
ben estas  observarse  con  todo  rigor:  es  decir,  que 
durante  el  acto  debe  continuar  la  misma  escena, 
y  no  ha  de  pasar  mas  tiempo  que  el  que  se  gas- 
ta en  representarle.  Esta  es  la  doctrina  común 
de  los  críticos;  y  yo  añado  que  si  en  orden  al 
tiempo  la  suspensión  de  los  entre  actos  permite 
algún  ensanche,  la  unidad  de  lugar  convendrá 
observarla  en  cuanto  se  pueda,  y  seria  bueno  que 
se  pudiera  siempre.  Cuanto  mas  se  acerque  una 
tragedia  á  la  realidad  sin  tocar  en  ella,  tanto  mas 
completa  será  la  impresión  que  hará  en  nosotros; 
y  la  probabilidad  es  tan  esencial  en  los  dramas, 
que  sin  ella  no  hay  ilusión  ni  placer. 
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ARTICULO     V. 

£  sillo  y  Icnguage, 

Elegida  una  acción  verdaderamente  trágica, 
escogidos  y  caracterizados  los  personages,  y  ar- 
reglado ya  el  plan  de  la  tragedia ;  lo  importante, 
lo  diñcil,  es  hacer  que  cada  personage  obre  y 
hable  como  naturalmente  debió  obrar  y  hablar 
supuesto  el  carácter  que  el  poeta  le  ha  dado,  y 
según  exigen  su  clase,  su  edad,  y  la  situación  en 
que  se  halla.  Este  es  el  punto  capital.  Y  como  ha- 
cer á  los  personages  obrar  conforme  á  su  carác- 
ter, interés,  situación  &cc. ,  aunque  dificil,  no  lo 
es  tanto  como  poner  en  su  boca  el  lenguage  pro- 
pio de  la  pasión  de  que  entonces  los  suponemos 
agitados ;  me  detendré  algo  en  esta  parte  ,  ex- 
tractando las  juiciosas  observaciones  de  Blair  y 
comprobándolas  con  sus  mismos  ejemplos. 

Pintar  las  pasiones  tan  verdadera  y  natural- 
mente que  hieran  los  corazones  de  los  oyentes 
con  una  cabal  simpatía,  es,  dice  aquel  crítico, 
una  prerogativa  del  ingenio  dada  á  pocos.  Para 
esto  se  requiere  en  el  autor  una  ardiente  sensi- 
bilidad, y  que  por  un  momento  se  haga  la  per- 
sona misma  apropiándose  todos  sus  afectos:  por- 
que es  imposible  hablar  con  propiedad  el  len- 
guage de  una  pasión  sin  sentirla.  Así,  á  la  falta 
de  esta  conmoción  verdadera  debe  atribuirse  la 
de  la  propiedad  en  expresar  las  pasiones;  falta 


en  que  á  veces  incurren  escritores  trágicos  de 
mucho  mérito.  Por  ejemplo ,  cuando  Adisson  (en 
su  Catón)  hace  decir  á  Porcio  en  el  momento  en 
que  Lucia  declara  que  aunque  le  ama  no  se  ca- 
sará con  él  en  el  estado  presente  de  su  país; 

Atónito  te  miro, 
cual  el  que  de  improviso  es  castigado 
por  un  rayo  del  cielo; 
que  respirar  no  puede,  y  que  pasmado 
muestra  en  sus  ojos  el  espanto  horrible  8cc. 
{^Traductor  castellano  y 

se  ve  claramente  que  no  puso  en  su  boca  el  len- 
guage  propio  de  su  situación.  Porque  ¿habrá  ha- 
bido en  el  mundo  ,  pregunta  con  razón  Blair, 
persona  alguna  que  asombrada  de  repente  y  abru- 
mada de  dolor ,  se  haya  explicado  de  este  modo  ? 
Esta  es  una  descripción  buena  para  hecha  por 
otro.  Uno  que  hubiera  presenciado  la  entrevista 
de  Lucía  y  Porcio,  y  quisiese  describirla,  podria 
en  efecto  decir : 

Atónito  miróla, 

cual  el  que  de  improviso  &c. 
pero  la  persona  interesada  habla  en  semejante  oca- 
sión de  una  manera  diferente.  Desahoga  sus  sen- 
timientos ,  implora  la  compasión,  ruega  ,  supli- 
ca 5  insta ;  pero  no  piensa  en  describir  su  propia 
persona  y  sus  ojeadas,  y  menos  en  mostrarnos  por 
un  símil  á  qué  se  parecen.  Esta  manera  de  dar  á 
conocer  la  pasión  que  á  uno  le  agita  ,  es  en  la 
poesía  lo  que  en  la  pintura  un  letrero,  que  sa- 
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llénelo  de  la  boca  de  una  figura  dijese  que  esta 
era  la  de  una  persona  dolorida. 

Lo  mismo  que  de  los  símiles  debe  decirse  de 
las  hipérboles  extravagantes,  estudiadas  apostro- 
fes ,  y  antítesis  compasadas  que  algunos  trágicos 
ponen  en  boca  de  sus  personages  en  las  situacio- 
nes mas  patéticas.  Cuando  (en  una  tragedia  ingle- 
sa) una  esposa  que  se  ve  olvidada  y  abandonada 
por  su  marido  en  el  momento  de  su  mayor  aflic- 
ción 5  pide  á  las  lluvias  que  la  den  sus  gotas ,  y  á 
las  fuentes  que  la  den  sus  arroyos ,  para  que  ja- 
mas la  falten  lágrimas;  cuando  (en  nuestro  Te^ 
trarca  de  ferusalen)  Herodes  agitado  por  los 
zelos,  el  temor,  negros  presentimientos  y  funes- 
tas predicciones  5  dice 

Ya  pues 

que  serán  mudos  testigos 

de  mis  lágrimas  y  voces 

estos  mares  y  estos  riscos; 

salgan,  Mariene  hermosa, 

afectos  del  pecho  mió, 

en  lágrimas  á  las  ondas, 

y  á  las  peñas  en  suspiros: 
vemos  que  no  son  las  personas  doloridas  las  que 
hablan ,  sino  el  poeta  ,  que  no  acertando  á  pene- 
trarse de  los  afectos  que  quiere  expresar,  susti- 
tuye al  verdadero  lenguage  de  las  pasiones  pen- 
samientos forzados  y  estudiados  adornos. 

Si  observamos  lo  que  diariamente  pasa  á  nues- 
tra vista  en  la  vida  real ,  veremos  que  el  lengua- 
ge  de  los  que  hablan  conmovidos  de  alguna  pa- 
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slon  ,  es  llano  y  sencillo;  que  abunda  de  aque- 
llas figuras  que  retratan  la  agitación  interior ,  co- 
mo las  exclamaciones ,  interrogaciones,  y  aun  apos- 
trofes á  objetos  interesantes,  pero  no  á  las  lluvias 
ni  á  las  fuentes;  que  desecha  todas  las  que  son  de 
mero  ornato  ó  puro  raciocinio,  porque  las  pasio- 
nes no  raciocinan  hasta  que  comienzan  á  enti- 
biarse :  que  los  pensamientos  que  sugieren  son 
naturales  y  obvios ;  y  que  no  se  explican  en  dis- 
cursos largos  ó  declamatorios  ,  sino  en  razona- 
mientos breves,  cortados  é  interrumpidos  ,  cor- 
respondientes á  las  violentas  conmociones  del 
ánimo. 

Por  la  misma  razón ,  aunque  las  sentencias  fi- 
losóficas pueden  alguna  vez  ser  naturales ,  por^ 
que  en  efecto  á  todos  los  hombres  que  padecen 
alguna  desgracia  ó  la  están  viendo  en  otros  ,  se 
les  ocurren  naturalmente  serias  reflexiones  sobre 
las  mudanzas  de  la  fortuna,  miserias  de  la  vi- 
da &c.  &c. ;  sin  embargo ,  es  menester  no  amon- 
tonarlas ni  repetirlas  á  menudo  :  purque  el  tono 
constantemente  sentencioso  no  es  el  tono  natural 
de  las  pasiones ,  que  á  lo  mas  admiten  alguna  bre- 
ve sentencia  sugerida  por  el  objeto  mismo. 

El  estilo  y  el  tono  de  la  tragedia  han  de  ser 
elevados,  nobles  y  magestuosos,  y  la  versifica- 
ción fácil,  fluida  y  variada;  pero  sin  la  constan- 
te y  uniforme  sonoridad  de  la  lírica  ,  y  con  solo 
aquel  grado  de  armonía  que  sea  compatible  con 
la  soltura  y  viveza  que  exige  la  libertad  del  diá- 
logo. El  verso  endecasílabo  suelto  es  en  castellano 


[  ^<^7  ] 
el  mas  acomodado ;  porque  prestándose  al  corte 

que  exige  una  conversación ,  está  libre  de  la  mo- 
notonía de  toda  especie  de  rima.  El  asonantado 
de  romance  endecasílabo  puede  también  emplear- 
se ;  pero  los  rigurosamente  aconsonantados ,  como 
tercetos ,  octavas  y  sonetos ,  no  deben  entrar  ja- 
mas en  una  composición  de  esta  clase  ;  mucho 
menos  estrofas  líricas  ,  y  versos  que  no  sean  de 
once  sílabas. 

CAPITULO  II. 

Comedia,  Sus  reglas. 

Poco  hay  ya  que  decir  sobre  este  género  de 
composiciones ,  porque  muchas  de  las  reglas  da- 
das para  la  tragedia  son  comunes  á  la  comedia. 
En  ambas  es  necesario  que  haya  unidad  de  ac- 
ción ,  que  se  observen  en  cuanto  sea  posible  las 
de  lugar  y  tiempo,  que  las  escenas  estén  bien  en- 
lazadas entre  sí,  que  no  quede  el  teatro  entera- 
mente desocupado  hasta  el  fin  del  acto;  que  siem- 
pre se  vea  por  qué  los  personages  entran  ó  salen, 
de  dónde  vienen  y  adonde  van  ;  que  la  exposi- 
ción ,  nudo  y  desenlace  se  manejen  con  naturali- 
dad; y  que  en  el  modo  con  que  obren  y  hablen 
los  personages  se  observe  la  mas  rigurosa  vero- 
similitud. Y  aun  respecto  de  la  comedia  es  mas 
importante  y  necesaria  que  en  las  tragedias  la  ob- 
servancia de  las  reglas  generales  de  la  dramática; 
porque  siendo  dirigidas  á  que  la  imitación  se 
acerque  en  lo  posible  á  la  realidad,  y  siéndonos 


mas  familiares  las  acciones  cómicas  que  las  trági- 
cas ;  conocemos  mas  fácilmente  lo  que  en  ellas  es 
ó  no  verosímil ,  y  nos  ofende  mas  lo  que  no  lo 
es.  Sentados  pues  estos  principios  generales  de  to- 
da composición  dramática ;  solo  resta  indicar  res- 
pecto de  la  comedia  algunas  observaciones  par- 
ticulares, que  extractaré  de  Blair. 

La  I?  es  que  »en  ella  el  poeta  debe  poner 
>A  siempre  la  escena  en  su  pais  y  en  su  tiempo",  al 
paso  que  en  las  tragedias  los  asuntos  no  están  li- 
mitados á  tiempo  ni  pais  alguno.  En  estas  el  poe- 
ta puede  poner  la  escena  en  la  región  que  quiera, 
y  tomar  el  argumento ,  si  no  es  enteramente  in- 
ventado, de  la  historia  de  su  pais  ó  de  la  de  otro 
cualquiera ,  y  de  aquel  periodo  de  tiempo  que 
mas  le  agradare  ,  por  remoto  que  sea :  pero  en  la 
comedia  es  al  contrario.  La  razón  es  clara.  Los 
hombres  de  todos  los  paises  y  de  todas  las  edades 
se  parecen  unos  á  otros  en  los  grandes  vicios ,  en 
las  grandes  virtudes,  y  en  las  grandes  pasiones, 
y  dan  por  lo  mismo  igual  asunto  á  la  tragedia; 
pero  los  usos  y  costumbres  ,  los  caprichos  de  la 
moda ,  las  extravagancias  y  ridiculeces  ,  y  las  mo- 
dificaciones particulares  de  los  caracteres  genera- 
les, cosas  todas  que  son  el  asunto  de  la  comedia, 
varían  de  un  siglo  á  otro ,  no  son  las  mismas  en 
todas  las  naciones  ,  y  nunca  pueden  ser  tan  bien 
percibidas  por  los  extrangeros  como  por  los  na- 
turales. Lloramos  por  los  infortunios  de  los  hé- 
roes griegos  y  romanos ,  y  aun  por  los  de  perso- 
nagcs  fabulosos ,  tan  amargamente ,  como  por  los 
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de  nuestros  compatriotas;  pero  solamente  nos  di- 
vierte la  censura  de  aquellos  defectos  y  aquellas 
extravagancias    que  estamos   viendo    en  nuestro 
tiempo  y  en  nuestro  pais.  Por  eso  el  poeta  cómi- 
co ,  cuyo  oficio  es  corregir  á  los  hombres  de  sus 
faltas  y  ridiculeces,  debe  presentar  en  la  esce- 
na las  dominantes  en  su  siglo  y  en  su  nación.  Su 
encargo  no  es  divertir  con  un  cuento   del  siglo 
pasado ,  ó  con  un  enredo  ingles  ó  francés  ,  sino 
satirizar  los  vicios  reinantes  en  su  tiempo  y  en  la 
nación  para  la  cual  escribe.  Esto  se  entiende  de 
la  comedia  satírica;  pero  en  la  sentimental  ,  de 
que  luego  hablaré ,  el  lugar  y  el  tiempo  son  tan 
arbitrarios  como  en  la  tragedia ,  de  la  cual  no  se 
distingue  realmente  sino  por  lo  menos  elevado  de 
los  personages  y  menos  grandioso  de  la  acción. 

La  a?  es,  que  aunque  se  suele  dividir  la  co- 
media en  dos  especies,  comedia  de  carácter  y  co- 
media de  enredo  ;  lo  mas  acertado  es  mezclar  las 
dos :  es  decir ,  que  siempre  ha  de  haber  una  ac- 
ción que  nos  interese  y  excite  nuestra  curiosidad, 
y  el  enredo  suficiente  para  hacernos  desear  ó  te- 
mer alguna  cosa,  y  que  al  mismo  tiempo  propor- 
cione situaciones  en  que  se  pinten  é  imiten  algu-f 
nos  caracteres  particulares.  El  poeta  cómico  no 
ha  de  perder  de  vista  que  este  es  su  objeto  prin- 
cipal. Así,  aunque  debe  animar  la  acción  lo  bas- 
tante para  que  la  comedia  no  sea  una  serie  de 
puras  conversaciones  ;  no  debe  olvidar  que  la  ac- 
ción es  en  ella  menos  esencial  y  de  menos  impor- 
tancia que  en  la  tragedia ;  porque  en  esta  lo  que 
TOMO  II,  DD 
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llama  la  atención,  lo  que  vamos  á  ver  ,  es  lo  que 
los  hombres  hacen  ó  padecen:  en  aquella  deseamos 
oir  lo  que  dicen ,  y  conocer  sus  genios  ,  sus  cos- 
tumbres 5  la  singularidad  de  su  carácter.  De  aquí 
se  infiere  que  el  hacer  muy  complicado  el  enredo 
es  una  falta ,  y  que  las  intrincadas  tramas  de  nues- 
tros antiguos  comediones  fundadas  en  disfraces, 
equivocación  de  una  persona  por  otra ,  velos ,  cuar- 
tos á  oscuras,  papeles  caidos  Scc. ,  aunque  las  cos- 
tumbres de  aquellos  tiempos  las  hacian  en  parte 
verosímiles ,  serian  hoy  censuradas  con  razón.  Eii 
efecto,  el  demasiado  enredo  impide  que  se  saque 
de  la  comedia  toda  la  utilidad  que  debería  sacar- 
se ;  porque  hace  que  la  atención  de  los  especta- 
dores, en  lugar  de  fijarse  en  los  caracteres,  se  ocu- 
pe únicamente  en  lo  maravilloso  y  complicado  de 
los  lances ,  y  la  comedia  viene  á  parar  en  novela. 
La  3f  es  que  »en  la  expresión  de  los  carac- 
» teres  evite  el  poeta  una  exageración  tal,  que 
>>  dejen  ya  de  ser  naturales."  Debe  siempre  real- 
zarlos y  abultarlos  un  poco,  por  decirlo  así;  pero 
nunca  tanto  que  sean  monstruosos  y  gigantescos. 
Tratándose  de  ridiculizar ,  es  á  la  verdad  muy  di- 
fícil atinar  con  el  punto  preciso;  pero  por  mas 
que  sean  permitidos  algunos  grados  de  exagera- 
ción, la  naturaleza  y  el  buen  gusto  prescriben 
ciertos  límites  que  no  se  pueden  traspasar  sin 
faltar  á  la  verosimilitud,  tan  necesaria  en  la  co- 
media. Por  la  misma  razón,  aunque  en  ella  los 
caracteres  deben  distinguirse  bien  unos  de  otros, 
y  pueden  contrastarse  cuando  la  acción  misma 


lo  pida ;  seria  conocida  afectación  introducirlos 
siempre  aparcados.  Este  perpetuo  contraste  de  ca- 
racteres, dice  Blair,  es  semejante  al  empleo  de 
la  antítesis ;  la  cual  da  cierta  brillantez  al  esti- 
lo ,  pero  es  un  artificio  muy  descubiertamente 
retórico.  En  toda  composición,  la  perfección  del 
arte  está  en  ocultarle. 

La  4?  6s  relativa  al  estilo.  »E1  de  la  comedia 
>>debe  ser  puro  y  elegante,  pero  sin  levantarse 
»> apenas  del  tono  ordinario  de  una  conversación 
» familiar  entre  personas  bien  educadas;  así  co- 
»mo  tampoco  debe  descender  á  un  lenguage  co- 
»nocidamente  trivial  ,  bajo  y  chabacano."  Esta 
es  una  de  las  mayores  dificultades  de  una  come- 
dia, á  saber,  el  escribirla  en  el  estilo  y  por  el 
tono  que  le  son  propios,  y  al  mismo  tiempo  en 
esto  consiste  su  principal  mérito.  Aunque  el  plan 
sea  regular  y  los  caracteres  estén  bien  dibujados, 
si  el  diálogo  no  es  fácil  y  natural,  si  el  lenguage 
no  es  puro  y  correcto  en  el  mayor  grado ,  y  si  los 
chistes  y  sales  no  son  de  buen  gusto;  puede  es- 
tar seguro  el  autor ,  de  que  si  su  comedia  no  es 
silbada,  tampoco  decics  repetita  placebit.  Si  la 
comedia  se  escribe  en  verso ,  este  debe  ser  el  oc- 
tosílabo asonantado  ó  de  romance;  pero  también 
se  escribe  en  prosa.  Y  ciertamente,  si  la  prosa 
puede  emplearse  en  alguna  composición  poética, 
debe  ser  precisamente  en  aquella  que  imita  la 
conversación  familiar  en  situaciones  de  la  vida 
ordinaria.  ¿Cuan  impropio  no  será  pues,  si  se  es- 
cribe en  verso ,  el  uso  de  los  sonetos ,  las  octavas. 
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las  estancias  y  liras ,  y  mucho  mas  la  mezcla  que 
de  varias  de  estas  clases  se  halla  en  nuestras  co- 
medias antiguas?  Y  en  la  parte  del  estilo  ¿qué 
diremos  de  sus  intempestivos  soliloquios,  de  sus 
conceptos  alambicados,  de  sus  extravagantes  hi- 
pérboles, de  sus  impropias  metáforas,  y  otros 
adornos  de  mal  gusto? 

La  comedia  de  que  hasta  ahora  he  tratado ,  á 
saber ,  la  que  presenta  en  la  escena  caracteres  vi- 
ciosos, extravagantes,  ó  ridiculos  ,  para  que  los 
hombres,  observando  en  el  retrato  que  de  ellos 
se  hace  su  deformidad  ó  incongruencia  ,  procu- 
ren corregirse  desemejantes  defectos;  es  la  ver- 
dadera y  legítima  comedia  :  y  si  nunca  se  hubie- 
ran escrito  otras ,  nada  tendria  que  añadir.  Pero 
como  ya  desde  tiempos  antiguos  se  escribieron  al- 
gunas que  sin  retratar  caracteres  defectuosos  en- 
tretenian  agradablemente  á  los  espectadores,  imi- 
tando una  aventiira  amorosa,  un  rasgo  de  virtud, 
ú  otro  acontecimiento  interesante  de  la  vida  do- 
méstica ;  y,  modernamente  se  han  escrito  varias 
de  esta  clase  que  no  han  sido  mal  recibidas  ,  y 
unos  llaman  ZZoroAza5,  otros  sentimentales^  otros 
dramas ,  y  otros  tragedias  urbanas :  diré  en  or- 
den á  ellas,  que  si  están  bien  escritas,  si  obser- 
van escrupulosamente  las  reglas  generales  de  la 
dramática,  si  la  acción  es  interesante,  si  de  ella 
puede  resultar  alguna  lección  útil  para  el  arreglo 
y  mejora  de  las  costumbres ,  si  conmueven  y  en- 
ternecen el  corazón,  y  ejercitan  la  sensibilidad; 
no  hay  inconveuiciUe  en  que  ee  presenten  en  la 


escena.  Mas  insistiré  en  que  no  son  comedias  ni 
tragedias  propiamente  dichas  ,  sino  una  clase  me- 
dia, que  bien  desempeñada  puede  ser  agradable  y 
útil ;  pero  que  no  tiene  derecho  á  hacerse  dueña 
del  teatro  con  exclusión  de  la  verdadera  come- 
dia,  esto  es,  la  que  trata  de  ridiculizar  y  diver- 
tir. En  español  muchas  de  las  antiguas  por  el  fon- 
do de  la  acción  deben  reducirse  á  esta  clase,  aun- 
que por  la  intempestiva  intervención  del  gracio- 
so presentan  una  mezcla  absurda  de  patético  y  de 
burlesco,  de  serio  y  de  jocoso,  que  el  buen  gus- 
to no  puede  aprobar.  En  estos  últimos  tiempos  se 
ban  traducido  varias ,  la  mayor  parte  poco  apre- 
ciables. 

Sobre  la  etimología  de  la  voz  comedia ,  aun- 
que comunmente  se  cree  que  se  deriva  de  la  grie- 
ga cóme^  lugar  pequeño,  en  cuyo  caso  significa- 
ria  canción  de  lugar  ó  aldea ;  debo  prevenir  que 
su  verdadera  derivación,  según  la  analogía  de 
la  lengua,  no  es  de  come,  sino  de  cornos.  Esta  voz 
significa:  i.°  lo  que  nosotros  llamamos  ronda  de 
los  mozos  de  un  lugar  ,  es  decir ,  una  cuadrilla 
de  los  que  por  la  noche  van  á  dar  música  á  sus 
novias,  y  que  muchas  veces,  á  favor  de  la  oscu- 
ridad y  fingiendo  la  voz ,  dicen  ó  cantan  cosas  sa- 
tíricas contra  algunas  personas;  y  a.°  estas  mis- 
mas canciones  ó  sátiras  demasiado  libres  y  mor- 
daces. Según  esta  etimología,  que  es  la  verdade- 
ra ,  se  ve  claramente  por  qué  los  griegos  dieron 
á  las  composiciones  en  verso,  en  las  cuales  se  za-; 
berian  y  satirizaban ,  primero  personas  determi* 
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nadas  y  después  los  vicios  en  general ,  el  nombre 
de  co/noí/za,  que  los  latinos  escribieron  comoedia^ 
y  nosotros  comedia ;  y  se  ve  también  que  esta  tuvo 
su  origen ,  no  en  los  cantares  satíricos  de  los  ven- 
dimiadores, sino  en  las  cantinelas  nocturnas  de 
ios  mozos  que  iban  de  ronda. 

Omito  liablar  de  las  composiciones  dramáti- 
cas llamadas  óperas ,  porque  en  lo  general  están 
sujetas  á  las  mismas  reglas  que  la  tragedia  ,  la  co- 
media y  el  drama  respectivarmente ,  según  que  son 
serias  ^  bufas  ^  ó  de  medio  carácter.  Solo  debo  ad- 
vertir que  estando  destinadas  al  canto,  y  exigien- 
do grande  aparato  teatral  en  su  representación; 
el  uso  permite  á  los  autores  que  para  las  serias  to- 
men sus  argumentos  de  la  antigua  mitología  y 
de  las  leyendas  caballerescas  ,  é  introduzcan  la 
máquina  que  mejor  les  cuadre ;  y  se  les  disimula 
que  sean  menos  rígidos  en  la  observancia  de  las 
unidades,  y  aun  en  el  arreglo  y  disposición  del 
drama,  pero  nunca  tanto  que  este  sea  monstruoso 
y  absurdo.  Lo  que  sí  se  les  exige  es ,  que  los  ver- 
sos ,  sobre  todo  en  las  arias ,  sean  sobremanera 
armoniosos  y  cantables.  Los  italianos ,  inventores 
de  esta  diversión  ,  son  los  maestros  y  modelos ,  y 
sobre  todos  Metastasio. 

Antes  de  concluir  lo  perteneciente  á  la  dra- 
mática debo  prevenir,  para  que  se  puedan  en- 
tender los  términos  griegos  empleados  por  los 
autores,  que  lo  que  con  nombres  mas  conocidos 
he  llamado  exposición^  nudo^  enredo  ó  trama^ 
y  desenlace ;  es  lo   que  ellos  llaman ,  prótasis^ 


[.,5] 

epítasis  ó  catástasis ,  y  catástrofe  ( palabra  que 
ya  he  empleado  por  ser  mas  usual  que  las  otras 
tres)  y  que  el  pasage  de  un  personage  de  un  es- 
tado de  fortuna  á  otro,  se  \\:\\n2t peripecia.  El  re- 
conocimiento de  que  una  persona  es  distinta  de 
la  que  se  habia  creído,  he  dicho  ya  también  que 
se  llama  anagnórisis. 

Concluyo  ya  este  libro  con  la  regla  mas  im- 
portante ,  y  es ,  que  en  toda  composición  dramá- 
tica se  respete  la  moral ,  y  que  de  ningún  modo 
se  pinte  el  vicio  con  halagüeños  colores ,  ni  se  co- 
honesten ó  defiendan  las  acciones  criminales.  So- 
bre esto ,  véase  el  suplemento. 

LIBRO  IV. 

Poesías  mixtas. 

Ya  he  dicho  que  se  llaman  así  >>  aquellas  en 
» que  unas  veces,  habla  el  poeta ,  y  otras  los  per- 
»sonages  de  que  trata'';  y  que  si  bien  en  las  di- 
rectas puede  también  introducir  hablando  algu- 
na persona  verdadera  ó  fingida,  no  las  constituye 
esto  en  la  clase  de  mixtas ;  porque  es  accidental, 
y  lo  común  es  que  hable  el  poeta  solo.  Tratando 
pues  ahora  de  las  rigurosamente  mixtas ,  las  divi- 
diré en  tres  clases.  La  primera  y  mas  importante 
es  de  las  que  se  Warmín  epopeyas^  6  poemas  épicos: 
la  segunda  de  las  llamadas  églogas  ,  bucólicas ,  ó 
poesias  pastorales:  la  tercera  de  las  fábulas  ó 
apólogos. 


[.i6] 

CAPITULO   PRIMERO. 

Poesía  épica. 

Desentendiéndome  de  las  ridiculas  disputas 
de  algunos  críticos  que  con  vanas  sutilezas  y  sis- 
temas absurdos  han  llegado  á  oscurecer  de  tal  mo- 
do la  naturaleza  del  poema  épico  ,  que  apenas  se 
puede  determinar  por  sus  principios  cuáles  son 
los  que  merecen  este  título ;  diré  sencillamente 
con  Blair  ,  que  un  poema  épico  es  » la  relación 
» en  verso  de  una  empresa  ilustre ,  difícil  y  me- 
»morable/'  De  esta  definición  se  deduce  que  las 
reglas  para  la  composición  de  esta  clase  de  poe- 
sías han  de  ser  relativas:  i.**  á  la  acción ,  2.°  á  los 
personages  que  en  ella  intervinieron  ,  3.^  al  arti- 
ficio con  que  el  poeta  debe  disponerla ,  es  decir, 
al  plan ,  y  4»°  al  modo  de  contarla. 

ARTICULO    PRIMERO. 

Acción  de  un  poema    épico, 

A  cuatro  pueden  reducirse  las  calidades  que 
una  acción  ha  de  tener  para  que  pueda  ser  ma- 
teria de  la  epopeya.  Debe  ser  una ,  grandiosa  ^  in-^ 
tcrcsante  ^  y  de  extensión  proporcionada. 

La  importancia  de  la  unidad  de  plan  en  todas 
las  composiciones  literarias,  queda  ya  suficiente- 
mente recomendada  en  sus  respectivos  lugares; 


pero  añadiré  aquí  con  Aristóteles  que  es  indis- 
pensable y  esencial  en  la  poesía  épica,  y  una  de 
las  reglas  mas  importantes.  En  efecto,  en  la  rela- 
ción de  aventuras  heroicas  jamas  interesará  ni  em- 
peñará la  atención  del  lector  una  serie  de  hecho» 
inconexos :  es  preciso  que  dependan  unos  de  otros 
y  conspiren  á  la  consecución  de  algún  fin.  Por  eso 
las  diferentes  acciones  ó  empresas  de  varios  per- 
sonages  y  la  historia  de   uno  solo  durante  toda 
su  existencia ,  no  pueden  ser  asuntos  de  una  epo- 
peya. Para  esta  no  basta  aquella  especie  de  uni- 
dad que  dijimos  podia  darse  á  las  historias  gene- 
rales de  las  naciones  y  á  las  vidas  de  los  varones 
ilustres  ,  haciendo  sentir  el  influjo  que  todos  t 
cada  uno  de  los  hechos  tuvieron  en  su  suerte  fi- 
nal; aquí  se  requiere,  no  solo  que  el  héroe  prin- 
cipal sea  uno ,  sino  qué  lo  sea  también  la  empresa 
que  se  celebra.  Esta  unidad  de  acción  no  excluye 
las  particulares  de  que  consta  la  principal ,  y  ni 
aun  los  llamados  episodios,  es  decir,  ciertos  in- 
cidentes casuales   conexos  con  aquella,  pero  no 
tanto  que  sin  ellos  no  hubiera  podido  verificarse. 
En  esta  parte  la  epopeya  tiene  alguna  mas  liber- 
tad que  la  tragedia  y  la  comedia;  en  las  cuales, 
como  ya  dijimos,  toda  acción  subalterna  no  ne- 
cesaria para  la  ejecución  de  la  principal  debe  omi- 
tirse. No  sucede  así  con  el  poema  épico.  En  este 
pueden  introducirse  algunas  de  esta  clase  ,  aun- 
que no  en  excesivo  número ,  observando  las  re- 
glas siguientes:  i?  Los  episodios  han  de  venir  na- 
turalmente en  el  parage  en  que  se  coloquen ,  y 
TOMO  II.  EE 
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han  de  tener  con  el  asunto  la  suficiente  conexloa 
para  que  no  parezcan  pegados  á  él  por  la  sola  \o< 
luntad  del  poeta.  2,?  Han  de  ser  breves;  v  tanta 
mas,  cuanto  mas  ligera  sea  su  conexión  con  la 
acción  principal.  3?  Han  de  ponernos  á  la  vistan 
objetos  diferentes  de  los  que  anteceden  y  siguen; 
porque  su  utilidad,  y  la  razón  por  la  cual  se  per- 
miten ,  es  la  de  dar  variedad  al  poema ,  y  evitar 
que  los  lectores  se  fastidien  viendo  siempre  esce- 
nas de  la  misma  clase.  4?  Gomo  los  episodios  son 
un  adorno ,  han  de  estar  trabajados  con  mucha 
esmero.  La  despedida  de  Héctor  y  Andrómaca  en 
la  Ilíada  reúne  estas  cualidades  en  el  mas  alta 
grado.  La  antigüedad  profana  no  presenta  cosa 
igual  en  su  línea. 

»La  grandeza  consiste  en  que  la  empresa  quei 
»  se  celebra  tenga  el  esplendor  suficiente  para  jus- 
»tificar  la  importancia  que  la  da  el  poeta  y  el 
» tono  elevado  y  magestuoso  con  que  la  canta."  A 
esto  contribuirá  mucho  que  no  sea  de  fecha  muy 
reciente.  La  antigüedad,  como  dice  Blair,  es  fa- 
vorable á  aquellas  ideas  elevadas  y  augustas  que 
debe  excitar  la  poesía  épica:  contribuye  á  en-» 
grandecer  en  nuestra  imaginación  tanto  las  per- 
sonas como  los  acontecimientos;  y  lo  que  es  auit 
mas  importante,  concede  al  poeta  la  libertad  de 
adornar  su  asunto  por  medio  de  la  ficción.  Por 
eso  la  historia  antigua,  y  mejor  las  confusas  tra- 
diciones de  tiempos  remotos  en  que  siempre  hay 
algo  ó  mucho  de  fabuloso,  son  el  campo  mas  á 
propósito  para  las  composiciones  épicas  cuyo  fun-- 
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damento  es  el  heroísmo,  y  en  las  cuales  se  trata 
principalmente  de  excitar  la  admiración.  El  poeta 
debe  tomar  de  los  tiempos  heroicos  (cada  nación 
tiene  los  suyos)  los  nombres  y  los  caracteres  de 
los  pcrsonages ,  y  el  fondo  de  una  acción  que  no 
sea  -enteramente  desconocida  ni  fabulosa  ;  pero 
por  la  distancia  del  siglo  en  que  pasó  puede  to- 
marse bastante  libertad  en  orden  á  las  circuns- 
tancias, para  inventar  y  fingir  todas  aquellas  que 
puedan  realzarla  y  engrandecerla.  Esta  libertad 
se  coarta  enteramente ,  si  el  asunto  es  tomado  de 
una  historia  moderna  que  los  lectores  tengan  muy 
conocida ;  porque  entonces  es  preciso  que  el  poe- 
ta se  ciña  escrupulosamente  á  la  verdad  histórica. 
Y  si  se  aparta  de  ella  é  introduce  ficciones  de  su 
invención,  esta  mezcla  de  la  historia  y  la  fábula 
hace  muy  mal  efecto  tratándose  de  hechos  autén- 
ticos y  conocidos. 

No  basta  que  la  empresa  que  se  escoja  para 
asunto  de  un  poema  épico  sea  grande ;  es  menes- 
ter que  sea  interesante.  Hay  hazañas  que,  aun- 
que heroicas ,  pueden  no  interesar  á  los  lectores 
para  quienes  se  escribe  el  poema ,  ó  que  en  si  mis- 
mas son  estériles  en  acciones  brillantes,  y  no  ofre- 
cen bastante  variedad  de  sucesos  para  mantener 
despierta  la  atención  del  que  las  leyere.  Por  eso 
es  menester  elegir  un  asunto  que  por  su  natura- 
leza interese  á  la  nación  en  cuya  len^^ua  se  ha  de 
escribir  el  poema  ,  ó  de  tal  celebridad  que  pueda 
excitar  la  curiosidad  de  todos  los  siglos  y  de  to- 
das las  naciones ;  y  ademas  es  necesario  que  en- 
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cierre  en  sí  tal  multitud  de  incidentes  y  situacio- 
nes 5  que  la  atención  del  lector  no  se  enfrie  y  el 
placer  no  se  amortigüe.  Para  esto  es  indispensa- 
ble que  el  poeta  cuide  de  amenizarle,  y  no  re- 
fiera siempre  acciones  de  guerra;  y  sobre  todo, 
que  nos  presente  de  tiempo  en  tiempo  escenas 
tiernas  y  patéticas  de  amor,  amistad  y  otros  ob- 
jetos agradables,  rasgos  de  virtud,  y  situaciones 
que  exciten  en  nosotros  afectos  favorables  á  la 
causa  de  la  humanidad. 

La  acción  referida  en  un  poema  épico  no  tie- 
ne límites  tan  estrechos  como  las  imitadas  en  las 
tragedias ;  porque  no  depende  como  en  estas  de 
pasiones  violentas  y  de  corta  duración,  sino  de 
inclinaciones  habituales   y  duraderas.  Así,  sue- 
le ser  de  extensión  algo  considerable ;  pero  no  se 
puede  fijar  con  precisión  el  tiempo  que  ha  de  du- 
rar ,  ni  las  de  los  poemas  épicos  mas  célebres  son 
iguales  todas  en  duración.  La  de  la  Ilíada  no  dura 
mas  que  cincuenta  y  siete  días  poco  mas  ó  menos: 
la  de  la  Odisea ,  computada  desde  la  toma  de  Tro- 
ya hasta  la  paz  de  Itaca ,  se  extiende  á  ocho  años 
y  medio ,  y  la  de  la  Eneida ,  contada  desde  la  sa- 
lida de  Eneas  délas  costas  de  Troya  hasta  la  muer- 
te de  Turno,  es  de  cerca  de  ocho  años.  Sin  em- 
bargo, si  en  los  dos  últimos  poemas  no  contamos 
sino  desde  que  el  héroe  aparece  por  la  primera 
vez  ,  su  duración  es  mucho  mas  corta.  En  este 
caso  la  Odisea  comprende  cincuenta  y  ocho  dias 
solamente ,  y  la  Eneida  un  año  y  algunos  meses. 
Esto  supuesto  ,  lo  único  que  puede  prescribirse 
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en  este  punto ,  es  que  el  poeta  no  tome  la  histo- 
ria de  muy  lejos,  ó  como  dice  Horacio,  que  un 
poema  sobre  la  guerra  de  Troya  no  empiece  por 
el  nacimiento  de  Helena. 

ARTICULO      II. 

Personagcs ,  y  sus  caracteres. 

Los  actores  en  un  poema  épico  pueden  ser  de 
dos  clases;  hombres,  y  seres  sobrenaturales.  En- 
tre los  primeros  se  distinguen  el  héroe  ó  perso- 
nage  principal,  y  los  secundarios;  y  entre  los  se- 
gundos se  cuentan,  Dios,  los  espíritus  angélicos 
(buenos ,  y  malos),  las  divinidades  del  paganismo, 
los  magos  ó  hechiceros,  y  los  personages  alegóri- 
cos, como  la  discordia,  la  envidia,  &cc. 

En  cuanto  al  héroe ,  basta  saber  que  la  prác- 
tica constante  de  todos  los  poetas  épicos  ha  sido 
la  de  escoger  un  personage  principal,  para  que 
sea  como  el  alma  de  la  empresa.  Esta  práctica 
está  fundada  en  razón ,  y  ofrece  grandes  ventajas. 
La  unidad  de  la  acción  se  hace  así  mas  sensible, 
porque  hay  una  persona  á  la  cual  como  á  centro 
se  refiere  todo  el  poema,  y  esto  mismo  contribuye 
también  á  interesarnos  mas  en  la  empresa ;  por- 
que vemos  que  no  es  efecto  del  acaso ,  sino  de  un 
plan  formado  de  antemano  y  ejecutado  con  tesón 
y  constancia.  Por  esta  misma  razón  se  ve  que  el 
héroe,  aunque  no  sea  un  modelo  cabal  de  vir- 
tud 5  ha  de  ser  honrado ,  valiente  y  magnánimo; 


en  suma ,  tal  que  excite  la  admiración  y  el  amor, 
y  no  el  odio  y  el  desprecio. 

Los  personages  secundarios  han  de  ser  tam- 
bién generalmente  buenos,  porque  nadie  toma 
interés  por  los  malvados  y  facinerosos;  pero  pue- 
de introducirse  alguno  que  sea  positivamente 
malo ,  para  que  resalte  mas  el  mérito  de  las  per- 
sonas virtuosas.  Sin  embargo,  en  este  caso  ha  de 
cuidarse:  i.°  de  que  sea  enemigo  del  héroe,  es 
decir,  uno  de  los  que  se  oponen  á  sus  designios 
y  maquinan  para  que  se  malogre  la  empresa ;  y  a.** 
de  que  su  maldad  misma  tenga  algo  de  heroica,  y 
nazca  de  motivos  en  cierto  modo  generosos.  Trai- 
ciones dictadas  por  miras  ambiciosas,  venganzas 
inspiradas  por  ofensas  en  el  honor,  son  crímenes 
que  pueden  entrar  en  el  nudo  de  una  epopeya; 
pero  vicios  odiosos,  viles  y  bajos  serian  en  ella 
insufribles. 

Lo  que  principalmente  hay  que  observar  en 
los  personages  secundarios  es  el  diversificarlos  y 
dará  cada  uno  un  carácter  particular,  una  fisono- 
mía ,  por  decirlo  así ,  que  le  distinga  de  todos  los 
demás.  Aun  en  los  que  son  de  una  misma  clase, 
por  ejemplo,  valientes,  sabios,  prudentes  &c.  es 
necesario  que  cada  uno  tenga  aquella  especie  de 
valor ,  sabiduría ,  prudencia  &c.  que  debe  resul- 
tar de  la  mezcla  de  estas  calidades  con  otras  dis- 
posiciones de  su  ánimo.  Aquí  es  donde  mas  se 
descubre  el  talento  de  un  poeta,  en  dibujar  se- 
mejantes caracteres  individuales;  y  en  esta  parte 
ninguno  ha  igualado  á  Homero. 
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También  es  preciso  cuidar  ele  no  introdu- 
cir un  pcrsonage  secundario  tan  perfecto,  tan 
virtuoso,  y  tan  amable,  que  oscurezca  al  princi^ 
pal ,  de  modo  que  contra  la  intención  del  poeta 
tomemos  mas  partido  por  él  que  por  el  héroe  de 
Ja  acción.  En  esto  me  parece  que  Homero  no  an- 
duvo muy  acertado.  Pintó  en  Héctor  un  héroe 
tan  acabado,  que  aunque  no  queramos  le  prefe-*- 
rimos  á  Aquiles.  Esposo  tierno,  padre  cariñoso^ 
hijo  obediente,  buen  patricio,  hombre  religioso, 
magnánimo ,  generoso ,  valiente ;  reconoce  la  in- 
justicia de  la  causa  que  defiende,  acusa  á  Páris 
de  ser  la  causa  de  la  guerra,  propone  que  esta  se 
decida  en  un  combate  singular  entre  aquel  y  Me* 
nelao,  dicta  condiciones  equitativas  para  la  paz; 
y  si  esta  no  se  verifica  y  la  tregua  se  rompe,  no 
es  por  culpa  suya,  él  hace  todo  lo  posible  para 
evitar  la  efusión  de  sangre.  Ademas ,  aquella  Anr 
drómaca ,  aquel  hijo ,  y  aquella  despedida  le  ha-« 
cen  tan  interesante! 

En  orden  á  los  seres  sobrenaturales ,  ya  sean 
los  que  reconoce  por  tales  la  religión  verdadera, 
como  Dios,  los  Angeles ,  los  Santos  ya  glorifica- 
dos ,  los  espíritus  infernales ;  ya  los  que  en  parte 
ha  fingido  la  creencia  popular ,  es  decir ,  los  he- 
chiceros ,  y  encantadores ;  ya  las  falsas  divinidad 
des  del  paganismo,  ya  personages  alegóricos,  es- 
tan  divididos  los  críticos.  Unos  miran  la  inter- 
vención de  algunos  seres  sobrenaturales  como 
absolutamente  necesaria  en  todo  poema  épico,  Y 
niegan  este  titula  á  aquel  cuyos  actores  sean  to— 


dos  hombres.  Otros  al  contrario,  cuenfan  en  este 
número  todo  poema  en  que  se  cante  una  acción 
heroica,  bien  enlazada  en  sus  incidentes,  varia- 
da en  ios  caracteres,  y  referida  con  la  elevación 
y  dignidad  convenientes,  aunque  los  actores  sean 
todos  seres  humanos.  La  decisión  de  los  primeros 
está  fundada  en  la  práctica  de  Homero  y  Virgi- 
lio, y  de  los  modernos  que  en  esta  parte  los  han 
imitado  servilmente;  los  segundos  parece  que  tie- 
nen en  su  favor  á  la  razón.  Verdad  es ,  dice  Blair, 
que  Homero  y  Virgilio  hermosearon  sus  poe- 
mas con  los  cuentos  de  la  tradición  y  las  leyendas 
populares  de  su  país  conforme  á  las  cuales  los 
grandes  hechos  de  los  tiempos  heroicos  estaban 
mezclados  con  las  fábulas  de  sus  divinidades;  pero 
¿  se  sigue  de  aquí  que  en  otros  paises  y  en  otros 
tiempos,  donde  no  existe  una  superstición  autori- 
zada por  la  creencia  popular ,  deban  emplearse  en 
la  poesía  épica  ficciones  anticuadas  y  cuentos  de 
viejas?  Los  dos  padres  de  la  Epopeya  hicieron  lo 
que  debian  supuesta  la  elección  de  su  asunto,  y  ni 
aun  podian  tratarle  de  otra  manera.  El  tiempo  de  la 
guerra  de  Troya  rayaba  con  los  fabulosos  en  que 
se  creía  haber  vivido  entre  los  hombres  los  Dio- 
ses y  semidioses  de  la  Grecia :  varios  de  los  cam- 
peones de  aquella  guerra  pasaban  por  hijos  de 
Dioses ;  y  de  consiguiente  los  cuentos  que  la  tra- 
dición habla  extendido  acerca  de  ellos  y  sus  ha- 
zañas, formaban  un  cuerpo  mismo  con  las  fábu- 
las de  la  mitología.  Ambos  pues  adoptaron  con 
mucha  propiedad  estas  leyendas  populares.  Pero 


serla  absurdo  Inferir  de  aquí  que  los  poetas  pos- 
teriores que  han  escrito  sobre  asuntos  del  todo 
diferentes,  estén  obligados  á  emplear  la  máquina. 
También  es  de  notar  que  según  la  antigua  mito- 
logía los  Dioses  se  elevaban  muy  poco  sobre  la 
esfera  de  los  hombres ,  y  tenían  entre  ellos  hijos 
y  parientes ;  y  supuesta  esta  creencia  era  enton- 
ces muy  verosímil  que  tomasen  parte  en  sus  al- 
tercados ,  cosa  que  en  otros  tiempos  es  absoluta- 
mente absurda  é  improbable. 

Mas  aunque  la  máquina  fundada  en  la  mito- 
logía del  paganismo  no  sea  necesaria  en  todo  poe- 
ma épico,  y  al  contrario  sea  inadmisible  en  asun- 
tos posteriores  á  los  siglos  gentílicos;  no  por  eso 
es  cierta  la  opinión  de  algunos  que  miran  toda 
máquina  como  incompatible  con  la  verosimilitud 
propia  de  la  epopeya.  La  que  esta  exige  no  es  tan 
rigurosa  como  la  que  piden  las  composiciones 
dramáticas.  En  la  tragedia  y  la  comedia  la  menor 
inverosimilitud  nos  choca  y  nos  disgusta ,  porque 
ambas  son  una  representación  de  la  vida  real,  y 
por  lo  mismo  es  imposible  que  admitamos  como 
verdadero  lo  que  no  es  conforme  á  la  manera  de 
obrar  y  conducirse  que  es  natural  al  hombre; 
pero  en  la  epopeya ,  en  la  cual  las  acciones  se  nos 
cuentan  y  no  se  ejecutan  á  nuestra  vista,  estamos 
mas  dispuestos  á  la  indulgencia.  Al  leer  un  poe- 
ma épico  nos  trasportamos  con  la  imaginación  á 
una  época  remota ,  en  que  lo  maravilloso  y  sobre- 
natural era  recibido  como  verdadero,  adoptamos 

sin  repugnancia  la  creencia  popular  de  aquellos 
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tiempos  5  y  suponemos  por  un  instante  que  noso- 
tros somos  uno  de  los  contemporáneos  del  héroe 
para  quienes  las   ficciones  del  poeta  eran  otras 
tantas  verdades.  Así ,  le  permitimos  que  engran- 
dezca el  asunto  por  medio  de  aquellos  objetos 
magestuosos  y  augustos  que  la  religión  del  pais, 
teatro  de  la  acción,  permite  introducir  en  él:  y 
no  nos  ofende  que  haga  intervenir  en  su  historia 
el  cielo  5  la  tierra ,  el  infierno ,  seres  invisibles ,  y 
el  universo  entero.  Pero  al  mismo  tiempo  es  me- 
nester que  el  poeta  por  su  parte  sea  moderado  y 
prudente  en  el  uso  de  la  máquina.  El  autor  de 
una    epopeya   no   tiene   absoluta    libertad    para 
adoptar  el  sistema  de  fábulas  que  mas  le  agra- 
de 5  es  preciso  que  este  se  funde  en  la  fe  religiosa 
ó  en  la  supersticiosa  credulidad  del  pais  y  tiem- 
po en  que  supone  haber  pasado  las  cosas  que 
cuenta;  y  solo  de  este  modo  podrá  dar  cierto 
aire  de  probabilidad  á  sucesos  que  hoy  son  ya 
mirados  como  imposibles.  Así  y  el  poder  sobrena- 
tural de  las   hadas   y  de  los  encantadores ,  solo 
puede  emplearse  refiriendo  empresas  de  los  si- 
glos medios  en  que  la  común  ignorancia  hacia 
creer  en  semejantes  absurdos.  Ademas  debe  cui- 
dar el  poeta  de  no  hacer  intervenir  á  cada  paso 
la  máquina  que  haya  adoptado,  cualquiera  que 
ella  sea,  y  de  no  oscurecer  las  acciones  humanas 
con  una  nube  de  ficciones,  las  cuales,  por  solo  el 
hecho  de  presentarse  muy  á  menudo  y  en  gran 
número,  se  harían  ya  increíbles  á  los  ojos  mismos 
del  hombre  mas  crédulo  y  supersticioso. 
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Con  respecto  á  los  persoiiages  alegóricos,  ta- 
les como  la  fama ,  la  discordia  ,  la  envidia ,  el 
amor  &c.  está  reconocido  que  son  la  peor  máqui- 
na de  todas.  A  veces  pueden  ser  admisibles  en  la 
descripción  y  servir  para  hermosearla ,  pero  ja- 
mas se  les  debe  dar  parte  en  la  acción  del  poema. 
Porque  siendo  ficciones  conocidas ,  y  meros  nom- 
bres de  ideas  abstractas  á  los  cuales  la  mas  exal- 
tada imaginación  no  puede  dar  existencia  real 
como  á  personas  verdaderas  ;  si  se  introducen 
mezclados  con  los  actores  humanos ,  resulta  una 
confusión  intolerable  y  absurda  de  sombras  y 
realidades. 

Estas  observaciones  me  hacen  creer  que  bien 
pesado  todo ,  y  siendo  tan  difícil ,  digamos  me- 
jor, tan  imposible,  mezclar  sin  impropiedad  lo 
divino  con  lo  humano  ^  lo  maravilloso  con  lo  pro- 
bable, la  mentira  con  la  verdad  ;  el  que  hoy  escri- 
biese un  poema  épico  baria  mejor  en  no  emplear 
máquina  ninguna ,  si  el  asunto  fuese  posterior  al 
establecimiento  del  cristianismo.  Puede  y  debe  in- 
ventar y  fingir  circunstancias,  acciones  secunda- 
rias, incidentes,  episodios,  y  situaciones  que  den 
variedad  á  la  acción  principal,  que  la  engran- 
dezcan y  hagan  mas  interesante;  pero  jamas  cosa 
que  en  rigor  no  haya  podido  suceder  natural- 
mente. Y  yo  creo  que  si  el  poema  está  escrito  con 
la  elevación  y  magestad  dignas  de  la  epopeya ,  si 
los  versos  son  armoniosos ,  si  el  lenguage  es  ver- 
daderamente poético,  si  la  acción  es  grandiosa  y 
magnífica,  si  está   amenizada  con  descripciones 
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oportunas  y  bien  hechas  y  con  pinturas  anima- 
das de  caracteres  y  costumbres ,  si  está  sembrada 
de  escenas  tiernas  y  patéticas  de  aquellas  que  ha- 
blan al  corazón  de  todos  los  hombres;  no  puede 
dejar   de   gustar,  aunque  no   haya  máquina   de 
ninguna  clase.  En  los  poemas  mismos  que  la  tie- 
nen esta  parte  es  siempre,  á  lo  menos  para  mí, 
fria  é  insípida:  lo  que  generalmente  arrebata,  es 
lo  puramente  humano,  si  está  bien  tratado.  La 
despedida  de  Héctor ,  Príamo  á  los  pies  de  Aquí- 
les,  en  la  Ilíada;  la  muerte  de  Príamo,  la  entre- 
vista de  Eneas  con  Andrómaca  y  Heleno,  la  pasión 
amorosa  de  Dido,  la  amistad  de  Niso  y  Enríalo, 
en  la  Eneida ,  y  otras  bellezas  de    esta  clase  en 
ambos  poemas;  he  aquí  lo  que  los  ha  inmortali- 
zado y  los  hará  pasar  á  la  mas  remota  posteridad, 
no  las  absurdas  ficciones  de  la  mitología.  En  su- 
ma, mi  opinión  sobre  este  punto  es,  que  en  ri- 
gor la  máquina  puede  emplearse  con  las  precau- 
ciones y  bajo  las  reglas  indicadas,  pero  que  seria 
mejor  desterrarla  totalmente  de  la  epopeya ,  como 
ya  lo  ha  sido  de  la  tragedia. 

ARTICULO    III. 

Plan. 

Es  regla  de  Aristóteles  admitida  por  todos,  y 
muy  cierta,  que  la  acción  de  un  poema  épico  ha 
de  tener  principio ,  medio  y  fin,  lo  cual  quiere 
decir  en  otros  términos  que  ha  de  ser  entera  y 
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completa.  Y  esto  mismo  determina  su  plan ;  pues 
claro  es  que  el  poeta  ha  de  comenzar  su  narra- 
ción por  donde  la  acción  empieza,  la  ha  de  seguir 
en  todo  su  progreso,  y  ha  de  acabar  cuando  la 
acción  íinaliza.  Antes  de  empezar  la  narración  es 
práctica  recibida  que  el  poeta  haga  una  breve  in- 
dicación del  asunto  que  va  á  tratar ,  á  la  cual  se 
llama  proposición ;  y  que  en  ella  misma  ó  separa- 
damente invoque  la  asistencia  de  su  musa  ó  de 
cualquiera  divinidad,  pidiéndola  que  le  inspire 
y  le  diga  cómo  y  por  qué  medios  se  verificó  aquel 
gran  suceso,  cuáles  fueron  las  causas  que  pusie- 
ron al  héroe  en  situación  de  intentar  aquella  em- 
presa, cuál  la  divinidad  que  se  opuso  á  su  logro 
y  le  precipitó  en  tamaños  peligros  &c. ,  á  lo  cual 
se  da  el  nombre  de  invocación.  Sobre  estas  fór- 
mulas de  la  introducción,  dice  juiciosamente  Blair, 
que  el  poeta  puede  variarlas,  que  es  una  simple- 
za sujetar  á  reglas  estas  fruslerías,  y  que  lo  im- 
portante es  proponer  el  asunto  con  claridad  y  sin 
afectación  ni  pompa ;  porque  según  el  precepto 
de  Horacio  ,  la  introducción  no  debe  tomar  un 
tono  muy  elevado,  ni  prometer  mucho. 

Supuesta  pues  esta  sencilla  introducción  he- 
cha en  la  forma  que  al  poeta  mas  le  agradare  y 
que  mejor  convenga  al  asunto  y  al  uso  que  haya 
de  hacer  de  la  máquina ;  pues  claro  es  que  si  ea 
el  cuerpo  del  poema  no  ha  de  emplear  las  divini- 
dades gentílicas,  seria  absurdo  que  en  la  invoca- 
ción implorase  su  auxilio,  y  que  preguntase  cuá- 
les fueron  las  que  favorecieran  ó  contrariaron  Ití 
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empresa  :  lo  esencial  es  que  abra  la  escena  en  el 
punto  crítico  en  que  la  acción  empieza,  y  que 
dando  á  conocer  su  origen  y  la  serie  de  sucesos 
anteriores  que  la  prepararon  y  produjeron  ,  no 
tome  las  cosas  de  muy  alto.  Si  la  acción  duró  poco 
tiempo,  ó  si  no  fué  el  resultado  de  una  larga  se- 
rie de  hechos  anteriores ;  el  poeta  puede  empezar 
refiriendo  desde  luego  él  mismo  el  último  acaso 
ó  suceso  que  dio  ocasión  á  ella.  Asi  lo  hizo  Home- 
ro en  la  liiada.  Como  la  venganza  que  Aquíles  to- 
mó del  insulto  que  le  hizo  Agamenón ,  no  fué  la 
consecuencia  de  muchos  sucesos  anteriores  ,  sino 
el  resultado  casual  de  la  disputa  que  ambos  tu- 
vieron sobre  la  entrega  de  una  cautiva  á  su  pa- 
dre ,  sacerdote  de  Apolo ;  Homero  empezó  su  nar- 
ración por  la  venida  de  este  al  campo  de  los  grie- 
gos con  el  objeto  de  rescatar  su  hija.  De  su  de- 
manda, la  repulsa  de  Agamenón,  la  peste  que 
Apolo  suscitó  en  el  ejército  para  vengar  el  ultra- 
je hecho  á  su  sacerdote ,  la  declaración  de  Calcas 
de  que  la  peste  no  cesaría  hasta  que  se  hubiese 
entregado  la  cautiva  á  su  padre ,  la  propuesta  de 
Aquíles  de  que  asi  se  hiciese  ,  la  resistencia  de 
Agamenón,  y  la  disputa  en  que  ambos  se  empe- 
ñaron con  este  motivo  ,  en  la  cual  amenazó  Aga- 
menón á  Aquíles  de  que  le  quitaría  su  esclava  fa- 
vorita si  á  él  se  le  obligaba  á  entregar  la  suya: 
resultó  que  altamente  ofendido  Aquíles  de  este 
insulto,  juró  no  combatir  mas  por  la  causa  de 
un  gefe  que  así  le  ultrajaba,  y  se  retiró  á  sus  na- 
ves con  sus  tropas.  Luego ,  habiendo  Agamenón 
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realizado  sa  amenaza  ,  rogó  Aquíles  á  su  madre 
Tetis  que  para  vengarle  alcanzase  de  Júpiter  que 
en  tanto  que  él  no  combatiese,  los  troyanos  fue- 
ran vencedores  y  encerrasen  dentro  de  su  campo 
álos  griegos,  para  que  estos  y  su  gefe  reconocie- 
ran su  culpa  y  le  diesen  satisfacción  del  agravio; 
Tetis  lo  pidió  así  á  Júpiter,  y  este  lo  prometió. 
Esto  es  todo  lo  que  precedió  á  la  acción  propia 
del  poema  que  es  la  venganza  de  Aquíles ,  no  su 
cólera ,  como  malamente  se  ha  dicho  por  no  ha- 
ber entendido  la  fuerza  de  la  palabra  griega.  Y 
como  esto  fué  negocio  de  pocos  dias  ,  Homero  hizo 
una  breve  narración  de  estos  antecedentes  en  el 
libro  I. ,  y  desde  el  ii.  comenzó  ya  la  de  la  acción 
misma,  y  la  siguió  sin  interrupción  hasta  su  fin. 
Mas  cuando  la  acción  es  larga,  y  los  sucesos  que 
la  prepararon  muchos;  conviene  al  contrario  que 
el  poeta  comience  el  poema  en  el  momento  en  que 
ya  están  cerca  los  últimos  y  mas  importantes  acon- 
tecimientos ,  y  que  en  parage  oportuno  ponga  en 
boca  de  alguno  de  los  personages  una  relación  rá- 
pida de  todos  los  liednos  anteriores.  Así  lo  hizo 
Homero  en  la  Odisea.  Gomo  la  acción  de  esta,  que 
es  el  restablecimiento  de  Ulises  en  su  trono,  abraza 
en  rigor  todo  lo  que  le  sucedió  desde  que  salió  de 
Troya  hasta  que  vuelto  á  Itaca  quedó  en  plena  y 
pacífica  posesión  de  su  casa  y  de  sus  bienes;  Ho- 
mero abre  la  escena  en  el  momeiito  en  cpie  los 
Dioses ,  compadecidos  de  sus  trabajos  y  querien- 
do poner  fin  á  su  largo  padecer,  mandan  á  Ca- 
lipso  que  le  detenia  en  su  isla  que  le  deje  salir  de 


[  ^3.  1 

ella.  Sale  en  efecto,  llega  á  la  de  los  Feacíos,  es- 
tos le  conducen  con  seguridad  á  Itaca ,  y  allí  en 
pocos  días  mata  á  los  importunos  pretendientes 
de  su  muger ,  y  recobra  su  autoridad  y  patrimo- 
nio. Mas  siendo  necesario  que  á  los  lectores  se 
les  diga  todo  lo  que  le  habia  sucedido  desde  su 
salida  de  Troya  hasta  llegar  á  la  isla  de  Calipso, 
el  poeta  proporciona  hábilmente  la  ocasión  de 
que  él  mismo  lo  cuente  al  Rey  de  los  Feacios  que 
deseaba  saber  sus  aventuras.  El  mismo  plan  dio 
Virgilio  á  su  Eneida,  porque  las  circunstancias 
eran  las  mismas. 

Abierto  ya  el  poema  é  instruido  el  lector  en 
todos  los  antecedentes ,  cuya  parte  corresponde  á 
lo  que  se  llama  principio  de  la  acción;  se  sigue 
su  medio ,  es  decir ,  toda  la  serie  de  hechos  é  in- 
cidentes que  aceleraron  ó  retardaron  su  progreso, 
y  prepararon  su  desenlace  ó  éxito.  Esta  segunda 
parte  se  llama,  como  en  las  tragedias,  nudo,  en- 
redo ó  trama ,  y  es  siempre  la  parte  principal  y 
mas  extensa  del  poema ,  y  la  que  de  consiguiente 
pide  mas  atención ,  talento  y  habilidad.  Pero  co- 
mo no  hay  reglas  en  el  mundo  capaces  de  dar  ta- 
lento poético  al  que  no  le  ha  recibido  de  la  na- 
turaleza; todo  lo  que  puede  prescribirse  es  que 
los  obstáculos  que  formen  el  nudo  ó  enredo  del 
poema  sean  tales  que  el  lector  tema  que  la  em- 
presa se  malogre  atendidos  los  obstáculos  que  se 
presentan  ,  que  tiemble  por  el  héroe  viendo  los 
peligros  que  le  amanazan ,  y  que  las  dificultades 
que  este  tenga  que  superar  vayan  creciendo  por 
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grados,  hasta  que  habiéndonos  tenido  por  algún 
tiempo  suspensos  y  agitados,  se  vaya  allanando  el 
camino ,  y  desenredando  el  nudo  de  una  manera 
natural  y  probable  ,  á  no  intervenir  la  máquina. 

Acerca  del  desenlace  se  disputa  sobre  si  la  na- 
turaleza del  poema  épico  requiere  que  este  tenga 
siempre  éxito  feliz.  Los  mas  de  los  críticos  sostie- 
nen que  sí ,  y  parece  que  la  razón  está  de  su  par- 
te. En  efecto ,  el  éxito  infeliz  se  opone  al  fin  pri- 
mario de  esta  clase  de  poemas,  que  es  excitar  la 
admiración.  Un  héroe  que  se  empeña  en  una  gran- 
de empresa ,  y  que  después  de  haber  luchado  con 
todos  los  obstáculos  que  ella  presenta,  sucumbe 
al  cabo  y  no  logra  el  fin  que  se  habia  propues- 
to ;  podrá  ser  objeto  de  nuestra  compasión  ,  pero 
nunca  podremos  admirarle.  O  los  obstáculos  que 
tenia  que  vencer  para  salir  con  su  empresa  eran 
insuperables ,  ó  no.  Si  lo  eran ,  es  un  temerario, 
digno  mas  bien  de  vituperio  que  de  admiración; 
si  no  lo  eran ,  y  sin  embargo  no  pudo  ó  no  supo 
vencerlos ,  no  nos  da  ciertamente  muy  alta  idea 
de  su  valor  ó  de  su  sabiduría ,  y  no  tiene  mucho 
derecho  á  que  le  admiremos.  La  compasión  es  el 
afecto  que  debe  excitar  la  tragedia;  pero  en  un 
poema  épico  sería  ridículo  venir  á  parar  en  un 
éxito  desgraciado ,  después  de  la  continua  turba- 
ción en  que  hemos  estado  durante  todo  el  poe- 
ma. Conforme  á  esto  la  práctica  general  de  los 
buenos  poetas  épicos  está  por  la  conclusión  feliz, 
y  solo  á  nuestro  Lope  se  le  ocurrió  escribir  una 
epopeya  trágica. 

TOMO  11.  GG 
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ARTICULO    IV. 


Narración, 


Supuesto  lo  dicho  en  otra  parte  acerca  de  la 
narración  histórica,  cuyas  reglas  generales  relati- 
vas á  la  claridad,  rapidez,  probabilidad  y  orna- 
to, son  también  aplicables  á  la  épica ;  lo  que  acer- 
ca de  esta  puede  añadirse  se  reduce  á  que  esté 
enriquecida  con  todas  las  bellezas  de  la  poesía. 
No  hay  en  efecto  composición  ninguna  que  re- 
quiera rnas  fuerza ,  elevación  ,  dignidad  y  fuego 
que  el  poema  épico.  En  él ,  como  en  región  pro- 
pia buscamos ,  dice  Blair ,  cuanto  hay  de  mas  su- 
blime en  la  descripción,  de  mas  tierno  en  los 
afectos,  y  de  mas  grandioso  y  animado  en  la  ex- 
presión. Por  tanto,  aunque  el  plan  de  un  autor 
no  tenga  el  menor  defecto ,  y  la  historia  esté  bien 
manejada ;  sin  embargo ,  si  el  estilo  es  débil ,  si  la 
locución  no  es  constantemente  poética ,  y  si  los 
versos  son  flojos,  duros  ó  prosaicos;^  el  poema  no 
pasará  á  la  posteridad.  Es  de  notar  también  que 
los  adornos  que  admite  y  requiere  la  poesía  épica 
deben  ser  todos  graves ,  nobles  y  serios ,  y  al  mis- 
mo tiempo  naturales.  En  ella  no  tiene  cabida  na- 
da debajo,  licencioso,  burlesco  ni  afectado.  Ade- 
mas ,  los  objetos  que  presente  han  de  ser  todos 
decorosos  ;  y  en  consecuencia  se  deben  evitar  las 
descripciones  de  cosas  asquerosas.  Por  eso  censu- 
ran los  críticos  la  fábula  de  las  Harpías  en  el  li- 
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bro  III.  (íe  la  Eneida ;  y  creo  qiic  en  esta  ,  en  la 
lÜada  ,  y  en  la  Odisea  hubieran  hecho  mejor  sus 
autores  en  omitir  algunos  otros  pormenores  des- 
agradables. Todo  esto  y  lo  dicho  acerca  de  la  ve- 
rosimilitud en  los  hechos,  se  entiende  de  los  poe- 
mas épicos  serios ;  pero  no  de  los  burlescos  como 
la  Batracomiomaquia  falsamente  atribuida  á  Ho- 
mero ;  ni  de  los  alegóricos ,  como  el  de  Casti ,  ni 
de  las  parodias,  como  la  de  la  Eneida  porScarron. 

CAPITULO    II. 

Poesía  bucólica. 

Así  se  llama  » la  que  tiene  por  objeto  presen- 
»tar  escenas  rústicas  que  hagan  amable  la  vida 
»del  campo."  Y  como  en  estas  composiciones  unas 
veces  habla  el  poeta  y  otras  los  interlocutores  que 
introduce,  pertenecen  indudablemente  á  las  poe- 
sías mixtas  que  estamos  examinando.  Sobre  su 
origen  se  ha  disputado  como  sobre  tantas  otras 
cosas  sin  entenderse  ,  y  sin  fijar  con  exactitud  el 
estado  de  la  cuestión.  Algunos  creen  que  la  poe- 
sía pastoril  es  la  mas  antigua  de  todas  ;  porque 
los  hombres  vivieron  dispersos  en  los  campos  y 
fueron  pastores,  antes  de  reunirse  en  grandes  so- 
ciedades^ y  entregarse  á  otras  ocupaciones  distin- 
tas de  la  pastoría.  Otros  la  creen  al  contrario  la 
mas  moderna  de  todas  ;  porque  en  efecto  las  com- 
posiciones bucólicas  mas  antiguas  que  tenemos 
son  las  de  Teócrito ,  compuestas  en  tiempo  de  los 
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Tolomeos,  es  decir,  cuando  la  Grecia  poseía  ya 
poemas  épicos ,  tragedias ,  comedias ,  odas  de  to- 
das clases  5  elegías ,  fábulas  &c.  Es  fácil  conciliar 
estas  dos  opiniones  ,  concediendo  á  los  primeros 
que  los  antiguos  pastores  cantaron  en  efecto  al- 
gunos versos,  ya  cuando  celebraban  sus  amores 
correspondidos ,  ya  cuando  lloraban  desprecios  de 
sus  queridas ,  ya  cuando  se  desafiaban  unos  á  otros 
sobre  cuál  cantaba  mejor;  y  sosteniendo  con  los 
segundos  que  no  habiendo  llegado  á  nosotros  nin- 
guno de  estos  rudos  ensayos  de  la  primitiva  poe- 
sía pastoril  5  puede  y  debe  considerarse  Teócrito 
como  el  padre  de  la  que  hoy  conocemos  con  este 
título. 

Mas  cualquiera  que  haya  sido  su  origen,  lo 
que  no  admite  disputa  es  que  estas  composicio- 
nes bien  desempeñadas  son  sumamente  agrada- 
bles ;  porque ,  como  dice  Blair ,  recuerdan  á  nues- 
tra imaginación  aquellas  gratas  escenas  campes- 
tres que  fueron  la  delicia  de  nuestra  infancia  y 
juventud,  y  á  las  cuales  la  mayor  parte  de  los 
hombres  vuelven  con  gusto  los  ojos  en  edad  mas 
avanzada.  La  vida  del  campo  lleva  consigo  la  idea 
de  paz ,  de  felicidad  y  de  inocencia ,  y  su  pintura 
no  puede  menos  de  arrastrar  el  corazón  hacia  unos 
objetos  que  aun  solamente  retratados  hacen  que 
nos  olvidemos  de  los  cuidados  del  mundo.  Al  mis- 
mo tiempo  no  hay  asunto  mas  hermoso,  ni  mas 
á  propósito  para  la  poesía.  La  naturaleza  presen- 
ta á  manos  llenas  en  el  campo  objetos  poéticos, 
por  decirlo  así ,  pues  parece  que  corren  por  sí 
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mismos  á  ponerse  en  verso  los  arroyuelos  y  las 
fuentes  ,  los  prados,  las  flores  ,  los  árboles  ,  los 
rebaños ,  y  los  inocentes  pastores.  Sin  embargo  de 
estas  ventajas ,  acaso  no  hay  género  en  que  sea 
mas  difícil  sobresalir  y  en  que  los  poetas ,  si  se 
exceptúan  algunos  pocos,  hayan  quedado  mas  dis- 
tantes de  la  perfección.  Esto  consiste  en  que  es 
muy  difícil  dar  á  los  pastores  y  habitantes  del 
campo  un  carácter  que  no  sea  ni  grosero  ni  de- 
masiado fino  5  presentar  escenas  variadas  é  in- 
teresantes sin  salir  del  recinto  de  los  bosques  y 
praderas ,  mostrar  en  la  vida  rural  lo  que  tiene 
de  halagüeño  y  ocultar  sus  incomodidades  y  pe- 
nas, pintar  su  inocencia  y  sencillez  y  encubrir 
su  miseria  y  grosería,  en  suma,  hermosear  la  na- 
turaleza y  no  desfigurarla  enteramente;  circuns- 
tancias todas  que  debe  reunir  una  composición 
bucólica,  si  ha  de  tener  verdadero  mérito.  Para 
allanar  pues  el  camino  á  los  poetas  y  facilitarles, 
en  cuanto  es  posible ,  una  empresa  ardua  por  sí 
misma;  extractaré  de  Blair  algunas  observacio- 
nes relativas  á  la  escena,  á  los  caracteres  de  los 
personages  ó  interlocutores,  y  á  los  asuntos  de 
que  deben  tratar  estas  poesías. 

Lugar  de  la  escena. 

Este  ha  de  ser  siempre  el  campo,  y  el  poeta 
debe  poner  mucho  cuidado  en  describirle  exacta- 
mente. Para  esto  no  basta  que  nos  hable  de  vio- 
letas y  rosas,  de  menuda  y  aljofarada  yerba,  de 
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las  arpadas  lenguas  ele  los  pintados  pajarillos  ,  de 
los  claros  y  limpios  arroyos ,  y  del  blando  soplo 
de  los  zéíiros,  como  hacen  los  bucólicos  ordina- 
rios copiándose  unos  á  otros.  Es  preciso  que  par- 
ticularice los  objetos ,  y  que  coloque  la  rosa  ,  el 
árbol ,  el  arroyo ,  la  colina ,  de  modo  que  el  con- 
junto de  estas  imágenes  forme  un  cuadro  agrada- 
ble y  tan  bien  coordinado,  que  un  pintor  pue- 
da pintarle.  Un  solo  objeto  oportunamente  intro- 
ducido ,  sobre  todo  si  tiene  relación  con  el  hom- 
bre 5  como  el  antiguo  sepulcro  de  Bianor  en  Vir- 
gilio, que  le  tomó  de  Teócrito,  bastará  á  veces 
para  fijar  y  circunscribir  la  perspectiva  de  la 
escena. 

El  poeta  ha  de  procurar  principalmente  la  va- 
riedad ,  no  solo  en  las  descripciones  formales  que 
haga  de  los  lugares  campestres,  sino  también  en 
las  alusiones  á  objetos  rústicos  que  con  tanta  fre- 
cuencia ocurren  en  este  género  de  poesías.  Es  pre- 
ciso pues  que  diversifique  la  faz  de  la  naturaleza 
presentando  nuevas  imágenes  ,  y  que  salga  de 
aquellas  pinturas  trilladas ,  que  aunque  origina- 
les en  los  primeros  poetas  porque  las  copiaron 
directamente  de  la  naturaleza,  son  ya  triviales  é 
insípidas  á  fuerza  de  haber  sido  imitadas  y  repe- 
tidas tantas  veces. 

Debe  también  acomodar  la  escena  al  asunto 
de  la  composición ,  es  decir  ,  que  según  este  sea 
alegre  ó  melancólico,  ha  de  mostrar  la  naturaleza 
bajo  un  aspecto  risueño  ó  tétrico  que  venga  bien 
con  la  situación  moral  de  los  personages  que  ha 
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de  presentar.  Así  Virgilio  en  la  Égloga  li.  que 
contiene  las  quejas  de  un  amante  desdeñado  ,  da 
con  mucha  propiedad  un  aspecto  sombrío  á  la  es- 
cena diciendo: 

Tantwn  intcr  densas^  umbrosa  cacumina^  fagos 
assiduc  vcnicbat  \ibi  hoec  incondita  solus 
montibus ,  et  silvis  studio  jactabat  inani. 
Solo ,  siempre  que  el  sol  amanecía , 
entrando  de  unas  hayas  la  espesura, 
con  los  montes  á  solas  razonaba , 
y  en  rudo  verso  en  vano  así  cantaba. 

Fr.  Luis  de  León, 

Carácter  de  los  interlocutores. 

No  basta  que  las  personas  que  se  introduzcan 
en  las  Églogas  habiten  en  el  campo,  es  necesa- 
rio que  sean  rústicos  de  profesión  ,  y  que  se  ex- 
pliquen como  tales ;  porque  en  ellas  no  buscamos 
conversaciones  de  cortesanos ,  sino  de  gentes  cria- 
das en  el  campo ,  ocupadas  constantemente  en  ne- 
gocios rústicos ,  y  cuyo  sencillo  lenguage  é  ino- 
centes costumbres  formen  contraste  con  la  afec- 
tada civilidad  y  artificiosa  finura  de  los  habi- 
tantes de  la  ciudad.  Ya  he  dicho  que  una  de  las 
mayores  dificultades  que  ofrecen  estas  poesías,  con- 
siste en  guardar  cierto  medio  entre  la  nimia  rus- 
ticidad y  el  excesivo  refinamiento.  Los  pastores 
pues  que  se  introduzcan  hablando,  deben  expli- 
carse sin  la  menor  afectación ;  pero  al  mismo  tiem- 
po es  preciso  que  no  sean  tontos ,  insípidos  ,  pe- 


saclos  ni  groseros.  Se  les  puede  suponer  buen  ta- 
lento natural ,  razón  clara  y  despejada  ,  y  aun 
afectos  tiernos  y  delicados ;  pero  es  menester  que 
no  sutilicen  ni  hagan  reflexiones  demasiado  gene- 
rales y  raciocinios  muy  abstractos ,  que  no  sal- 
gan de  aquel  círculo  de  ideas  que  pueden  haber 
adquirido  viviendo  siempre  en  el  campo ,  y  que 
no  hablen  de  sus  amores  con  estudiados  conceptos 
ágenos  de  su  educación  y  carácter.  En  las  poesías 
pastoriles  de  los  italianos  ,  bellísimas  generalmen- 
te p  se  encuentran  algunos  conceptos  de  esta  clase 
que  las  afean  y  deslucen.  Tal  es  el  que  Taso  pone 
en  boca  de  Aminta,  cuando  al  desenredar  de  un 
árbol  el  cabello  de  su  pastora  le  hace  decir  f  ac- 
to III.  5  escena  i. ) 

Gia  di  no  di  si  bel  non  era  dcgno 
cosí  ruhido  tronco :  or  ¿  che  vantaggío 
hanno  i  serví  damor  ^  se  lor  cominune 
é  colle  piante  íl  precioso  laccio  ? 
i  Pianta  crudel !  potesti  quel  bel  crine 
ofender  tu ,  ch'a  te  feo  tanto  honor e  ? 

¿Cuando  tan  bellos  nudos 

un  tan  áspero  tronco  ha  merecido? 
¿Pues  qué  ventaja  llevan  los  amantes 
que  sirven  al  amor,  si  ya  comunes 
son  con  las  plantas  sus  preciosos  lazos? 
¡Planta  cruel!  ¿Pudiste  unos  cabellos 
de  oro  ofender  que  tal  honor  te  hacian  ? 

Jáuregui. 
Pensamientos    tan  alambicados  (digamos  mejor, 
tan  falsos)  añade  Blair  citando  este  pasagc ,  no 


pueden  venir  bien  en  los  bosques ,  cuyos  habitan- 
tes cuando  hablan,  describen  ó  refieren,  ó  cuan- 
do expresan  sus  afectos;  lo  hacen  con  sencillez, 
y  sin  otras  alusiones  que  las  que  naturalmente 
les  ofrecen  los  objetos  rústicos  con  que  están  fa- 
miliarizados. Esta  sencillez  no  excluye  sin  em- 
bargo aquel  grado  de  finura  y  delicadeza  en  los 
afectos,  que  siendo  inspirado  por  la  naturaleza, 
puede  hallarse  en  un  rústico  tan  bien  como  en 
el  cortesano  mas  instruido.  Ya  lo  hemos  visto  en 
el  Malo  me  Calatea  petit ^  de  Virgilio;  acción 
que  supone  cierta  delicadeza  de  sentimientos, 
pero  muy  natural  en  la  zagala  mas  inocente  y 
sencilla. 

Asuntos  de  las  Églogas. 

Supuesto  que  el  poeta  sepa  poner  en  boca  de 
sus  personages  el  lenguage  que  les  conviene,  es 
necesario  que  escoja  asuntos  propios  para  sus 
églogas,  parte  la  mas  difícil  tal  vez  en  la  poesía 
pastoril ;  porque  debiendo  toda  composicion^oé- 
tica  ofrecer  un  asunto  capaz  de  interesar  á  los 
lectores,  la  vida  rural  presenta  por  desgracia 
muy  pocos  de  esta  clase.  Es  demasiado  uniforme, 
y  los  habitantes  del  campo  no  suelen  experimen- 
tar accidentes  ó  reveses  que  exciten  la  curiosidad 
y  la  sorpresa.  De  aquí  es  que  de  todas  las  poe^ 
sías ,  la  mas  mas  débil  en  el  asunto  y  la  menos  di- 
versificada en  su  giro,  es  por  lo  común  la  bucó- 
lica. Por  eso  dice  Blair ,  y  con  razón ,  que  desde 
TOMO  II.  HH 


las  primeras  líneas  de  una  Égloga  podemos  adi- 
vinar lo  que  se  ha  de  seguir.  Ya  es  un  pastor  que 
sentado  á  la  orilla  de  un  arroyo  se  lamenta  de  la 
ausencia  ó  crueldad  de  su  zagala ;  ó  ya  tenemos 
dos  que  compiten  sobre  quién  canta  mejor  repi- 
tiendo versos  alternados  de  poca  ó  ninguna  sus- 
tancia 5  hasta  que  un  tercero  hace  de  juez  y  re- 
compensa al  uno  con  un  cayado  muy  bonito  y 
al  otro  con  un  vaso  de  encina.  La  constante  re- 
petición de  estos  lugares  comunes  tomados  de 
Teócrito  y  de  Virgilio,  es  en  gran  parte  la  causa 
de  la  monotonía  que  se  observa  en  las  composi- 
ciones pastoriles. 

Puede  dudarse  sin  embargo^  añade  el  mismo 
crítico ,  si  esta  falta  de  variedad  debe  atribuirse 
á  la  esterilidad  de  la  materia^  mas  bien  que  á  la 
poca  habilidad  de  los  poetas  que  tan  servilmente 
han  imitado  á  los  antiguos.  En  efecto,  ¿qué  ra- 
zón hay  para  no  dar  mas  extensión  á  la  poesía 
bucólica?  En  esta  no  tienen  cabida  pasiones  vio- 
lentas y  terribles,  sino  aquellas  solamente  que 
sean  compatibles  con  la  inocencia ,  la  sencillez  y 
la  virtud ;  pero  dentro  de  estos  límites  tiene  aun 
mucho  campo  el  ingenio  de  un  cuidadoso  obser- 
vador de  la  naturaleza.  Escenas  variadas  de  tran- 
quilidad 6  agitación;  rasgos  de  amistad,  amor 
conyugal,  piedad  filial,  y  amor  paterno:  zelos, 
competencias ,  y  rivalidades  de  amantes ;  prospe- 
ridades ó  desventuras  inopinadas  de  las  familias, 
pueden  dar  lugar  á  muchos  incidentes  agrada- 
bles y  tiernos.  Y  si  á  las  descripciones  se  juntase 


[a43] 

mas  narración,  serian  estos  poemas  mucho  mas 
interesantes  de  lo  que  han  sido  hasta  aquí.  Esto 
se  ve  prácticamente  en  los  Idilios  de  Gesner,  que 
ha  sahido  dar  variedad  é  interés  á  las  composi- 
ciones pastoriles  y  cierto  aire  de  novedad  que 
hace  á  las  suyas  muy  agradables. 

Acerca  de  este  título  de  Idilios  debo  advertir 
que  esta  yoz  en  lo  antiguo  no  designó  exclusiva- 
mente las  poesías  bucólicas.  Todas  las  composi- 
ciones de  Teócrito  llevan  este  título ,  y  sin  em- 
bargo hay  entre  ellas  varias  que  nada  tienen  de 
pastoril.  Los  griegos  no  quisieron  significar  con 
el  título  de  Idilio  mas  que  un  poemita  corto  ^  de 
cualquier  género  que  fuese.  Los  modernos  son 
los  que  han  limitado  esta  palabra  á  la  poesía  bu- 
cólica ,  y  algunos  distinguen  entre  la  Égloga  y  el 
Idilio^  llamando  Égloga  á  toda  composición  pas- 
toril en  que  el  poeta,  ó  no  habla  nunca  en  su 
propia  persona,  ó  aunque  hable  alguna  vez,  in- 
troduce uno  ó  mas  personages  en  cuya  boca  pone 
la  mayor  parte  de  la  composición ;  é  Idilio  á 
aquella  en  la  cual  habla  él  siempre,  ya  descri- 
biendo una  escena  rural,  ya  contando  aventuras 
de  personages  rústicos  cuyos  discursos  refiere 
alguna  vez  por  dialogismo.  Sin  embargo,  los  lí- 
mites entre  estas  dos  formas  no  están  todavía  tan 
bien  señalados  que  puedan  constituir  dos  clases 
de  poesías  absolutamente  diotintas;  ni  los  auto- 
res mismos  que  admiten  esta  distinción  están  de 
acuerdo  entre  sí.  La  cuestión  por  otra  parte  no 
es  de  mucha  importancia.  Con  tal  que  una  com- 
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posición  pastoril  sea  buena ,  es  muy  indiferente 
que  se  llame  Égloga  ó  Idilio. 

La  forma  que  si  es  necesario  distinguir,  es  la 
que  los  italianos  dieron  en  el  siglo  xvi.  á  estas 
poesías  poniéndolas  en  drama  ó  en  forma  de  ri- 
gurosa comedia,  es  decir,,  imitando  una  acción 
cuyos  personages  son  tomados  de  entre  la  gente 
del  campo.  Las  mas  célebres  son  la  Aminta  del 
Taso,  y  el  Pastor  Fido  de  Guarini. 

CAPITULO  in. 

Fábulas.  Sus  reglas. 

He  dicho,  tratando  de  las  novelas,  que  los 
cuentos  eran  tan  antiguos  como  la  sociedad ;  y 
que  inventados  en  el  seno  de  las  familias  parti- 
culares, diversificados  de  mil  maneras,  compues- 
tos bajo  diferentes  formas ,  extendidos  de  boca  en 
boca,  y  trasmitidos  de  padres  á  hijos  formaron 
por  muchos  siglos,  juntamente  con  los  cánticos 
sagrados  y  marciales,  toda  la  literatura  de  los  an- 
tiguos pueblos;  hasta  que  los  mas  civilizados  é 
instruidos  fueron  sucesivamente  creando,  perfec- 
cionando y  distinguiendo  todos  los  géneros  de 
composiciones  literarias  que  hoy  conocemos,  tan- 
to en  prosa  como  en  verso.  He  dicho  también  que 
cuando  este  se  apoderó  exclusivamente  de  varias 
de  las  antiguas  ficciones  ó  invenciones  fabulosas; 
los  cuentos  en  prosa  formaron  una  clase  aparte 
que  con  varias  alteraciones  en  la  forma,  los  asun- 
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tos  y  el  objeto ,  ha  sido  siempre  cultivada ,  y  lia 
llegado  hasta  nosotros  bajo  el  titulo  de  novelas 
ó  cuentos.  Ahora  debo  añadir  que  las  novelas  y 
los  cuentos  son  siempre  unas  historias  ficticias 
mas  ó  menos  extensas,  de  empresas  amorosas, 
hechos  heroicos  y  maravillosos ,  sucesos  trágicos, 
acontecimientos  semejantes  á  los  de  la  vida  co- 
mún, y  aun  aventuras  puramente  cómicas;  pero 
que  ademas  hay  otro  género  de  pequeños  cuen- 
tos que  por  escribirse  ya  generalmente  en  verso, 
aunque  al  principio  se  escribieron  en  prosa ,  y 
porque  en  ellos  habla  unas  veces  el  poeta,  y  otras 
los  personages  de  que  trata ,  pertenecen  á  las  poe- 
sías mixtas  que  estamos  examinando,  y  se  llaman 
particularmente  fábulas^  sin  embargo  de  que 
este  título  conviene  á  toda  historia  fingida.  Ha- 
biendo observado  algunos  antiguos,  como  Esopo 
entre  los  griegos  ,  y  Pilpay  entre  los  indios ,  que 
varios  de  los  cuentos  populares ,  bajo  el  velo  de 
una  ingeniosa  ficción,  encerraban  instrucciones 
útiles  y  consejos  sabios  de  que  los  hombres  po- 
dian  aprovecharse  para  el  arreglo  de  su  conduc- 
ta y  la  mejora  de  sus  costumbres ;  se  dedicaron 
á  componer  otros  que  pudiesen  contribuir  á  di- 
vulgar entre  el  pueblo  verdades  importantes,  má- 
ximas saludables,  principios  de  moral ,  y  desen- 
gaños oportunos.  Conocian  que  las  moralidades 
propuestas  directamente  y  con  la  sequedad  de 
preceptos,  son  por  lo  común  mal  recibidas  ,  y  por 
eso  prefirieron  presentar  la  instrucción  envuelta 
en  alguna  ficción  ingeniosa  y  alegórica ,  que  en- 
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treteniendo  agradablemente  al  lector,  le  hiciese 
recibir  indirectamente  ,  y  casi  sin  advertirlo ,  la 
enseñanza  útil  que  querian  darle.  A  este  fin  pues 
inventaron  ciertas  historietas  cuyos  actores  fue- 
sen 5  ya  hombres ,  ya  animales ,  ya  seres  inanima- 
dos 5  y  de  cuyo  contexto  resultase  la  moralidad 
que  querian  inculcar.  Estas  ingeniosas  fábulas  fue- 
ron bien  recibidas :  y  mas  ó  menos  felizmente  des- 
empeñadas en  los  siglos  posteriores  ,  continúan 
aun  hoy  siendo  una  de  las  composiciones  poéti- 
cas ,  que  si  están  bien  escritas ,  si  la  invención  tie- 
ne novedad  é  interés,  si  la  instrucción  que  ofre- 
cen resulta  de  la  acción  misma  y  es  importante; 
se  leen  con  placer  y  utilidad  por  todos  los  hom- 
bres de  gusto,  y  son  muy  oportunas  para  la  pri- 
mera educación  de  los  niños.  Porque  bajo  la  for- 
ma de  un  cuento  parecido  á  los  que  oyeron  en  la 
infancia  á  sus  nodrizas  ,  madres  ó  ayas  ,  les  pue- 
den inspirar  insensiblemente  principios  virtuosos 
y  máximas  morales  que  algún  dia  les  sean  úti- 
les en  el  curso  de  la  vida  y  en  el  trato  con  los 
hombres. 

Las  reglas  relativas  á  estas  composiciones  se 
derivan  de  su  naturaleza  y  del  fin  con  que  se  es- 
criben ,  y  quedan  enunciadas  sumariamente  en  lo 
que  se  ha  dicho  sobre  su  origen  y  carácter.  Así, 
bastará  extender  un  poco  mas  lo  mismo  que  ya 
he  indicado. 

I ."  » La  acción ,  la  cual  como  en  toda  com- 
» posición  dramática  ó  mixta  debe  ser  rigurosa- 
>^  mente  una  ,  ha  de  ser  ademas  interesante  ,  en- 


wtretenicla  y  bien  imaginada."  Sin  estos  requisi- 
tos la  fábula  será  insípida  y  fria,  y  no  producirá 
el  efecto  que  se  desea. 

a.**  »A  los  actores  que  en  ella  intervengan, 
wsean  hombres  ó  animales,  se  les  ha  de  dar  un  ca- 
»rácter  que  los  distinga  entre  sí,  y  que  convenga 
»con  la  idea  que  de  ellos  se  tiene  formada  de  ante- 
>>  roano."  Así ,  el  lobo  ha  de  ser  ladrón ,  cruel  y  san- 
guinario ,  la  zorra  astuta,  el  mono  imitador  &c.  &c. 
Este  carácter  se  ha  de  sostener  durante  la  acción, 
y  nada  han  de  hacer  ó  decir  los  personages  que 
no  sea  propio  del  que  se  les  ha  supuesto. 

3.**  »  La  moralidad  ha  de  resultar  de  la  acción 
» misma ,  y  no  ha  de  ser  deducida  con  violencia; 
»y  ademas  ha  de  ser  pura":  lo  cual  quiere  decir 
que  el  poeta  nunca  ha  de  emplear  la  fábula  para 
cohonestar  usos  ó  costumbres  inmorales  ,  soste- 
ner errores  peligrosos  >  ó  propagar  máximas  per- 
judiciales. 

4.^  »E1  estilo  ha  de  ser  la  naturalidad  mis- 
»  ma ,  sin  el  menor  resabio  de  afectación  ni  agu- 
»dezas  epigramáticas,  y  al  mismo  tiempo  no  ha 
»de  tener  nada  de  bajo  ó  chabacano." 

5.°  »La  versificación  por  consiguiente  ha  de 
»ser  fácil  y  fluida,  y  con  aquel  grado  de  armo- 
»  nía  que  corresponda  al  asunto  y  pidan  los  ob- 
>>  jetos  mismos.'* 

6."  »La  narración  en  las  fábulas  ha  de  ser 
» singularmente  breve."  Por  esta  razón  en  ellas, 
mas  que  en  cualquier  otro  género ,  se  ha  de  omi- 
tir toda  circunstancia  inútil. 
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Advierto  que  las  Fábulas  suelen  llamarse  apó* 
logos  cuando  los  interlocutores  son  ,  ó  anima- 
les irracionales,  ó  seres  inanimados,  ó  de  una  y 
otra  clase:  fábulas  racionales  6 parábolas  ,  cuan- 
do todos  son  hombres  ;  y  mixtas  cuando  en  la 
historieta  alternan  hombres  y  brutos  ,  ó  seres 
insensibles. 

También  debo  advertir  que  la  voz  fábula 
tiene  en  literatura  otra  acepción,  que  es  la  de  ar-- 
gumento  ó  asunto  de  las  composiciones  poéticas; 
porque  en  efecto,  las  palabras  latinas  fábula  y 
fabella  significan  según  su  valor  etimológico, 
aquello  de  que  se  trata ,  de  que  se  habla.  En  este 
sentido  se  toma  en  las  poéticas  cuando  se  dice 
que  en  las  composiciones  dramáticas  la  fábula 
puede  ser  simple  ó  implexa. 
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APÉNDICE  PRIMERO. 

De  la  naturaleza ,  verdad  é  invariabllídad  de 

las  reglas .,  y  de  la  necesidad  de  saberlas 

y  observarlas  en  toda  composición. 

Cuando  al  principio  de  esta  obra  di  la  defini- 
ción del  arte  de  hablar,  dije  que  las  que  se  lla- 
man reglas  en  las  artes  no  han  sido  establecidas 
en  esta  ó  en  aquella  época  por  tal  ó  cual  indi- 
viduo de  la  especie  humana,  en  cuyo  caso  po- 
dían ser  falsas  y  estar  sujetas  á  caprichosas  va- 
riaciones; sino  que  son  principios  eternos  y  de 
eterna  verdad,  fundados  en  la  naturaleza  misma 
de  aquellas  cosas  que  son  objeto  de  las  artes ,  y 
de  consiguiente  tan  inmutables  como  la  natura- 
leza. Añadí  que  no  debiendo  entonces  detenerme 
á  probar  esta  aserción ,  lo  haria  en  parage  mas 
oportuno ;  y  ya  estoy  en  el  caso  de  cumplir  esta 
palabra. 

Fácil  me  sería  demostrar  lo  que  allí  senté  y 
acabo  de  repetir,  recorriendo  una  por  una  todas 
las  artes ,  y  haciendo  ver  que  las  reglas  de  la  ar- 
quitectura, por  ejemplo,  están  fundadas  en  las 
eternas  verdades  de  la  geometría,  las  de  la  pin- 
tura en  las  de  la  óptica  y  perspectiva ,  y  así  res- 
pectivamente ;  pero  me  limitaré  á  las  del  arte  de 
hablar.  Y  no  serán  menester  por  cierto  largos  dis- 
cursos para  probar  que  se  deducen  de  la  natura- 
leza misma  de  las  potencias  intelectuales  y  mora- 
TOMO  II.  II 
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les  del  hombre ,  que  por  tanto  son  y  no  pueden 
dejar  de  ser  verdaderas,  y  que  no  son  de  ningu- 
na manera  arbitrarias :  tres  proposiciones  que  van 
á^.  quedar  demostradas  con  solo  recapitular  muy 
sumariamente  los  principios  establecidos  en  todo 
el  curso  de  esta  obra.  He  dicho  i.°  que  los  pen- 
samientos de  toda  composición  han  de  ser,  en  el 
sentido  que  se  explicó  en  su  respectivo  lugar ,  ver- 
daderos ,  claros ,  nuevos ,  naturales ,  sólidos  y  aco- 
modados á  la  naturaleza  del  asunto :  2.°  que  las 
formas  bajo  las  cuales  se  presenten  han  de  ser  las 
que  convengan  á  las  ideas  que  contienen ,  á  la  si- 
tuación moral  del  que  habla,  y  al  objeto  que  este 
se  propone:  3.°  que  las  expresiones  han  de  ser 
puras ,  correctas ,  propias ,  precisas ,  exactas ,  con- 
cisas, claras,  naturales ,  enérgicas ,  decentes  y  me- 
lodiosas :  4°  qu^  ^^s  traslaciones  de  significado 
sean  oportunas  y  bien  escogidas,  atendidas  todas 
las  circunstancias  que  largamente  se  indicaron: 
5."  que  las  cláusulas  tengan  variedad  en  su  ex- 
tensión y  forma,  y  estén  construidas  con  clari- 
dad ,  unidad,  energía,  elegancia  ,  y  la  competen- 
t^  numerosidad  y  armonía:  6°  que  los  discursos 
4  razonamientos  públicos  deben  empezar  por  lo* 
geAeral  con  algunos  pensamientos  que  preparen 
al  auditorio  para  que  escuche  con  gusto  al  ora- 
dor y  adojjte  la  opinión  que  se  le  va  á  proponer, 
que  luego  se  ha  de  fijar  la  cuestión  con  toda  cla-^ 
ridad  y  exactitud,  que  después  se  ha  de  probar 
lo  propuesto  excitando  en  el  ánimo  de  los  oyen- 
tes aquellos  afectos  que  deben  decidirlos  á  adop- 


tar  cl  partido  que  se  les  propone ,  y  que  se  con- 
cliiya  recapitulando  brevemente  las  razones  mas 
poderosas  que  se  han  alegado  y  añadiendo  al- 
gunas reflexion.es  para  acabar  de  persuadir  al  oyen- 
te: 7.°  que  al  aplicar  estas  reglas  generales  se  ten»^ 
ga  en  cuenta  lo  que  exigen  la  clase  del  asunto  y 
el  lugar  en  que  se  perora,  según  que  este  es  un 
tribunal,  un  pulpito,  ó  la  sala  de  una  junta  guber- 
nativa: 8.°  que  las  historias  verdaderas  ,  supo- 
niendo que  sus  autores  tengan  las  calidades  que 
pide  su  profesión,  exigen  unidad  de  plan,  nar-i» 
ración  clara,  rápida  y  animada,  estilo  elegante  y 
tono  de  dignidad:  9.°  que  en  la  ficticia  se  ense^ 
ñen  bajo  ingeniosas  ficciones  verdades  útiles  y 
una  moral  pura,  que  el  argumento  sea  interesan- 
te, los  sucesos  verosímiles  ,  los  caracteres  varia- 
dos y  retratados  con  fidelidad,  que  esté  ameniza- 
da con  oportunos  episodios  y  escenas  patéticas,  y 
que  el  estilo  sea  en  alto  grado  elegante  y  encan- 
tador: io.°  que  en  las  composiciones  didácticas 
las  disertaciones  sueltas  piden  estilo  adornado, 
pero  no  demasiadamente  pulido  ni  patético  ;  las 
obras  magistrales  precisión,  claridad  y  sencillez, 
y  los  elementos  explicaciones  mas  prolijas  é  in- 
dividuales :  11.**  que  en  las  epistolares  la  natura-r 
lidad,  sencillez  y  familiaridad  que  exigen  no  ex- 
cluven  ni  las  agudezas  y  sentencias,  ni  cierto  cuif 
dado  y  aliño  en  la  locución;  pero  sí  adornos  brir 
liantes ,  cláusulas  muy  numerosas  y  musicales  ,  y 
largos  períodos:  12.°  que  las  poesías  líricas  sean 
inspiradas  por  aquella  situación  y  aquellos  objetos 


que  hagan  verosímiles  y  naturales  los  raptos  y  el 
entusiasmo  que  la  caracterizan,  y  que  sean  las  mas 
sonoras  y  cantables  que  ser  pueda :  1 3.°  que  en  los 
poemas  didascálicos  la  teoría  que  se  presente  sea 
verdadera ,  y  los  preceptos  claros  y  útiles ;  que  en 
su   exposición  se  observe  cierto  orden  y  método; 
que  se  ilustren  las  reglas  con  descripciones ,  sími- 
les y  otros  adornos;  que  el  poeta,  encadenando  há- 
bilmente con  el  asunto  principal   los    episodios 
que  admita,  vuelva  á  él  con  naturalidad,  y  que  en 
el  lenguage  evite  la  aridez  dogmática:  14»**  q^c 
el  tono  de  los  discursos  y  epístolas  sea  el  de  una 
conferencia  entre  dos  amigos  instruidos ,  y  el  len- 
guage y  estilo  poéticos  aunque  no  pomposos  ;  y 
que  las  ideas  abstractas  estén  presentadas  en  imá- 
genes, é  ilustradas  con  oportunas  comparaciones: 
i5.°  que  las  sátiras  estén  escritas  con  la  facilidad 
y  franqueza  de  la  conversación,  particularmente 
si  son  jocosas ;  porque  en  las  serias  se  puede  le- 
vantar algo  mas  el  tono ,  aunque  nunca  tanto  co- 
mo en  otras  composiciones:  16.°  que  en  las  poe- 
sías descriptivas  se  llame  la  atención  del  lector 
hacia  las  grandiosas  escenas  de  la  naturaleza ,  y  se 
pinten  con  los  mas  vivos  colores  los  variados  y 
magníficos  cuadros  que  presenta  ,  engrandecién- 
dolos ,  hermoseándolos  ,  haciéndolos  interesantes, 
contrastándolos,  interrumpiéndolos  de  tiempo  en 
tiempo  con   hechos  y   sucesos  que  nos    recuer- 
den el  hombre,  escogiendo  bien  las  circunstan- 
cias, é  individualizando  los  objetos:   17.^  que  en 
las  tragedias  la  acción  sea  extraordinaria  y  una 
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aunque  compuesta  de  otras  suborcVinaclaa ,  el  per- 
sonage  principal  interesante  por  sus  cuarulades 
personales  ;  los  caracteres  variados,  verdaderos  y 
sostenidos ;  el  tiempo  y  lugar  unos  en  cuanto  sea 
posible ,  la  exposición  clara ,  el  enredo  ingenioso, 
pero  no  muy  complicado,  el  desenlace  natural,  y 
el  lenguage  y  estilo  el  que  convenga  á  los  persor- 
nages,  atendidas  todas  las  circunstancias  de  edad, 
clase  y  situación :    1 8.°  que  en  las  comedias ,  ob- 
servando las  reglas  que  las  son  comunes  con  las 
tragedias,  la  acción  sobre  excitar  la  curiosidad 
del  espectador ,  ha  de  proporcionar  situaciones  en 
que  se  imiten,  sin  exagerarlos  demasiado,  algu- 
nos caracteres ,  porque  este  es  su  principal  obje- 
to; que  el  estilo,  aunque  fácil  y  sencillo,  tenga 
cierto  grado  de  elegancia,  y  que  el  lenguage,  aun- 
que familiar  ,  no  sea  bajo  ni  chabacano:  19.°  que 
la  acción  de  un  poema  épico,  debiendo  ser  en  el 
fondo  verdadera  y  acaecida  en  tiempos  algo  re- 
motos y  aun  si   ser  puede  en  países  lejanos  para 
que  tenga  en  ella  cabida  la  ficción ,  ha  de  tener 
principio  ,  medio  y  fin ,  y  ademas  ha  de  ser  una, 
grandiosa  ,  interesante  y  de  duración  proporcio- 
nada :  que  el  héroe  principal ,  aunque  no  sea  un 
modelo  cabal  de  virtud ,  ha  de  ser  honrado ,  va- 
liente y  magnánimo;  que  los  personages  secun- 
darios han  de  ser  también  generalmente  bueno*, 
y  que  si  se  introduce  alguno  que  no  lo  sea  ha  de 
eer  de  los  que  obran  contra  el  héroe  ó  se  oponen 
á  su  empresa  ;  que  en  sus  caracteres  haya  varie- 
dad y  tal  distinción,  que  no  se  puedan  confundir 


unos  con  otros ;  que  aunque  en  rigor  pueden  in- 
troducirse agentes  sobrenaturales  cuando  los  he- 
chos sean  de  los  tiempos  fabulosos ,  heroicos  ó  ca- 
ballerescos ,  será  mejor  no  hacer  uso  de  estas  má- 
quinas en  todos  los  que  sean  de  épocas  posterio- 
res ;  que  supuesta  una  sencilla  introducción  ,  se 
narren  Jos  hechos,  ya  seguidamente  por  el  poeta, 
ya  poniendo  la  relación  de  una  parte  de  ellos  en 
boca  de  alguno  de  los  actores  ;  y  que  su  estilo 
tenga  cuanta  elevación,  dignidad,  belleza  ,  ma- 
gostad y  fuego  sea  posible,  como  que  un  poema 
épico  es  la  primera  y  mas  importante  de  todas  las 
composiciones  literarias  ,  y  por  decirlo  así,  el  úl- 
timo esfuerzo  del   ingenio  humano:   20.°  que  en 
las  poesías  pastoriles  la  escena  se  coloque  siem- 
pre en  el  campo ;  que  las  descripciones  y  alusio- 
nes,  aunque  unas  y  otras  sean  relativas  á  objetos 
muv  conocidos  y  comunes,  tengan  sin  embargo 
cierta  novedad;  que  los  interlocutores  sean  rústi- 
cos de  profesión,  y  se  expliquen  como  tales,  pero 
sin  nimia  rusticidad  y  grosería  ;  y  que  el  asunto  ó 
argumento ,  sin  salir  de  los  campos  ,  ofrezca  situa- 
ciones interesantes  y  algunas  escenas  tiernas:  íii.* 
finalmente,  que  en  las  fábulas  ó  apólogos  el  cuen- 
to sea  entretenido  y  bien  imaginado,  que  el  ca- 
rácter que  se  atribuya  á  los  actores  sea  conforme 
á  la  idea  que  de  ellos  se  tiene,  que  la  moralidad 
resulte  de  la  acción  misma,  que  la  narración  sea 
sencilla  y  breve,  y  que  el  estilo  tenga  el  mayor 
grado  posible  de  naturalidad. 

Pregunto  pues  ahora:  en   toda  esta  serie  de 


principios  y  en  el  gran  número  de  consecuencias 
y  aplicaciones  prácticas   que  de  ellos  he  deduci- 
do ¿hay  nada  que  sea  arbitrario  ó  falso,  ó  haya 
sido  establecido  por  la  sola  autoridad  de  Aristó- 
teles, Horacio,  ú  otro  de  los  que  se  llaman  Legis- 
ladores del  Parnaso?  ¿No  son  verdaderas  todas 
las  reglas  que  he  dado?   ¿No  están  sacadas   de 
principios  eternos  é  incontestables?  ¿No  están  es- 
tos fundados   en  la  naturaleza  misma  de  nuestro 
entendimiento  y  de  nuestra  voluntad?  ¿No  será 
siempre  cierto,  por  ejemplo,  que  los  pensamien- 
tos de  una    composición  deben  ser  verdaderos, 
claros  5  sólidos ,  sus  formas  acomodadas  á  su  na- 
turaleza y  á  la  situación  del  que  habla,  y  las  exr- 
presiones  propias,  precisas,  enérgicas  y  natura- 
les? ¿Y  lo  es  acaso  porque  lo  haya  dicho  Quin- 
tiliano  ú  otro   retórico,  ó  porque  es  conforme  á 
la  naturaleza    misma  del   habla?   Los   hombres, 
cuando  han  formado  las  colecciones  de  reglas  que 
llamamos  artes ,  no  las  han  inventado   en  rigor^ 
es  decir,  en  el  sentido  de  que  ellos  sean  sus  au- 
tores como  lo  es  de  una  máquina  su  inventor :  lo 
que  han  hecho  ha  sido  deducir  de    los  objetos 
mismos  de  que  tratan  las  artes  los  principios  teó- 
ricos que  envuelve  su  naturaleza  bien  estudiada 
y  observada,  analizarlos,  explicarlos,  y  enseñar, 
el  modo  de  aplicarlos  á  la  práctica.  Así  en  nues- 
tro caso,  las  reglas  cuya  colección  forma  el  artQ 
de  hablar,  es  decir,  las  que  realmente  merecea-, 
el  nombre  de  reglas  no  las  quisquillas  de  los  re- 
tóricos escolásticos,  están  como  envueltas  en  la 
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esencia  misma  de  la  racionalidad  del  hombre,  y 
en  la  de  Ja  facultad  que  tiene  de  comunicar  sus 
pensamientos  por  medio  del  habla ;  pero  no  fue- 
ron conocidas  teóricamente  ,  ni  aplicadas  sino 
por  instinto  y  raras  veces,  y  con  mezcla  de  mu- 
chas imperfecciones,  durante  una  larguísima  se- 
rie de  años.  Los  progresos  que  los  hombres  fue- 
ron haciendo  en  todos  los  otros  ramos,  les  fa- 
cilitaron estudiar  sus  propias  facultades  intelec- 
tuales, y  observar  el  efecto  que  sus  alocuciones 
producian  en  aquellos  á  quienes  hablaban  según 
que  estaban  hechas  de  esta  ó  aquella  manera ;  j 
poco  á  poco  llegaron  á  fijar  las  reglas  que  debe- 
mos tener  presentes  para  que  nuestros  discursos 
produzcan,  ó  á  lo  menos  sean  capaces  de  produ- 
cir, el  efecto  que  deseamos.  Esta  teoría  general, 
mas  ó  menos  completa ,  estuvo  al  principio  en  la 
cabeza  de  algunos  poco  sabios,  y  fue  comunicada 
de  unos  á  otros  tradicionalmente ,  y  mas  ó  me- 
nos bien  aplicada  por  algunos  escritores  en  ta- 
les ó  cuales  paises.  En  algunos  se  redactaron  por 
ella,  mas  ó  menos  bien,  unos  como  códigos  que 
contuviesen  y  explicasen  estas  reglas,  y  se  com- 
probó su  verdad  por  la  experiencia,  es  decir,  ha- 
ciendo ver  que  aquellas  composiciones  en  las  cua» 
les  se  hallaban  observadas ,  habían  producido  y 
producian  en  los  lectores  ú  oyentes  el  efecto  que 
se  habían  propuesto  sus  autores.  Por  ejemplo ,  se 
TÍO  que  la  Ilíada  de  Homero  agradaba  constan- 
temente á  cuantos  la  leían:  porque  los  pensa- 
mientos son  verdaderos  y  naturales ;  porque  las 
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expresiones  son  propias, claras  y  enérgicas ;  porque 
los  caracteres  de  los  personages  están  bien  pinta- 
dos y  sostenidos ;  porque  la  acción  es  una  &c.  Seo., 
y  se  la  citó  por  consiguiente  como  un  modelo ,  ó 
como  un  testigo  irrecusable  de  la  bondad  de  las 
reglas  generales  del  estilo  y  de  las  particulares  de 
la  epopeya;  pero  unas  y  otras  son  anteriores  á 
Homero  y  á  todo  el  género  bumano ,  é  indepen- 
dientes de  las  composiciones  de  aquel  y  de  cual- 
quier otro  escritor.  Y  así ,  los  que  han  dicho  que 
las  reglas  han  sido  sacadas  de  los  escritos  de  Ho- 
mero, han  dicho  un  solemnísimo  disparate.  Las 
reglas ,  v.  gr. ,  de  que  los  pensamientos  de  cual- 
quiera composición  sean  claros ,  y  de  que  lo  sean 
también  las  expresiones ,  no  son  tales  reglas  por- 
que Homero  las  haya  practicado ;  al  revés :  Ho- 
mero es  buen  escritor  porque  las  observó.  Ellas 
nacen  de  nuestra  misma  naturaleza,  no  son  pre- 
ceptos caprichosos  ni  prácticas  arbitrarias  de  nin- 
gún individuo  de  la  especie  humana :  son  las  de- 
cisiones de  la  sana  razón ,  decisiones  que  han  sido 
mas  ó  menos  conocidas  en  tales  ó  cuales  períodos 
de  la  sociedad,  y  en  tales  ó  cuales  países.  Esta  es 
la  verdadera  idea  de  lo  que  se  llaman  reglas  en 
literatura ,  y  para  establecerla  me  he  detenido 
tanto,  porque  generalmente  este  punto  no  está 
bien  analizado  ni  explicado  en  ninguna  obra  de 
las  que  tratan  de  la  materia ;  y  también  porque 
bien  entendido  lo  que  son  estas  reglas  quedan 
resueltas  varias  cuestiones  que  se  están  debatien- 
TOMO  II.  KK 
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(lo  hace  mas  de  dos  mil  años  porque  no  han  sido 
bien  presentadas. 

I?  Cuando  hablamos  ó  escribimos  ¿debemos 
observar  esas  llamadas  reglas,  ó  no?  Ya  se  ve  que 
con  solo  proponerla  en  estos  términos  queda  re- 
suelta ,  y  para  siempre.  Porque  siendo  las  reglas 
las  decisiones  de  la  sana  razón ;  preguntar  si  de- 
bemos observarlas,  es  lo  mismo  que  preguntar 
si  cuando  hablamos  y  escribimos  debemos  hablar 
y  escribir  como  racionales  ó  como  locos :  y  nadie 
sostendrá  que  debemos  delirar. 

2.?  Para  observarlas  ¿es  necesario  saberlas? 
Dicho  se  está.  Si  no  se  saben ,  aun  cuando  al- 
guna vez  las  observemos  por  instinto  y  como 
por  casualidad ,  muchas  otras  faltaremos  á  ellas 
sin  advertirlo :  y  aquí  la  experiencia  de  todos  los 
siglos  y  de  todos  los  países  comprueba  la  nece- 
sidad de  conocer  estas  reglas.  El  hombre  igno- 
rante y  rústico  hará  por  imitación  y  maquinal- 
mente  dos  ó  tres  cláusulas  completamente  bue- 
nas, ó  agitado  de  alguna  pasión  pronunciará  una 
breve  arenga  enérgica;  pero  no  hay  ninguno,  ni 
le  ha  habido,  ni  le  habrá,  que  siendo  absoluta- 
mente indocto  haga  una  larga  composición  com- 
pletamente buena ,  no  digo  en  verso,  pero  ni  aun 
en  prosa.  Si  dicen  que  sí,  que  me  citen  uno. 

3?  Suponiendo  que  es  necesario  observarlas, 
y  para  observarlas  conocerlas  bien;  ¿es  necesario 
estudiarlas?  Claro  es  que  no  se  puede  conocer 
sino  muy  imperfectamente  una  cosa,  y  mas  si  es 
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difícil,  de  la  cual  no  se  haya  hecho  un  estudio 
serio. 

.  ^?  ¿y  dónde  ó  cómo  se  han  de  estudiar  estas 
reglas?  Respuesta:  hay  cuatro  maneras  de  estu^ 
diarlas,  ó  por  mejor  decir,  cuatro  escuelas  en 
donde  se  pueden  aprender.  La  primera  es  la  na-> 
turaleza,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  sola  observa-! 
cion  atenta  del  modo  con  que  obran  nuestras  fa-< 
cultades  intelectuales ,  y  del  efecto  que  todas  las 
maneras  imaginables  de  explicarnos  producen  en 
nuestros  semejantes.  La  segunda,  la  atenta  y  con- 
tinuada lectura  de  todas  las  composiciones  litCr- 
rarias  que  han  producido  y  producen  constante- 
mente el  efecto  á  que  las  destinaron  sus  autores. 
La  tercera,  el  estudio  de  algunas  de  las  obras  di- 
dácticas en  que  se  hallan  recopiladas  y  mas  ó  me- 
nos bien  ilustradas :  y  la  cuarta ,  el  oirías  de  viva 
voz.  El  primer  medio  bastaria  si  fuese  posible  que 
un  hombre  solo  hiciese  por  si  mismo ,  y  sin  haber 
leido  jamas  libro  ninguno ,  todas  las  observacio- 
nes necesarias  para  estar  siempre  seguro  de  que 
se  explicaba  del  mejor  modo  posible ,  contentan- 
do al  entendimiento,  al  corazón,  y  hasta  al  oido 
de  sus  oyentes  ó  lectores.  Pero  ¿dónde  está  ni 
puede  hallarse  un  individuo  de  la  especie  huma- 
na que  por  sí  solo  y  durante  su  corta  vida,  pueda 
adivinar  y  formar  una  teoría  que  los  esfuerzos 
hechos  por  infinitos  hombres  y  por  espacio  de  se- 
senta siglos,  acaso  no  han  completado  todavía? 
Ademas,  cuaufdo  esto  fuera  posible  ¿á  qué  fin  un 
hombre  sensato  se  había  de  privar  de  los  inmen- 


SOS  auxilios  que  le  ofrecen  para  este  estudio  los 
descubrimientos  hechos  ya  por  todas  las  genera- 
ciones que  le  han  precedido?  ¿Ni  como  querría 
tomarse  el  trabajo  de  inventar  por  sí  solo ,  coor- 
dinar y  perfeccionar  una  ciencia  tan  vasta  y  tan 
difícil?  ¿Hay  ni  puede  haber  un  hombre  cuerdo 
que  renunciando  á  cuanto  el  género  humano  ha 
adelantado  hasta  hoy  en  matemáticas,  se  empeñe 
en  construir  por  su  mano  el  inmenso  edificio  de 
esta  ciencia?  El  segundo  medio  seria  suficiente  si 
puede  haber  un  hombre  que  lea  todos  los  bue- 
nos libros  que  existen ,  aunque  no  sea  mas  que 
en  materias  literarias  omitiendo  las  puramente 
científicas ,  y  que  por  sola  su  lectura  llegue  á  sa- 
ber toda  la  teoría  del  arte  de  hablar.  Pero  digo 
lo  mismo  ¿quién  es  el  hombre  que  puede  leer 
con  la  atención  que  en  este  caso  se  requería  to- 
dos los  oradores  ,  historiadores  y  poetas,  antiguos 
y  modernos,  y  formarse  por  sola  esta  lectura  una 
idea  cabal  del  arte?  Restan  pues  el  tercer  me- 
dio y  el  cuarto.  Cualquiera  de  ellos  basta,  pero 
el  mas  breve,  sencillo  y  provechoso  es  el  de  es- 
tudiar las  reglas  en  los  libros;  porque  el  de  la 
tradición  puramente  oral  está  sujeto  á  que  uno 
padezca  mil  equivocaciones  y  olvidos,  y  desde 
que  existen  libros  que  las  contienen  seria  ridí- 
culo renunciar  á  ellos  y  recurrir  á  la  viva  voz 
solamente.  Esta,  cuando  es  la  de  un  buen  maes- 
tro, facilitará  mucho  la  inteligencia  de  aquellos, 
pero  por  sí  sola  nunca  será  tan  útil  como  las  co- 
lecciones impresas  ;  pues  aun  cuando  el  preceptor 


haya  estudiado  las  mejores,  será  difícil  que  al 
explicarlas  lo  tenga  todo  presente.  Así,  la  me- 
jor es  reunir  las  cuatro  cosas ,  observación  de  la 
naturaleza,  estudio  del  arte  en  los  libros  que  le 
contienen,  explicación  de  un  inteligente,  y  lec- 
tura continua  de  los  clásicos. 

Pero  Homero  por  si  solo,  sin  maestros,  sin 
tratados  didácticos,  sin  haber  leido  ningún  arte 
poética,  compuso  la  Ilíada,  es  decir,  la  mejor 
epopeya  que  existe.  Luego  no  es  necesario  estu- 
diar las  reglas,  ni  en  los  libros  que  de  ellas  tra- 
tan, ni  con  ningún  preceptor  que  las  explique. 
Hé  aquí  otro  error  y  otra  preocupación  en  que 
todos  están,  no  sé  por  qué.  Todos,  sin  tomarse 
el  trabajo  de  examinar  si  el  hecho  es  cierto ,  dan 
por  sentado  que  Homero  no  tuvo  quien  le  en- 
señase, que  no  aprendió  de  nadie  las  reglas  de  la 
poética,  que  él  las  adivino;  y  que  no  habiendo 
hasta  entonces  poesía  en  el  mundo  él  la  creó,  es- 
cribiendo como  por  encantamento  el  mas  per- 
fecto de  todos  los  poemas.  Inexplicable  fenómeno 
seria  este  en  la  historia  del  entendimiento  hu- 
mano si  fuese  cierto ,  pero  no  lo  es.  Primeramen- 
te, á  pesar  de  las  escasas  noticias  literarias  que 
tenemos  de  aquellos  remotísimos  siglos,  sabemos 
por  algunos  cortos  fragmentos  que  se  han  con- 
servado en  escritores  posteriores  y  por  otras  in- 
dicaciones ,  que  antes  de  Homero  se  habían  escri- 
to ya  en  la  Grecia  infinitas  composiciones  en  ver- 
so, no  solo  directas,  conao himnos,  odas^  inscrip- 
ciones ó  epigramas ,.  poemitas  didascálicos ,  y  has- 
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ta  jocosos  y  satíricos,  sino  poemas  épicos  bas- 
tante largos,  de  los  cuales  él  se  aprovechó  para 
la  composición  de  los  suyos;  y  si  existiesen  to-i 
da  vía  ^  veríamos  quizá  que  de  ellos  habia  copia-^ 
do  ó  imitado  lo  mejor  de  su  Ilíada  y  su  Odiseai 
Sabemos  en  efecto  por  testimonios  irrecusables 
que  en  su  tiempo  corrían  con  estimación  una 
Iliada  y  un  Dárdano  ^  compuestos  por  un  tal 
Corinno;  otra  Iliada  de  Dares  que  existia  aun 
en  tiempo  de  Eliano,  los  poemas  de  Orebanto 
Trecenio  y  de  Melesandro ,  el  primero  sobre  los 
Zapitas  y  y  el  segundo  sobre  los  Centauros-^  los 
de  Femio  y  Demodoco ,  famosos  poetas  de  quie- 
nes hace  honorífica  mención  el  mismo  Homero; 
los  de  Museo  de  quien  habla  también  Virgilio; 
los  de  Pamfo ,  Tamirys  y  Orfeo ,  y  quizá  los  de 
Lino,  escritos  en  caracteres  pelásgicos  y  anterio- 
res por  consiguiente  á  la  llegada  de  Cadmo  á  Beo- 
da é  introducción  del  alfabeto  fenicio.  El  solo 
hecho  pues  innegable  de  que  antes  de  Homero 
habían  florecido  ya  tantos  poetas  célebres ;  prue- 
ba que,  si  bien  supo  aventajarse  á  todos  y  logró 
oscurecerlos,  no  fué  el  que  por  sí  solo  creó  y  . 
perfeccionó  hasta  el  último  y  mas  alto  grado  una 
profesión  tan  difícil  como  es  la  poesía.  Esta,  co- 
mo las  demás  ,  no  pudo  llegar  al  ápice  de  la 
perfección  sino  después  de  una  larguísima  serie 
de  ensayos,  toscos  y  rudos  al  principio,  y  poco  á 
poco  mas  aliñados  y  perfectos.  En  fin  al  cabo  de 
siglos  apareció  un  hombre  extraordinario  ,  que 
aprovechándose  de  todo  lo  adelantado  hasta  su 


tiempo,  y  tomando  de  sus  predecesores  lo  que 
había  de  mas  bien  imaginado  en  cada  uno  de 
ellos;  dio, por  decirlo  asi,  los  últimos  toques  á  los 
cuadros  que  aquellos  dejaron  sin  acabar.  Esta  es 
la  verdadera  idea  que  debemos  formarnos  de  Ho- 
mero, y  no  le  es  poco  gloriosa;  pero  creer  que 
él  solo  condujo  el  arte  desde  sus  primeros  rudi- 
mentos hasta  el  mas  acabado  modelo,  es  creer  un 
absurdo,  un  hecho  físicamente  imposible. 

En  segundo  lugar,  queda  también  la  confusa 
noticia  de  que  mucho  antes  de  Homero  existia  ya 
en  Esmirna  un  especie  de  escuela  ó  academia  de 
poesía  muy  célebre  en  la  cual  estudió  ó  se  for- 
mó, el  que  ahora  llamamos  Padre  de  la  poesía 
porque  no  han  llegado  á  nosotros  las  obras  de  los 
muchos  que  le  antecedieron  en  tan  noble  como 
difícil  profesión.  Es  probable ,  y  si  se  quiere  cons- 
tante, que  en  esta  escuela  no  se  daria  ningún  tra- 
tado didáctico  escrito;  pero  es  indudable  que  en 
ella  se  estudiaría  la  poesía  como  en  los  talleres  de 
los  pintores  y  escultores  se  estudiaban  la  pintura 
y  escultura.  Quiero  decir,  que  en  ella  el  maestro 
ó  director  enseñaría  de  palabra  las  reglas,  haría 
observaciones  prácticas  sobre  todas  las  composi-^ 
ciones  de  algún  mérito  que  hubiesen  parecido^ 
hasta  entonces,  y  mandaría  á  sus  discípulos  ejer- 
citarse en  imitaciones  ,  que  serian  mas  ó  me- 
nos buenas  según  el  mas  ó  menos  talento,  y  la 
mayor  ó  menor  aplicación  del  discípulo.  Así  es 
como  en  la  antigüedad  se  ensenaron  las  cien- 
cias y  las  artes  todas;  y  nadie  ha  habido  has— 
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ta  ahora  que  las  haya  aprendido  por  sí  solo  ,  en- 
teras, de  un  golpe,  y  como  por  ensalmo.  Cree- 
mos hoy  que  como  los  antiguos  no  tenian  univer- 
sidades como  las  nuestras ,  cada  uno  aprendió  por 
sí  lo  poco  ó  mucho  que  llegó  á  saber,  y  que  na- 
die se  lo  enseñó  ;  y  es  muy  al  contrario.  Des- 
de aquel  que  en  cada  ramo  logró  dar  el  primer 
paso, debido  en  muchos  á  la  casualidad,  el  segun- 
do aprendió  de  él  esto  poco,  y  añadió  quizá  ya 
alguna  cosa  ,  el  tercero  hizo  lo  mismo  respecto 
del  segundo  ,  y  así  sucesivamente  hasta  que  lle- 
garon al  punto  de  perfección  en  que  las  vemos  en 
ciertas  épocas  afortunadas.  Ni  puede  ser  de  otra 
manera.  Suponer  que  el  primer  hombre  que  ma- 
quinalmente ,  y  por  solo  el  instinto  ,  hizo  una  es- 
pecie de  himno  religioso  en  una  de  las  sencillas 
solemnidades  de  su  tribu  errante  ó  salvage,  ó  re- 
citó una  informe  aunque  fogosa  odita  en  elogio 
de  al  gil  n  guerrero  (porque  estos ,  como  nota  Blair, 
debieron  ser  los  primeros  ensayos  poéticos  )  fue- 
se ya  capaz  de  escribir  la  Ilíada;  es  lo  mismo  que 
decir  que  el  primero  que  excavando  un  tronco  de 
uíi  árbol  se  metió  en  el  hueco ,  y  se  dejó  llevar 
por  la  corriente  de  un  rio,  pudo  ya  construir  el 
navio  Trinidad ;  que  el  primero  que  con  unas  ra- 
mas formó  una  pequeña  choza  para  defender- 
se de  la  intemperie  ,  fué  ya  capaz  de  edificar  el 
convento  del  Escorial  8cc.  &c. ,  porque  lo  mismo 
se  veria  en  todas  las  artes  y  ciencias.  En  todas 
ellas  ,  cuando  encontramos  ya  una  producción 
absolutamente  perfecta,  ó  que  se  acerque  mucho 
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á  serlo,  debemos  sujx)ner  que  fué  precedida  por 
otras  infinitas  que  poco  á  poco  fueron  preparan- 
do aquel  último  estado  de  perfección.  Ni  es  dado 
al  hombre  proceder  de  otra  manera. 

En  tercer  lugar,  por  los  mismos  poemas  de 
Homero  vemos  que  en  su  tiempo  estaba  ya  per- 
feccionada la  prosodia  de  los  griegos:  que  la  can- 
tidad y  tonos  de  todas  las  sílabas  estaban  tan  ri- 
gurosamente determinados,  que  no  era  permitido 
al  poeta  alterarlos  en  manera  ninguna  sino  en 
algunos  casos  fijos  en  que  el  uso  le  autorizaba  á 
tomarse  ciertas  licencias,  no  siempre  ,  ni  en  to- 
das las  voces  y  sílabas  como  generalmente  se  cree, 
sino  en  señaladas  ocasiones  ,  palabras  y  sílabas.  Y 
siendo  indudablemente  los  poetas  los  que  fijan  la 
prosodia  en  todas  las  lenguas,  y  estando  ya  en 
aquel  tiempo  formada  la  de  la  griega  ¿cuántos 
poetas  debió  de  haber  antes  de  Homero  ?  ¿  qué 
estudio  debió  de  hacerse  de  todas  las  combinacio- 
nes posibles  de  largas  y  breves  para  determinar 
todos  los  pies  métricos  ,  y  asignar  á  cada  verso 
los  que  mejor  le  convenían  según  el  fin  á  que  era 
destinado?  Y  pues  en  el  solo  mecanismo  de  los 
versos  se  habla  hecho  ya  un  estudio  tan  prolijo, 
y  se  hablan  establecido  leyes  tan  terminantes, 
precisas  y  circunstanciadas  ¿qué  deberemos  pen- 
sar de  las  cualidades  mas  importantes  de  las  com- 
posiciones, cuales  son  su  fondo ,  su  estilo,  su  len- 
guage,  su  plan  y  la  ejecución  de  este  en  todas  sus 
partes  ?  ¡  Cuánto  se  habría  dicho ,  disputado  y  re- 
flexionado sobre  cada  uno  de  estos  puntos!  jQué 
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observaciones  tan  profundas  y  delicadas  estarían 
ya  hechas  y  recogidas ,  sino  en  un  código  formal 
(aunque  no  podemos  afirmar  que  no  le  hubiese 
habiéndose  perdido  tantos  otros  escritos )  á  lo 
menos  en  la  tradición  que  verbalmente  se  tras- 
mitirian  unos  á  otros  los  poetas!  Y  ¡qué  estudio 
tan  prolijo  no  baria  Homero  de  su  arte  antes  de 
ponerse  á  escribir !  ¿  Puede  ser  físicamente  posi- 
ble 5  que  un  hombre  sin  estudios ,  sin  maestros, 
sin  libros ,  hubiese  observado  en  dos  poemas  épi- 
cos de  veinte  y  cuatro  cantos  cada  uno  todas  las 
reglas  generales  y  particulares  que  después  se  han 
reconocido  como  necesarias  en  la  ejecución  de  tan 
difícil  obra?  Graciosa  cosa  seria  que  Homero  hu- 
biese compuesto  dos  poemas  épicos  admirables, 
sin  saber  lo  que  hacia  y  par  qué  lo  hacia ,  como 
el  Villano  Caballero  de  Moliere  hablaba  prosa 
sin  saberlo.  Búsquese  el  hombre  de  mayor  talen- 
to, y  si  se  quiere  muy  instru  do  en  otros  ramos, 
un  Neuton ,  pero  que  no  haya  leido  poetas  ni  es- 
tudiado el  arte  de  ninguna  manera;  y  hágasele 
que  escriba  un  poema  de  cualquier  clase  que  sea 
¿saldrá,  no  ya  perfecto,  pero  ni  aun  tolerable? 
¿Y  qué?  ¿los  hombres  del  tiempo  de  Homero  es- 
taban organizados  de  otra  manera  que  nosotros? 
Y  si  no  lo  estaban  ¿  pudo  ser  entonces  hacedero 
lo  que  ahora  es  imposible  de  toda  imposibilidad? 
Concluyamos  pues  de  todo  lo  dicho  que  eran  ya 
conocidas  en  tiempo  de  Homero  todas  las  reglas 
del  arte  de  hablar,  y  quizá  mejor  que  ahora ;  que 
él  hizo  de  ellas  un  estudio  muy  prolijo,  si  no  en 


[-67] 

aulas  como  las  nuestras  y  en  retóricas  y  poéticas 
como  las  que  después  se  escribieron,  á  lo  menos 
en  escuelas  de  otra  forma  ,  aprendiéndolas  de  viva 
voz  de  alguno  ó  algunos  poetas  de  su  tiempo ,  y 
leyendo ,  quizá  hasta  saberlas  de  memoria  ,  las 
composiciones  mas  célebres  y  mas  bien  acabadas 
de  los  siglos  anteriores.  No  pudo  ser  de  otra  ma- 
nera: las  obras  maestras  de  las  artes  no  pueden 
ser  hechas  por  acaso.  De  consiguiente  cuando  en- 
contramos alguna  de  esta  clase,  aunque  no  sepa- 
mos cómo,  por  qué  medios  ,  en  qué  escuela  y 
con  qué  maestros  se  formó  el  artista  que  la  hizo; 
podemos  afirmar,  con  la  misma  evidencia  que 
si  lo  hubiésemos  visto,  que  había  hecho  un  estu- 
dio profundísimo  de  su  arte ,  sino  en  libros  escri- 
tos ,  á  lo  menos  bajo  la  dirección  de  un  buen 
maestro  y  oyendo  su  viva  voz.  Así ,  por  ejemplo, 
aun  cuando  nada  supiésemos  de  Fidias ,  ni  tuvié- 
semos la  menor  idea  de  la  historia  de  la  escultu- 
ra; deberíamos  decir  con  toda  seguridad  al  ver 
su  Júpiter  Olímpico  ó  su  Minerva ,  que  el  autor 
de  tales  estatuas  sabia  perfectísimamente  su  arte, 
y  conocía  hasta  las  mas  menudas  reglas  ,  que  es- 
tas existían  antes  de  él ,  y  formaban  un  cuerpo  de 
doctrina  que  verbalmente  trasmitían  los  esculto- 
res ya  ejercitados  á  los  jóvenes  que  venian  á  apren- 
derlas en  su  taller;  y  que  su  gran  mérito  consis- 
te, no  en  haberlas  adivinado  ó  inventado  por  sí 
solo  todas  ( alguna  observación  nueva  añadiría 
tal  vez  á  las  antiguas  )  sino  en  haber  sabido  apli- 
car con  el  mayor  acierto  las  que  otros  muchos  ha- 
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blan  conocido  y  practicado  ya,  antes  de  que  é 
hubiese  nacido  siquiera.  No  insistiré  mas  sobre 
una  cosa  tan  evidente. 

Otra  cuestión.  Y  estudiando  y  llegando  á  sa- 
ber las  reglas  ¿  escribirá  uno  bien  ?  Sí ;  si  tiene  ta- 
lento y  la  debida  instrucción  en  la  materia.  Sin 
esta  se  evitarán  ,  observando  las  reglas ,  defectos 
en  el  lenguage  y  estilo ;  pero  la  obra  en  el  fondo 
no  tendrá  mérito  alguno ,  y  podrá  estar  llena  de 
disparates :  como  si  uno  que  nada  supiese  de  eco- 
nomía política  escribiese  sobre  esta  materia.  Y 
este  era  el  error  de  los  antiguos  sofistas  ,  creer 
que  con  solo  las  reglas  del  arte  de  hablar  podían 
escribir  bien  sobre  todo  género  de  asuntos.  No 
señor  :  es  necesario  saber  perfectamente  la  mate- 
ria de  que  se  quiere  hablar,  y  después  las' reglas 
del  arte.  Estas  son  todavía  mas  inútiles  sin  el  ta- 
lento que  se  requiere  para  entenderlas  y  aplicar- 
las. Así,  no  las  hay  en  el  mundo  para  que  un  es- 
túpido ó  un  boto  pueda  componer  una  tragedia 
como  la  Efigenia  de  Racine.  Preguntar  si  un  hom- 
bre sin  el  talento  necesario ,  y  con  solo  saber  de 
memoria  las  reglas ,  puede  hacer  una  buena  com- 
posición literaria ,  es  preguntar  si  un  hombre  sin 
pies  puede  bailar  como  Vestris ,  porque  haya  leí- 
do en  los  libros  todas  las  reglas  del  baile.  Tres  co- 
sas son  las  que  forman  un  buen  escritor:  if  ta- 
lento propio  para  el  género  en  que  escribe,  por- 
que no  todos  tienen  el  que  cada  uno  requiere: 
a?  la  instrucción  que  exige  la  materia  sobre  que 
ha  de  escribir :  3f  gran  conocimiento  de  las  re- 
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glas  y  cuidado  en  observarlas  puntualmente.  Cual- 
quiera de  estas  tres  cosas  que  falte ,  no  será  per- 
fecta la  obra.  Con  el  talento  solo ,  sin  la  debida 
instrucción  y  sin  reglas ,  se  harán  los ,  á  veces  su- 
blimes pero  siempre  monstruosos,  dramas  de  Sha- 
kespear.  Con  el  talento  y  la  instrucción  ,  pero 
sin  saber  las  reglas  ó  sin  querer  observarlas,  que 
es  lo  mismo  que  si  no  se  supiesen,  se  hacen  las 
comedias  famosas  y  la  Jerusalen  de  Lope ,  el  Ber- 
nardo de  Valbuena  &c.  &cc.  Con  las  tres  cosas  re- 
unidas, talento,  instrucción  y  observancia  de  las 
reglas  se  hacen  la  Iliada ,  la  Eneida  ,  las  comedias 
de  Moliere ,  las  tragedias  de  Racine ,  y  en  otros 
géneros  las  odas  de  Horacio  y  la  epístola  moral 
deRioja.  En  suma,  bien  analizada  esta  gran  cues- 
tión sobre  la  necesidad  de  saber  y  observar  las 
reglas  de  las  composiciones  literarias,  está  redu- 
cida á  estas  sencillas  y  evidentes  proposiciones. 
I?  Debiendo  entenderse  por  observancia  de  las 
reglas  en  las  artes  el  cuidado  de  dar  á  las  obras 
aquellas  cualidades  sin  las  cuales  no  pueden  ser 
perfectas  ,  es  claro  que  no  lo  serán  las  que  no 
tengan  aquellos  requisitos;  que  es  lo  mismo  que 
decir  aquellas  en  que  por  ignorancia  ,  descui- 
do ó  capricho  hayan  sido  desatendidas  las  reglas, 
a?  Observadas  estas  la  obra  no  tendrá  defectos, 
será  regular  \  pero  podrá  no  tener  primores  ex- 
traordinarios :  estos  son  fruto  del  talento  particu- 
lar del  artista.  Mas  breve  :  observando  las  reglas 
se  evitarán  los  defectos, Jo  cual  es  ya  acercarse 
muchísimo  á  la  perfección ;  y  se  llegará  á  esta ,  si 
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la  instrucción  y  el  talento  necesarios  para  crear 
bellezas  extraordinarias. 

Esto  es  lo  mismo  que  Horacio  dijo  con  su 
acostumbrado  juicio  en  aquellos  tan  sabidos  ver- 
sos de  su  arte  poética :  natura  fieret  laudahile 
carmen^  an  arte  &c. ;  y  ellos  solos  bastan  para 
decidir  la  cuestión. 
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APÉNDICE  SEGUNDO. 

Ve  lo  que  en  materias  literarias  se  llama  buen 
gusto  ^  mal  gusto. 

Esta  es  otra  cuestión  no  menos  debatida  y  fa- 
mosa que  la  anterior,  y  que  también  está  sin  de- 
cidir porque  no  se  ha  fijado  bien  el  punto  con- 
trovertido. Este  es  sin  duda  bastante  metafísico; 
pero  puede  sin  embargo  ilustrarse  suficientemen- 
te, si  se  acierta  á  determinar  con  exactitud  el 
valor  de  los  términos  que  se  emplean.  Procuraré 
hacerlo. 

Todos  saben  que  la  palabra  gusto  significa  en 
su  acepción  literal  y  primitiva  uno  de  los  cin- 
co sentidos  corporales  por  el  cual  percibimos  y 
distinguimos  las  varias  impresiones  que  hacen 
ciertos  cuerpos  sobre  nuestra  lengua.  Estas  per- 
cepciones se  llaman  sabores  :  y  la  facultad  de  sen- 
tirlas, y  por  consiguiente  la  de  distinguirlas  unas 
de  otras,  es  propiamente  lo  que  se  llama  gusto 
físico  y  material.  Empleada  pues  esta  palabra  para 
designar  la  capacidad  que  tenemos  para  percibir, 
conocer  y  apreciar  aquellas  cosas  que  al  oir  ó 
leer  las  composiciones  literarias  hacen  en  noso- 
tros una  impresión  agradable  ó  desagradable;  es 
claro  que  significará  aquella  mayor  ó  menor  ap- 
titud que  tiene  cada  individuo  de  la  especie  hu- 
mana para  distinguir  lo  que  realmente  es  bueno, 
de  lo  que  acaso  lo  parece  pero  no  lo  es;  lo  com- 
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pletamente  bello,  de  lo  que  no  lo  es  tanto,  ó  es 
positivamente  deforme.  Hasta  aquí  todo  es  senci- 
llo y  claro,  y  todos  están  de  acuerdo;  pero  lue- 
go se  pasa  á  otras  dos  cuestiones  mas  complica- 
das y  oscuras ,  y  que  no  todos  resuelven  del  mis- 
mo modo. 

I?  ¿Hay  en  las  composiciones  literarias  cosas 
que  sean  en  sí  mismas  buenas  ó  bellas ,  indepen- 
dientemente del  aprecio  que  merecen  al  que  las 
lee  y  del  juicio  que  de  ellas  forma? 

a?  La  aptitud  para  distinguir  lo  bueno  de  lo 
malo,  lo  feo  de  lo  hermoso  en  materias  literarias, 
¿es  una  facultad  puramente  mecánica  debida  á  la 
sola  sensibilidad,  ó  es  una  facilidad  que  resulta 
del  talento  é  instrucción  del  que  hace  ó  examina 
las  composiciones  ? 

En  cuanto  á  la  i  ? ,  si  se  determina  bien  lo  que 
se  entiende  por  bueno  y  bello  ,  malo  y  deforme 
en  las  obras  del  ingenio ;  no  puede  haber  dificul- 
tad en  resolverla  afirmativamente.  Se  llama  pues 
bueno  y  bello  todo  cuanto,  ya  en  las  ideas  ,  ya 
en  la  manera  de  ordenarlas,  presentarlas  y  ex- 
presarlas ,  es  conforme  á  la  naturaleza  del  habla, 
á  la  de  nuestras  potencias  intelectuales ,  y  á  la  de 
aquellas  cosas  de  que  se  trata ;  y  malo  ó  feo  todo 
lo  que  no  es  conforme  á  estas  tres  cosas.  Así ,  por 
ejemplo,  si  los  pensamientos  de  una  obra  son  ver- 
daderos absoluta  ó  relativamente  según  lo  exija 
su  naturaleza,  claros  en  aquel  grado  que  permi- 
ta la  materia,  naturales,  fáciles,  obvios  hasta  el 
punto  que  lo  consientan  las  ideas  de  que  cons- 
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ten ,  nuevos  en  todo  ó  en  parte ,  acomodados  á  la 
calidad  de  los  objetos  de  que  se  habla ,  y  al  tono 
que  pide  el  género  de  la  composición,  y  sólidos 
en  las  serias ;  son  buenos  y  bonísimos :  y  lo  serian 
aunque  tal  ó  cual  individuo ,  tal  número  de  ellos, 
y  aun  todo  el  género  humano  dijese  que  no.  Aquí 
hay  un  error  parecido  al  que  hemos  indicado  ha- 
blando de  las  reglas.  De  estas  se  dice  que  son  bue- 
nas porque  son  conformes  á  la  práctica  de  los 
buenos  escritores ,  debiéndose  decir  que  estos  me- 
recen el  título  de  buenos  porque  las  observaron 
fielmente.  Del  mismo  modo  se  dice  que  tal  com- 
posición, V.  gr.  la  Eneida,  es  buena  y  hermosa, 
porque  en  todos  los  países  cultos  y  en  todos  los 
siglos  que  han  trascurrido  desde  que  se  compuso 
han  convenido  los  inteligentes  en  que  lo  es;  pero 
lo  que  debe  decirse  es ,  que  los  peritos  en  el  arte 
la  han  calificado  de  buena  porque  la  han  halla- 
do conforme  á  los  principios  fundados  en  las  ba- 
ses que  quedan  indicadas ;  los  cuales  son  eternos 
é  independientes  de  las  composiciones  que  se  ha- 
yan hecho  ó  puedan  hacerse ,  y  anteriores  á  todas 
ellas.  Así,  aun  cuando  todavía  no  se  hubiese  es- 
crito epopeya  ninguna,  siempre  seria  buena  cual- 
quiera que  en  lo  sucesivo  se  escribiera ,  si  la  ac- 
ción fuese  una,  grandiosa  é  interesante,  y  el  hé- 
roe principal  digno  de  admiración ;  si  su  carácter 
y  los  de  los  otros  personages  fuesen  buenos  poé- 
ticamente ,  constantes  y  variados  &c.  &c. ;  y  si  el 
estilo,  el  lenguage  y  la  versificación  tuviesen  to- 
das las  cualidades  que  tan  largamente  quedan 
TOMO  II.  MM 
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enumeradas  y  explicadas.  ¿Se  cree  acaso  que  aun 
cuando  por  imposible  todo  el  género  humano  se 
empeñase  en  alabar  una  composición  épica ,  cuyos 
pensamientos  fuesen  respectivamente  falsos ,  os- 
curos y  fútiles;  las  expresiones  bárbaras,  incor- 
rectas ,  impropias ,  vagas ,  débiles  ,  chabacanas  y 
duras;  las  cláusulas  embarazosas,  intrincadas  y 
anfibológicas ;  las  metáforas  alambicadas ,  incohe- 
rentes y  mal  sostenidas ,  el  plan  defectuoso ,  la  ac- 
ción múltipla  5  el  héroe  vil  y  despreciable  ,  los 
caracteres  mal  dibujados,  la  versificación  lángui- 
da y  arrastrada  &c.  &c. ,  seria  por  eso  hermoso 
semejante  monstruo  ?  Nadie  sostendrá  tal  dispara- 
te. Concluyamos  pues  con  toda  seguridad  ,  que 
las  buenas  ó  malas  cualidades  de  las  composicio- 
nes literarias  son  independientes  del  juicio  que  de 
ellas  hayan  formado  ó  formen  uno  ó  muchos  in- 
dividuos ;  que  serán  necesariamente  buenas  las  que 
sean  conformes  al  modelo  ideal  que  hemos  deli- 
neado ,  y  malas  mas  ó  menos ,  las  que  mas  ó  me- 
nos se  alejen  de  este  tipo  primordial,  cualquiera 
que  sea  la  opinión  de  los  hombres ;  porque  esta 
puede  ser  equivocada  por  mil  causas  accidenta- 
les. Así  hemos  visto  que  en  algunas  épocas  todos 
aplaudian  producciones  disparatadas  y  detesta- 
bles ;  pero  estos  aplausos  no  las  hicieron  buenas^ 
porque  no  está  en  manos  de  nadie  mudar  la  na- 
turaleza de  las  cosas.  Y  esta  es  la  razón  por  qué 
las  pocas  obras  que  se  han  acercado  á  la  perfec- 
ción ,  han  agradado  ,  agradan  y  agradarán  siem- 
pre y  en  todos  los  paises  á  cuantos,  siendo  jueces 


competentes ,  no  han  tcniílo ,  tengan  o  tuvieren 
el  gusto  estragado  por  algnna  causa  accidental. 

La  segunda  cuestión  es  mas  fácil  de  resolver, 
si  se  distinguen  dos  cosas  que  ordinariamente  se 
confunden  cuando  se  ventila;  á  saber,  la  facul- 
tad de  recibir  placer  ó  incomodidad  al  oír  ó  leer 
las  composiciones  literarias  ,  y  la  aptitud  para 
distinguir  en  ellas  lo  que  con  razón  nos  agrada 
ó  incomoda  porque  realmente  es  en  sí  mismo 
bello  ó  deforme,  de  aquello  que  produjo  en  nues- 
tro ánimo  uno  de  estos  dos  efectos  porque  nues- 
tro órgano  intelectual  está  acaso  viciado.  En  efec- 
to, sucede  con  estos  sabores  intelectuales,  si  po- 
demos llamarlos  así ,  lo  que  con  los  materiales  y 
físicos ;  á  saber ,  que  cuando  el  órgano  que  los 
percibe  no  está  en  su  estado  natural,  tiene  por 
amargo  lo  dulce,  y  lo  salado  por  soso.  Hecha  esta 
distinción,  es  fácil  conocer  que  el  recibir  placer 
ó  disgusto  al  oir  ó  leer  una  composición  es  de- 
bido á  la  sensibilidad  que  nos  ha  dado  el  Autor 
de  la  naturaleza  ,  es  el  resultado  necesario  de 
nuestra  organización  ;  pero  el  distinguir  en  el 
objeto  agradable  ó  desagradable  lo  que  produjo 
estas  respectivas  impresiones ,  y  el  poder  decidir 
si  son  debidas  á  las  cualidades  reales  de  aquel  ó 
á  nuestra  particular  disposición,  esto  es  induda- 
blemente obra  del  talento  y  producto  de  la  com- 
petente instrucción.  Por  ejeii-plo ,  el  hombre  mas 
ignorante  recibirá  cierto  deleite  al  leer  una  tra- 
ducción de  la  Eneida,  porque  Dios  nos  ha  hecho 
de   tal  naturaleza  que  toda  relación  de  sucesos 
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nuevos  para  nosotros ,  y  todo  lo  que  es  mas  ó  me- 
nos extraordinario  y  maravilloso  nos  agrada;  pe- 
ro semejante  lector  no  podrá  darse  razón  á  sí  mis- 
mo de  las  cualidades  de  aquel  escrito,  ni  decidir 
con  seguridad  si  lo  que  á  él  le  agradó  es  real- 
mente bello  en  sí  mismo.  Esto  está  reservado  al 
hombre  instruido,  que  conociendo  á  fondo  los 
requisitos  generales  que  ha  de  tener  toda  com- 
posición literaria,  y  los  particulares  que  exigen 
las  épicas  para  que  con  justicia  se  las  pueda  dar 
el  nombre  de  buenas;  está  en  estado  de  conocer, 
analizar,  apreciar  y  admirar  las  bellezas  de  todo 
género  que  se  encuentran  en  el  poema  de  Virgi- 
lio. Lo  mismo  sucede  en  todas  las  artes.  Por  un 
efecto  de  nuestra  organización  ciertas  combina- 
ciones de  sonidos  que  producen  las  vibraciones 
de  algunos  cuerpos  son  gratas  al  oido ,  y  otras  le 
ofenden.  Hasta  aquí  obra   la   pura  sensibilidad; 
pero  señalar  luego  en  una  composición  de  músi- 
ca lo  que  se  conforma  con  las  leyes  de  la  armo- 
nía ,  y  lo  que  es  contrario  á  ellas ,  es  efecto  del 
talento ,  y  propio  de  un  profesor  muy  ejercitado  é 
inteligente  en  este  ramo.  Ver  representada  en  un 
lienzo  la  figura  de  un  hombre  é  imitado  hasta  el 
color  de  su  vestido  y  de  sus  carnes,  causa  placer 
á  todo  individuo  de  la  especie  humana  que  no 
eea  enteramente  estúpido;  porque  el  ver  repeti- 
dos en  un  cuadro  con  toda  la  ilusión  de  la  pers- 
pectiva objetos  materiales  produce  cierto  deleite 
en  nuestro  ánimo,  ya  por  el   solo  principio  de 
la  novedad ,  ya  por  la    admiración   que  excita 
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aquel  fenómeno  ignorando  la  cansa  que  le  pro- 
duce. Hasta  aquí  obra  nuestra  sensibilidad ;  pero 
si  queremos  examinar  luego  si  aquel  objeto  está 
ó  no  bien  imitado  y  fallar  con  seguridad  que  lo 
está  ó  no  lo  está,  el  sentimiento  puro  no  basta: 
se  necesitan  el  talento  y  la  instrucción  que  indis- 
pensablemente exigen  este  examen  y  este  juicio. 
Lo  mismo  sucede  con  las  obras  de  escultura  y 
arquitectura,  y  hasta  con  las  de  los  oficios.  Al 
que  no  es  inteligente  en  la  materia  le  parecen 
bien  ó  mal ,  y  en  consecuencia  las  aprueba  ó  re- 
prueba, taJ  vez  con  muy  errada  decisión;  pero 
solo  el  hábil  profesor  y  el  aficionado  inteligente 
pueden  decidir  con  fundamento  y  sin  equivocar- 
se que  son  buenas  ó  malas,  y  apreciarlas  ó  des- 
preciarlas con  conocimiento  de  causa. 

Resumiendo  ya  lo  dicho  acerca  de  las  dos 
cuestiones  propuestas,  resulta:  i.°  que  las  belle- 
zas y  fealdades,  por  decirlo  así,  de  las  composi- 
ciones literarias  (y  lo  mismo  deberá  decirse  res- 
pecto de  las  otras  artes  )  son  absolutas  é  indepen- 
dientes del  juicio  que  de  ellas  se  forme;  porque 
en  suma  no  son  otra  cosa  que  su  conformidad  ó 
discordancia  con  la  naturaleza ,  la  cual  es  inde- 
pendiente de  nuestros  juicios :  2,.°  que  el  sentir- 
las confusamente,  equivocándolas  tal  vez,  perte- 
nece á  la  pura  sensibilidad;  pero  que  el  cono- 
cerlas ,  analizarlas ,  distinguirlas ,  y  declararlas 
buenas  ó  malas,  con  no  equivocado  juicio,  es  de 
la  competencia  exclusiva  del  talento  unido  con  la 
no  pequeña  instrucción  que  para  semejante  exá- 
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men  y  decisión  se  requiere.  Si  alguno  repusiese 
que  el  talento  mismo  y  la  instrucción  son  en  cier- 
to modo  producto  de  la  disposición  del  sugeto,  y 
hasta  cierto  punto  se  deben  á  la  naturaleza;  no 
tendré  dificultad  en  confesarlo,  con  tal  que  por 
esta  palabra  se  entienda  la  naturaleza  mejorada, 
rectificada,  perfeccionada  é  ilustrada  por  el  es- 
tudio y  el  ejercicio,  y  no  la  naturaleza  sin  cultivo, 
cual  se  halla  en  nosotros  anteriormente  á  la  edu- 
cación literaria.  El  hombre  que  no  haya  salido 
de  este  estado  podrá  decir  que  tal  composición 
le  parece  bien  ó  mal ;  pero  no  podrá  estar  seguro 
de  que  en  realidad  es  ó  no  buena  en  su  linea: 
para  esto  es  menester  conocer  el  arter  por  princi- 
pios. Así ,  el  que  no  le  ha  estudiado  se  equivoca 
muy  frecuentemente  en  sus  pareceres,  pero  el 
que  tenga  toda  la  instrucción  necesaria,  no  se 
engañará  nunca  en  el  juicio  que  forme  de  la  to- 
talidad de  la  obra.  Podrá  no  observar  algún  pe- 
queño defecto  ó  no  percibir  alguna  delicadísi- 
ma belleza,  porque  estos  juicios  parciales  depen- 
den de  los  grados  de  su  capacidad  é  instrucción, 
pero  jamas  dará  por  buena  la  que  sea  mala ,  ni 
por  defectuosa  y  ridicula  la  perfecta  y  admira- 
ble. Ningún  buen  pintor,  ó  aficionado  inteligen- 
te, dirá  que  son  obras  maestras  las  pinturas  de 
Orbaneja  y  mamarrachos  las  de  Rafael. 

Ilustradas  y  resueltas  estas  dos  cuestiones,  fá- 
cil será  definir  lo  que  se  entiende  por  buen  gusto 
y  mal  gusto  en  materias  literarias.  Porque,  si  las 
perfecciones  v  defectos  de  las  composiciones  son  co- 


[  ^79  ] 

sas  reales ,  constantes ,  é  independientes  del  jui- 
cio que  de  ellas  se  forma;  y  si  para  que  este  sea 
fundado,  cierto  y  seguro,  es  necesario  que  el  juez 
reúna  al  talento  natural  la  instrucción  adquirida 
que  exija  aquel  género  de  obras  sobre  cuyo  mé- 
rito ha  de  fallar;  es  evidente  que  considerado  el 
gusto  5  i.°enla  persona  del  autor,  porque  en  efec-r 
to  este  es  el  primer  juez  de  cada  composición  ,  y 
a.**  en  las  de  los  lectores  ú  oyentes  ;  tendrá  buen 
gusto  el  escritor  que  distinguiendo  bien  lo  falso 
de  lo  verdadero  ,  lo  fútil  de  lo  sólido,  lo  aparen- 
te de  lo  real ,  lo  necesario  de  lo  superfluo ,  en  su- 
ma ,  para  no  repetir  lo  que  tantas  veces  se  ha  di- 
cho ,  lo  bueno  bajo  todos  aspectos  de  lo  que  no 
lo  sea  por  algún  lado ,  adopte  lo  primero  y  dese- 
che lo  segundo.  Y  le  tendrá  igualmente  el  que 
oiga  ó  lea  la  composición ,  si  distinguiendo  tam- 
bién lo  que  merece  ser  aprobado  de  lo  que  fue- 
re digno  de  reprobación ;  alaba  lo  primero  y  re- 
prueba lo  segundo.  Así,  el  crítico  instruido  que 
examinando  cuidadosamente  la  Eneida  reconoce 
que  los  pensamientos 5  las  expresiones,  su  coor- 
dinación, y  hasta  el  mecanismo  de  los  versos,  tie- 
nen todas  las  cualidades  que  los  constituyen  bue- 
nos ;   que  las  formas  oratorias  están   empleadas 
oportunamente,  ya  se  considere  la  naturaleza  del 
pensamiento  á  que  se  ha  dado  aquel  giro,  ya  la 
situación  del  personage   en  cuya  boca  se  pone; 
que  la  acción  principal  es  una  de  las  que  por  to- 
das sus  circunstancias  pueden  ser  asunto  de  una 
epopeya,  que  las  particulares  de  que  consta  están 


bien  imaginadas  y  enlazadas  entre  sí ;  que  los  epi- 
sodios tienen  la  debida  conexión  y  son  oportunos; 
que  el  plan  es  juicioso  y  arreglado  ;  que  la  nar- 
ración es  viva ,  animada  ,  rápida  y  pintoresca ; 
que  está  amenizada  con  descripciones  y  digresio- 
nes no  muy  largas  ó  incoherentes,  y  engalanada 
con  todas  las  riquezas  de  la  mas  elevada  poe- 
sía 8cc.  &c.  ;  y  al  mismo  tiempo  observa  que  los 
caracteres  todos ,  menos  el  de  Dido ,  no  están  per- 
fectamente dibujados ,  ni  son  muy  variados ;  que 
el  del  héroe  no  es  tan  interesante  como  debia  ser- 
lo ;  que  la  máquina  está  empleada  alguna  vez  sin 
necesidad ;  que  ^  Ascanio  en  el  libro  i.  es  un  niño 
que  Venus  coge  y  lleva  en  sus  brazos  y  Dido  aca- 
ricia en  su  regazo ,  y  sin  embargo  de  allí  á  pocos 
dias  sale  en  un  brioso  caballo  á  matar  jabalíes; 
que  Venus  pide  á  Vulcano  una  armadura  para 
Eneas  ,  no  porque  este  la  necesite ,  sino  para  que 
el  poeta  pueda  imitar  á  Homero  y  adular  á  Au- 
gusto 5  y  algún  otro  descuidillo  si  le  hay  :  este 
crítico  5  decimos ,  puede  afirmar  con  seguridad  que 
Virgilio  tuvo  en  poesía  gusto,  no  solo  bueno  sino 
purísimo,  fino,  delicado,  á  pesar  de  que  en  su 
poema  se  observe  alguna  manchita  de  aquellas 
quas  aut  incuria  fudit^  aut  humana  parum  ca- 
vet  natura^  y  el  mismo  crítico  será  un  aficionado 
de  buen  gusto  á  juicio  de  los  inteligentes.  En  su- 
ma el  buen  gusto  al  componer  y  al  juzgar  con- 

1      Esta  crítica  no  la  he  leído  en  libro  ninguno  ,  ni  se  la  he 
oído  á  nadie  ^  pero  me  parece  fundada. 


siste  en  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo;  en  adop- 
tar y  apreciar  lo  primero,  y  desechar  y  reprobar 
lo  último.  Y  como  estas  operaciones  no  pueden 
ser  obra  sino  del  talento  competentemente  ilus- 
trado ;  es  evidente  que  el  tener  buen  gusto  es  ex- 
clusivamente efecto  de  la  instrucción ,  pues  la  dis- 
posición natural  del  sugeto  no  contribuye  á  ello 
sino  como  contribuye  á  todas  las  demás  habilida- 
des del  hombre ,  en  cuanto  un  estúpido  no  pue- 
de ser  ni  autor,  ni  crítico,  ni  nada  mas  que  un 
poste. 
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SUPLEMENTO. 


Estando  ya  esta  obra  á  punto  de  imprimirse, 
llegó  á  mis  manos  un  ejemplar  de  las  poesías  del 
célebre  D.  Leandro  Fernandez  de  Moratin  pu- 
Llicadas  últimamente  en  París;  en  cuyo  prólogo 
explica  el  autor  con  la  maestría  é  inteligencia  de 
que  solo  él  es  capaz,  los  principios  y  las  reglas 
que  ha  seguido  en  la  composición  de  sus  come- 
dias. Considerando  pues  que  la  teoría  de  tan  di- 
fícil arte  no  puede  ser  expuesta  por  mejor  maes- 
tro que  el  autor  de  la  Comedia  nueva ,  y  habien- 
do todavía  en  España  muy  pocos  ejemplares  de 
esta  edición  de  sus  obras;  he  creido  que  baria  un 
señalado  servicio  al  público  añadiendo  á  la  mia 
el  citado  prólogo,  en  el  cual  se  vindica  también 
el  gusto  nacional  en  materia  de  teatro  contra  las 
injustas  acusaciones  de  los  extrangeros ,  y  se  cen- 
sura al  paso  el  nuevo  culteranismo  introducido 
en  nuestra  poesía  por  los  escritores  galo-senti- 
mentales que  en  estos  últimos  años  han  invadi- 
do el  Parnaso  español.  Dice  pues  así. 

>>Los  teatros  de  España  se  hallaban,  al  empe- 
zar la  última  década  del  siglo  anterior ,  en  el  es- 
tado lastimoso  en  que  los  pinta  el  autor  de  Id 
Comedia  nueva.  Los  esfuerzos  que  habían  hecho 
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de  mucho  tiempo  atrás  los  literatos  mas  estima- 
bles que  sucesivamente  florecieron,  nada  logra- 
ron adelantar  en  beneficio  de  nuestra  scena.  Los 
autores  que  la  abastecían,  repitiendo  los  extra- 
víos de  nuestros  antiguos  dramáticos ,  eran  inca- 
paces de  igualar  sus  aciertos:  los  cómicos  paga- 
ban á  precio  vil  aquellas  desatinadas  composi- 
ciones, y  el  ínfimo  vulgo  las  aplaudía.  Nada  se  ha- 
cia para  reformar  los  abusos  del  teatro  y  promo- 
ver un  ramo  de  la  literatura ,  que  tanto  influye 
en  la  cultura  social  y  en  la  corrección  de  las  cos- 
tumbres. O  no  se  enseñaba  esta  parte  principalí- 
sima de  la  poética  en  las  escuelas  públicas,  ó  solo 
se  adquirían  en  ellas  algunos  preceptos  generales, 
peídos  de  prisa,  no  explicados,  ni  exornados,  ni 
contraidos  jamas  á  los  ejemplos  prácticos,  ó  para 
decirlo  de  una  vez,  no  entendidos  de  los  discí- 
pulos ni  del  maestro. 

Las  dos  tragedias  de  D.  Agustín  de  Montiano 
y  Luyando,  intituladas:  Virginia  y  Ataúlfo^  pu- 
blicadas en  los  años  de  i-^So  y  lySi ,  de  las  cua- 
les existe  una  buena  traducción  francesa,  nunca 
se  han  visto  representadas.  En  ellas  confirmó  su 
laborioso  autor  aquella  sabida  verdad,  de  que 
pueden  hallarse  observados  en  un  drama  todos 
los  preceptos,  sin  que  por  eso  deje  de  ser  intole- 
rable á  vista  del  público ;  y  que  para  acercarse 
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á  la  perfección  en  este  género  no  basta  que  el 

escritor  sea  liombre  muy  docto,  si  le  falta  el  re- 
quisito de  ser  un  eminente  poeta. 

D.  Nicolás  Fernandez  de  Moratin,  estimado 
generalmente  como  uno  de  nuestros  mejores  lí- 
ricos modernos,  no  alcanzó  á  desempeñar  el  fin 
que  se  propuso  en  su  comedia  intitulada:  La 
Pctimetra.  Esta  obra,  impresa  en  el  año  de  1762, 
carece  de  fuerza  cómica,  de  propiedad  y  correc- 
ción de  estilo ;  y  mezclados  los  defectos  de  nues- 
tras antiguas  comedias  con  la  regularidad  violen- 
ta á  que  su  autor  quiso  reducirla,  resultó  una 
imitación  de  carácter  ambiguo ,  y  poco  á  propó- 
sito para  sostenerse  en  el  teatro,  si  alguna  vez  se 
hubiera  intentado  representarla.  La  Lucrecia^ 
tragedia  que  publicó  el  mismo  autor  en  el  año 
siguiente,  es  obra  de  mayor  mérito;  aunque  la 
elección  del  argumento  parece  poco  feliz,  el  pro- 
greso de  la  fábula  entorpecido  con  episodios  in- 
útiles, y  el  estilo  muy  distante,  á  veces,  de  la 
sublimidad  cjue  pide  este  género. 

Estos  dos  beneméritos  autores  fueron  los  pri- 
meros que  se  atrevieron  á  procurar  la  reforma 
de  nuestro  teatro ,  escribiendo  piezas  originales 
compuestas  con  regularidad  y  decoro ;  y  aunque 
no  consiguieron  toda  la  perfección  á  que  aspira- 
ban, &u  estudio  y  su  zelo  fueroa  laudables. 
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Durante  el  remado  de  Carlos  III  pudo  con- 
seguir permiso  el  marques  de  Grimaldi,  Minis- 
tro de  Estado ,  para  abrir  teatros  en  los  Sitios ,  y 
allí  se  representaron  por  espacio  de  algunos  años 
tragedias  y  comedias  traducidas,  en  que  se  vio, 
juntamente  con  el  mérito  de  las  composiciones, 
la  propiedad  de  la  scena  y  de  los  trages,  y  una 
declamación ,  si  no  excelente ,  libre  á  lo  menos  de 
los  vicios  extravagantes  que  eran  peculiares  de 
los  actores  de  Madrid  y  de  las  provincias. 

El  gran  Conde  de  Aranda ,  presidente  de  Cas- 
tilla 5  empleó  al  mismo  tiempo  la  acreditada  ha- 
bilidad de  los  hermanos  Velazquez,  en  pintar  de- 
coraciones para  los  dos  teatros  de  el  Príncipe  y  de 
la  Cruz  :  aumentó  y  mejoró  la  orquesta,  estable- 
ció una  policía  interior  y  exterior  que  mantu- 
viese el  orden  y  decencia  en  el  concurso ,  y  re- 
primió la  turbulenta  parcialidad  de  los  apasio- 
nados de  ambas  compañías.  Favoreció  también 
con  su  trato  y  amistad  (  ya  que  otra  recompensa 
no  pedia  darles)  á  los  escritores  mas  distingui- 
dos de  aquella  época,  y  les  exhortaba  á  compo- 
ner piezas  dramáticas,  cuya  representación  efi- 
cazmente promovía  á  pesar  de  la  repugnancia  de 
los  cómicos  poco  dispuestos  á  recibir  todo  lo  qiie 
no  fuese  irregular  y  absurdo. 

Entonces  se  repitieron  en  Madrid  las  traduc- 
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clones  que  se  habían  hecho  para  los  ^tk»,  y  ade- 
mas se  escribieron  algunas  tragpiias  originales, 
en  que  sobresalieron  el  citado  Moratin,  Cadahal- 
so, Ayala  y  Huerta.  En  la  comedia  nada  se  hizo, 
por  mas  que  el  público  y  los  que  habitualmente 
componian  para  el  teatro,  vieron  indicada  en  las 
piezas  traducidas  que  se  representaban ,  etjál  era 
el  camino   que  debia    seguirse  para   obtener  el 
acierto  en  este  difícil  género  de  la  dramática. 

D.  Ramón  de  la  Cruz  fué  el  único  de  quien 
puede  decirse  que  se  acerco  en  aquel  tiempo  á 
conocer  la  índole  de  la  buena  comedia:  porque 
dedicándose  particularmente  a  la  composición  de 
piezas  en  un  acto,  llamadas  saínetes  .  supo  susti- 
tuir en  ellas  al   desaliño  y  rudeza  villanesca  de 
nuestros  antiguos  entremeses,  la  imitación  exacta 
y  graciosa  de  las  modernas  costumbres  del  pue- 
blo. Perdió  de  vbta  el  fin  moral  que  debiera  ha- 
ber dado  á  sus  pequeñas  fábulas ;  prestó  al  vicio, 
y  aun  á  los  delitos .  un  colorido  tan  halagüeño, 
que  hizo   aparecer  como  donaires  y   travesuras 
a<'{uellas  acciones  que  desaprueban  el  pudor  y  la 
virtud»  y  castigan  con  severidad  las  leyes.  Nunca 
supo  inventar  una  combinación  dramática  de  jus- 
ta grandeza,  un  ínteres  bien  sostenido,  un  nudo, 
Tin  desenlace  natural :  sus  fisuras  nunca  forman 
un  grupo  dispuesto  con  arte;  pero  examinadas 


separadamente,  cuasi  todas  están  imitadas  cíe  la 
naturaleza  con  admirable  fidelidad.  Esta  prenda, 
que  no  es  común,  unida  á  la  de  un  diálogo  ani- 
mado, gracioso  y  fácil  (mas  que  correcto)  dio  á 
sus  obras  cómicas  todo  el  aplauso  que  efectiva- 
mente merecían. 

Cesó  en  su  presidencia  el  Conde  de  Aranda 
y  en  su  ministerio  el  Marques  de  Grimaldi,  los 
teatros  de  los  Sitios  se  cerraron ,  y  los  de  Madrid 
siguieron  mezclando  á  su  antiguo  caudal  las  tra- 
ducciones que  habian  adquirido ;  y  enriquecién- 
dose cada  dia  con  nuevos  disparates ,  solia  suce- 
der que  cuando  en  la  Cruz  se  representaba *eZ 
Misántropo  ó  la  Athalía ,  en  el  Príncipe  palme- 
teaba el  vulgo  á  Ildefonso  Coque  haciendo  el  Ne- 
gro mas  prodigioso  ó  el  Mágico  africano.  Nunca 
se  habia  visto  mas  monstruosa  confusión  de  ve- 
jeces y  novedades,  de  aciertos  y  locuras.  Las  mu- 
sas de  Lope ,  Montalban ,  Calderón  ,  Moreto ,  Ro- 
jas, SoUs,  Zamora  y  Cañizares  :  las  de  Bazo,  Re- 
gnard  ;  Laviano ,  Corneille;  Moncin,  Metastasio; 
Cornelia,  Moliere;  Valladares,  Racine  ;  Zabala, 
Goldoni;  Nifo  y  Voltaire,  todas  alternaban  en 
discorde  unión,  y  de  estos  contrarios  elementos 
se  componia  el  repertorio  de  ambos  teatros.  Así 
lian  seguido  y  así  continuarán,  basta  que  entre 
los  medios  que  pide  su  reforma,  se  acuerde  la 


[vil] 

autoridad  del  primero  que  debe  adoptarse  :  eli- 
giendo el  caudal  de  las  piezas  que  han  de  darse 
al  público  en  los  teatros  de  todo  el  reino,  sin 
omitir  el  requisito  de  hacer  que  se  obedezca  ir- 
revocablemente lo  que  determine. 

El  Delincuente  honrado^  tragicomedia  es- 
crita por  D.  Gaspar  de  Jovellanos  hacia  el  año 
de  1770,  corrió  manuscrita  con  estimación;  y 
aunque  demasiado  distante  del  carácter  de  la 
buena  comedia ,  se  admiró  en  ella  la  expresión  de 
los  afectos,  el  buen  lenguage  y  la  excelente  pro- 
sa de  su  diálogo.  Impresa  en  Barcelona  sin  anuen- 
cia del  autor,  no  se  vio  representada  en  los  tea- 
tros públicos  hasta  mucho  tiempo  después. 

En  el  dicho  año  de  1770,  al  cumplir  los  diez 
y  ocho  de  su  edad ,  publicó  D.  Tomas  de  Iriarte, 
bajo  el  anagrama  de  D.  Tirso  Imareta ,  la  come- 
dia intitulada  Hacer  que  hacemos,  la  cual  des- 
agradó á  los  inteligentes  por  su  falta  de  ínteres 
y  de  caracteres:  los  cómicos  al  leerla,  creyeron 
con  mucha  razón  que  no  podría  sostenerse  en  el 
teatro. 

La  Villa  de  Madrid ,  que  celebró  con  regoci- 
jos públicos  el  nacimiento  de  los  Infantes  geme- 
los y  la  paz  con  Inglaterra,  hizo  representar  en 
el  año  de  1784  dos  piezas  dramáticas  que  ,  ape- 
nas vistas,  desaparecieron  para  siempre  de  nues- 
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tra  scena.  Los  Menestrales ,  comedia  de  D.  Cán- 
dido María  Trigueros  ,  erudito,  moralista  ,  poli- 
gloto, anticuario,  economista,  botánico,  orador, 
poeta  lírico,  épico,  didáctico,  trágico  y  cómico, 
(  obra  escrita  á  pesar  de  Apolo)  mereció  las  zum- 
bas de  Iriarte  y  la  desaprobación  del  público.  Las 
bodas  de  Camacho ,  comedia  pastoral  de  D.  Juan 
Melendez  Valdés ,  llena  de  excelentes  imitaciones 
de  Longo ,  Anacreonte ,  Virgilio ,  Tasso  y  Gesner, 
escrita  en  suaves  versos ,  con  pura  dicción  caste- 
llana ,  presentó  mal  unidos  en  una  fábula  desani- 
mada y  lenta  ,  personages ,  caracteres  y  estilos, 
que  no  se  pueden  aproximar  sin  que  la  armonía 
general  de  la  composición  se  destruya.  Las  ideas  y 
afectos  eróticos  de  Basilio  y  Quiteria,  la  expresión 
florida  y  elegante  en  que  los  hizo  hablar  el  autor, 
se  avienen  mal  con  los  raptos  enfáticos  del  ingenio- 
so hidalgo:  figura  exagerada  y  grotesca  ,  á  quien 
solo  la  demencia  hace  verisímil,  y  que  siempre 
pierde  cuando  otra  pluma  que  la  de  Benengeli  se 
atreve  á  repetirla.  Las  avecillas  ,  las  flores  ,  los  zá- 
firos, las  descripciones  bucólicas  (que  nos  acuer- 
dan la  imaginaria  existencia  del  siglo  de  oro)  no 
se  ajustan  con  la  locuacidad  popular  de  Sancho, 
sus  refranes ,  sus  malicias,  su  hambre  escuderil 
que  despierta  la  vista  de  los  dulces  zaques  ,  el 
olor  dé  las  ollas  de  Camacho,  y  el  de  los  pollos 


guisados^  los  cabritos  y  los  cocirmillos.  Quiso  Me- 
lendcz  acomodar  en  un  drama  los  diálogos  de  el 
Am'uita  con  los  de  el  Quijote  ^  y  resultó  una  obra 
de  quínola,  insoportable  en  los  teatros  públicos, 
y  muy  inferior  á  lo  que  hicieron ,  en  tan  opues- 
tos géneros  ,  el  Tasso  y  Cervantes. 

No  sin  mucha  dificultad  consiguió  el  mencio- 
nado Triarte  dar  á  la  scena  en  el  año  de  iy88  la 
comedia  de  el  Señorito  mimado^  la  cual,  muy 
bien  representada  por  la  compañía  de  Martínez, 
obtuvo  los  aplausos  del  público  en  atención  á  su 
objeto  moral,  su  plan,  sus  caracteres,  y  la  facili- 
dad y  pureza  de  su  versificación  y  estilo.  Tal  vez 
mereció  la  censura  de  los  que  notaron  en  ella  fal- 
ta de  movimiento  dramático,  de  ligereza  y  alegría 
cómica;  pero  fácilmente  se  disimularon  estos  de- 
fectos, en  gracia  de  las  muchas  cualidades  que  la 
hicieron  estimable  en  la  representación  y  en  la 
lectura.  Si  ha  de  citarse  la  primera  comedia  ori- 
ginal que  se  ha  visto  en  los  teatros  de  España ,  es- 
crita según  las  reglas  mas  esenciales  que  han  dic- 
tado la  filosofía  y  la  buena  crítica ;  esta  es. 

D.  Leandro  Fernandez  de  Moratin,  que  ya  te- 
nia compuesta  por  aquel  tiempo  la  comedia  de  el 
Viejo  y  la  Niña ,  luchando  con  los  obstáculos  que 
á  cada  paso  dilataban  su  publicación;  meditaba 
la  difícil  empresa  de  hacer  desaparecer  los  vicios 


inveterados  que  mantenían  nuestra  poesía  teatral 
en  un  estado  vergonzoso  de  rudeza  y  extravagan- 
cia. No  bastaban  para  esto  la  erudición  y  la  cen- 
sura; se  necesitaban  repetidos  ejemplos:  convenia 
escribir  piezas  dramáticas  según  el  arte :  no  era 
ya  soportable  contemporizar  con  las  libertades  de 
Lope,  ni  con  las  marañas  de  Calderón. Uno  y  otro 
habian  producido  imitadores  sin  numero,  que  por 
espacio  de  dos  siglos  conservaron  la  scena  espa- 
ñola en  el  último  grado  de  corrupción.  No  era  lí- 
cito que  un  bombre  de  buenos  estudios  se  ocupa- 
se en  añadir  nuevas  autoridades  al  error.  No  de- 
bía ya  paliarse  el  mal ;  era  menester  extinguirle. 
Consideró  Moratin  que  la  comedia  debe  re- 
unir las  dos  cualidades  de  utilidad  y  deleite,  per- 
suadido de  que  seria  culpable  el  poeta  dramático 
que  no  se  propusiera  otro  fin  en  sus  composicio- 
nes que  el  de  entretener  dos  boras  al  pueblo  sin 
enseñarle  nada,  reduciendo  todo  el  interés  de  una 
pieza  de  teatro  al  que  puede  producir  una  sinfo- 
nía; y  que  teniendo  en  su  mano  los  medios  que 
ofrece  el  arte  para  conmover  y  persuadir,  renun- 
ciase á  la  eficacia  de  todos  ellos  ,  y  se  negara  vo- 
luntariamente á  cuanto  puede  y  debe  esperar- 
se de  tales  obras  en  beneficio  de  la  ilustración 
y  la  moral.  »Lo8  autores  de  las  comedias,  dijo 
^Nasarre,  conociendo  la  utilidad  de  ellas,  se  de- 
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^>ben  revestir  de  una  autoridad  pública  para  ins- 

»truir  á  sus  conciudadanos;  persuadiéndose  de 

»que  la  patria  les  confia  tácitamente  el  oficio  de 

»  filósofos  y  de  censores  de  la  multitud  ignorante, 

>>  corrompida  ó  ridicula.  Los  preceptos  de  la  filo- 

>ísofía  puestos  en  los  libros,  son  áridos  y  cuasi 

» muertos  ,  y  mueven  flacamente'  el  ánimo  :  pero 

» presentados   en  los  espectáculos   animados  ,  le 

»  conmueven  vivamente.  El  filósofo  austero  se  des- 

»  deña  de  ganar  los  corazones :  el  tono  dominante 

>>desus  máximas  ofende  ó  cansa.  El  cómico  ex- 

»cita  alternativamente  mil  pasiones  en  el  alma: 

chácelas  servir  de  introductores  de  la  filosofía: 

»sus  lecciones  nada  tienen  que  no  sea  agradable, 

» y  están  muy  apartadas  del  sobrecejo  magistral, 

wque  hace  aborrecible  la  enseñanza,  y  aumenta 

»la  natural  indocilidad  de  los  hombres." 

Sentado  el  principio  de  que  toda  composición 
cómica  debe  proponerse  un  objeto  de  enseñanza 
desempeñado  con  los  atractivos  del  placer  ,  con- 
cibió Moratin  que  la  comedia  podia  definirse  así. 
» Imitación  en  diálogo  (escrito  en  prosa  ó  verso) 
»de  un  suceso  ocurrido  en  un  lugar  y  en  pocas 
» horas  entre  personas  particulares:  por  medio  del 
»  cual  y  de  la  oportuna  expresión  de  afectos  y  ca- 
>íractéres,  resultan  puestos  en  ridículo  los  vicios 
» y  errores  comunes  en  la  sociedad ,  y  recomen- 


» dadas  ,  por  consiguiente,  la  verdad  y  la  virtud.*' 
Imitación^  no  copia:  porque  el  poeta,  obser- 
vador de  la  naturaleza,  escoge  en  ella  lo  que  úni- 
camente conviene  á  su  propósito ,  lo  distribuye, 
lo  embellece  ,  y  de  muchas  partes  verdaderas  com- 
pone un  todo  que  es  mera  ficción;  verisímil ,  pero 
no  cierto  ;  semejante  al  original ,  pero  idéntico 
nunca.  Copiadas  por  un  taquígrafo  cuantas  pala- 
bras se  digan  durante  un  año,  en  la  familia  mas 
abundante  de  personages  ridículos ,  no  resultará 
de  su  copia  una  comedia.  En  esta ,  como  en  las  de- 
mas  artes  de  imitación ,  la  naturaleza  presenta  los 
originales ;  el  artífice  los  elige ,  los  hermosea ,  y  los 
combina. 
Hoc  amet ,  /20c  spernat  ^promissi  carminis  auctor^ 

et  qux 

Desperat  tractata  nitescere  posse ,  relinqidt. 

En  diálogo :  porque  á  diferencia  de  los  de- 
mas  géneros  de  la  poesía  en  que  el  autor  siente, 
imagina,  reflexiona,  describe  ó  refiere;  en  la  dra- 
mática, que  produce  poemas  activos,  se  oculta 
del  todo  y  pone  en  la  scena  figuras  que  obrando 
en  razón  de  sus  pasiones ,  opiniones  é  intereses» 
hacen  creíble  al  espectador  (hasta  donde  la  ilu- 
sión alcanza  )  que  está  sucediendo  cuanto  allí  se 
le  presenta.  La  perspectiva,  los  trages,  el  apara- 
to scénico,  las  actitudes,  el  movimiento,  el  ges-  • 
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to ,  la  voz  áe  las  personas ;  todo  contribuye  efi- 
cazmente á  completar  este  engaño  delicioso:  re- 
sulta necesaria  del  esfuerzo  de  muchas  artes. 

Un  prosa  ó  verso.  La  tragedia  pinta  a  los  hom- 
bres no  como  son  en  realidad ,  sino  como  la  ima- 
ginación supone  que  pudieron  ó  debieron  ser: 
por  eso  busca  sus  originales  en  naciones  y  siglos 
remotos.  Este  recurso,  que  la  es  indispensable,  la 
facilita  el  poder  dar  á  sus  acciones  y  personagee 
todo  el  ínteres,  toda  la  sublimidad,  toda  la  belle- 
za ideal  que  pide  aquel  género  dramático  ;  y  co- 
mo en  ella  todo  ha  de  ser  grande ,  heroico  y  paté- 
tico en  grado  eminente ,  mal  podría  conseguirlo, 
si  careciese  de  los  encantos  del  estilo  sublime  ,  y 
de  la  pompa  y  armonía  de  la  versificación. 

La  comedia  pinta  á  los  hombres  como  son, 
imita  las  costumbres  nacionales  y  existentes,  los 
vicios  y  errores  comunes ,  los  incidentes  de  la  vi- 
da doméstica ;  y  de  estos  acaecimientos ,  de  estos 
individuos,  y  de  estos  privados  intereses ,  forma 
una  fábula  verisímil ,  instructiva  y  agradable.  No 
huye,  como  la  tragedia,  el  cotejo  de  sus  imitacio- 
nes con  los  originales  que  tuvo  presentes;  al  con- 
trario ,  le  provoca  y  le  exige ,  puesto  que  de  la 
semejanza  que  las  da  resultan  sus  mayores  acier- 
tos. Imitando  pues  tan  de  cerca  á  la  naturaleza, 
no  es  de  admirar  que  hablen  en  prosa  los  perso- 
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nages  cómicos;  pero  no  se  crea  que  esto  puede 
añadir  facilidades  á  la  composición.  Difjicile  est 
propríe  communia  diccre.  No  es  fácil  hablar  en 
prosa  como  hablaron  Melibea  y  Areusa ,  el  Laza- 
rillo, el  picaro  Guzman,  Monipodio,  Dorotea,  la 
Trifaldi,  Teresa  y  Sancho.  No  es  fácil  embellecer 
sin  exageración  el  diálogo  familiar,  cuando  se  han 
de  expresar  en  él  ideas  y  pasiones  comunes  ;  ni 
variarle  acomodándole  á  las  diferentes  personas 
que  se  introducen,  ni  evitar  que  degenere  en  tri- 
vial é  insípido,  por  acercarle  demasiado  ala  ver- 
dad que  imita. 

Estos  mismos  obstáculos  hay  que  vencer  si  la 
comedia  se  escribe  en  verso.  Ni  las  quintillas  ,  ni 
las  décimas,  ni  las  estrofas  líricas,  ni  el  soneto, 
ni  los  endecasílabos  pueden  convenirla ;  solo  el 
romance  octosílabo  y  las  redondillas  se  acercan  á 
la  sencillez  que  debe  caracterizarla;  y  aun  mu- 
cho mas  el  primero  que  las  segundas.  La  facili- 
dad, la  energía,  la  gracia,  la  pureza  del  lengua- 
ge  ,  la  templada  armonía  que  debe  resultar  de  la 
elección  de  las  palabras ,  de  la  dimensión  variada 
de  los  períodos ,  de  la  contraposición  de  las  ter- 
minaciones asonantes ;  todo  será  necesario  para 
llevar  á  su  perfección  este  género  de  poesía,  que 
parece  que  no  lo  es.  Ni  espere  acertar  el  que  no 
haya  debido  á  la  naturaleza  una  organización  fe- 


[XV] 

liz  5  al  estudio  y  al  trato  social  un  extenso  cono- 
cimiento de  nuestra  bellísima  lengua,  enriqueci- 
do con  la  continua  lección  de  nuestros  mejores 
dramáticos  antiguos;  los  cuales,  á  vueltas  de  su 
incorrección  y  sus  defectos ,  nos  ofrecen  los  úni- 
cos excelentes  modelos  que  deben  imitarse  cuan- 
do la  buena  crítica  sabe  elegirlos. 

Un  suceso  ocurrido  en  un  lugar  ,  y  en  pocas 
horas.  Boileau  en  su  excelente  poética  redujo  á 
dos  versos  los  tres  preceptos  de  unidad. 

Una  acción  sola,  en  un  lugar  y  un  dia, 
conserve  basta  su  fin  lleno  el  teatro. 
Esto  mismo  recomendaba  el  autor  del  Quijote  se- 
tenta años  antes  que  el  poeta  francés ;  los  buenos 
literatos  españoles  coetáneos  de  Cervantes  tenían 
ya  conocimiento  de  estas  reglas.  Lope  las  citó  jun- 
tamente con  otras  muchas,  manifestando  que  si 
no  las  seguía  ,  no  era  ciertamente  porque  las  ig- 
norase ;  pues  no  solo  habló  de  ellas  el  Pinciano 
en  su  Filosofía  antigua  poética  ,  impresa  en  1596, 
sino  que  Bartolomé  de  Torres  Naharro  (  ciento  y 
veinte  años  antes  que  naciera  Boileau  )  las  habia 
practicado  en  algunas  de  sus  comedias. 

El  Pinciano  dijo,  hablando  á  este  propósito  en 

la  citada  obra:  »Toda  la  acción  se  finja  ser  hecha 

»  dentro  de  tres  días cuanto  menor  el  plazo 

» fuere,  tendrá  mas  de  perfección Y  de  aquí 

TOMO  II.  pp 
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^> puede  colegirse  cuáles  son  los  poemas  dó  nace 

»  un  niño ,  y  crece ,  y  tiene  barbas  ,  y  se  casa  ,  y 
» tiene  hijos  y  nietos :  lo  cual  en  la  fábula  épica, 
» aunque  no  tiene  término,  es  ridículo ;  ¿qué  será 

»  en  las  activas  que  le  tienen  tan  breve? Aque- 

^>lla  fábula  será  mas  artificiosa,  que  mas  deleitare 

»  y  mas  enseñare ,  con  mas  simplicidad En 

»  vano  se  aplican  muchos  modos  para  una  acción 

»Si  una  sola  basta  para  enseñar  y  deleitar  en  un 
»  poema ,  ¿  para  qué  se  aplicarán  muchas  ?  " 

Creyó  en  efecto  Moratin ,  que  si  en  la  fábula 
cómica  se  amontonan  muchos  episodios ,  ó  no  se 
la  reduce  á  una  acción  única ,  la  atención  se  dis- 
trae, el  objeto  principal  desaparece,  los  inciden- 
tes se  atropellan,  las  situaciones  no  se  preparan, 
los  caracteres  no  se  desenvuelven,  los  afectos  no 
se  motivan ;  todo  es  fatigosa  confusión.  Un  solo 
interés ,  una  sola  acción ,  un  solo  enredo ,  un  solo 
desenlace :  eso  pide,  si  ha  de  ser  buena ,  toda  com- 
posición teatral.  Las  dos  unidades  de  lugar  y  tiem- 
po, muy  esenciales  á  la  perfección  dramática,  de- 
ben acompañar  á  la  de  acción  que  la  es  indispen- 
sable; y  si  parece  difícil  la  práctica  de  estas  re- 
glas ,  no  por  eso  habrá  de  inferirse  que  son  ab- 
surdas é  imposibles.  No  se  cite  el  ejemplo  de  gran- 
des poetas  que  las  abandonaron  ;  puesto  que  si 
las  hubieran  seguido  ,  sus  aciertos  serian  mayo- 
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res.  N¡  se  alegue  ,  que  si  en  la  representación  de 

una  pieza  cómica  ó  trágica  es  necesario  que  exis- 
ta (  para  salvar  las  impropiedades  que  el  arte  no 
puede  vencer)  una  tácita  convención  de  parte  del 
auditorio,  nada  importa  que  esta  convención  se 
dilate  y  aumente  sin  conocidos  límites.  Si  tal  doc- 
trina llegara  á  establecerse,  presto  caerianlos  que 
la  siguieran  en  el  caos  dramático  de  Shakespeare, 
y  las  representaciones  del  teatro  se  reducirian  á 
las  mantas  y  los  cordeles    con  que  decoraba  los 
suyos  Lope  de  Rueda.  Existe  en  efecto  la  tácita 
convención,  pero  aplicable  solamente  á  disculpar 
los  defectos  que  son  inherentes  al  arte ,  no  los  que 
voluntariamente  comete  el  poeta.  Ya  se  ha  visto 
con  repetidos  ejemplos  que  la  observancia  de  las 
unidades  de  acción ,  tiempo  y  lugar  es  posible  y 
es  conveniente :  nada  hay  que  decir  en  contrario, 
sino  que  la  ejecución  es  dificultosa:  ¿y  quién  ha 
creido  hasta  ahora  que  sea  fácil  escribir  una  ex- 
celente comedia? 

Sujeta  la  fábula  cómica  á  los  preceptos  que 
van  indicados ,  hallará  comprobada  el  espectador, 
en  su  origen  ,  progreso  y  desenlace  ,  la  verdad 
moral  ó  intelectual  que  el  poeta  ha  querido  reco- 
mendarle; si  la  composición  se  dispone  con  tal 
inteligencia,  que  resulte  conveniente,  veiisímil  y 
teatral.  Para  ser  la  fábula  conveniente ,  deberá 
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existir  una  inmediata  conexión  entre  la  máxima 

que  se  establece  y  el  suceso  que  ha  de  compro- 
barla. Para  hacerla  verisímil  no  basta  que  sea 
posible;  ha  de  componerse  de  circunstancias  tan 
naturales ,  tan  fáciles  de  ocurrir  ,  que  á  todos  se- 
duzca la  ilusión  de  la  semejanza.  Para  hacerla  tea- 
tral 5  deberá  ser  la  exposición  breve  ,  el  pro- 
greso continuo ,  el  éxito  dudoso ,  la  solución  (re- 
sulta necesaria  de  los  antecedentes)  inopinada 
y  rápida ;  pero  no  violenta  ,  ni  maravillosa ,  ni 
trivial. 

Entre  personages  particulares.  Como  el  poe- 
ta cómico  se  propone  por  objeto  la  instrucción 
común ;  ofreciendo  á  vista  del  público  pinturas 
verisímiles  de  lo  que  sucede  ordinariamente  en  la 
vida  civil,  para  apoyar  con  el  ejemplo  la  doctri- 
na y  las  máximas  que  trata  de  imprimir  en  el 
ánimo  de  los  oyentes ;  debe  apartarse  de  todos  los 
extremos  de  sublimidad,  de  horror,  de  maravilla 
y  de  bajeza.  Busque  en  la  clase  media  de  la  socie- 
dad los  argumentos ,  los  personages  ,  los  caracte- 
res ,  las  pasiones  y  el  estilo  en  que  debe  expresar- 
las. No  usurpe  á  la  tragedia  sus  grandes  intere- 
ses ,  su  perturbación  terrible ,  sus  furores  heroi- 
cos. No  trate  de  pintar  en  privados  individuos 
delitos  atroces  ,  que  por  fortuna  no  son  comunes, 
ni  aunque  lo  fuesen  pertenecerían  á  la  buena  co- 
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media,  que  censura  riendo.  No  siga  el  gusto  de- 
pravado de  las  novelas  ,  amontonando  accidentes 
prodigiosos  5  para  excitar  el  interés  por  medio  de 
ficciones  absurdas  de  lo  que  no  ha  sucedido  ja- 
mas, ni  es  posible  que  nunca  suceda.  No  se  de- 
leite en  hermosear  con  matices  lisonjeros  las  cos- 
tumbres de  un  populacho  soez  ,  sus  errores  ,  su 
miseria ,  su  destemplanza  ,  su  insolente  abando- 
no. Las  leyes  protectoras  y  represivas  verificarán 
la  enmienda  que  pide  tanta  corrupción;  el  poeta 
ni  debe  adularla ,  ni  puede  corregirla. 

La  oportuna  expresión  de  afectos  y  carácter 
res  se  hace  -tan  indispensable  en  la  comedia ,  que 
sin  ellos  queda  imperfectísima  la  imitación;  y  si 
en  todos  los  hombres  existe  una  fisonomía  ,  y  un 
genio  que  los  particulariza  y  los  distingue ,  mal 
acierta  á  imitarlos  el  que  los  iguala  en  la  scena, 
y  á  todos  los  hace  sentir  ,  discurrir  y  obrar  de  una 
manera  idéntica.  Este  defecto,  que  abunda  en  las 
comedias  de  nuestro  antiguo  teatro  ,  y  es  muy 
frecuente  en  las  modernas  de  otras  naciones  ,  no 
se  disimula  ni  con  los  rasgos  delicados  del  inge- 
nio, ni  con  la  abundancia  de  chistes  epigramáti- 
cos, ni  con  la  pureza  del  lenguage ,  ni  con  la  cul- 
tura del  estilo,  ni  con  la  fluidez  sonora  de  los 
versos ;  si  no  hay  oportuna  expresión  de  afectos 
y  caracteres ,  todo  es  perdido.  El  arte  de  esco- 


cerlos  y  de  combinarlos ,  y  el  de  preparar  las  si- 
tuaciones para  que  naturalmente  se  desenvuel- 
van ,  ofrece  no  pequeñas  dificultades  á  un  poeta 
cómico. 

Resultan  puestos  en  ridiculo  los  vicios  y  er^ 
rores  comunes  en  la  sociedad^  mediante  la  dis- 
posición de  la  fábula  y  la  expresión  de  los  carac- 
teres. En  cuanto  á  estos,  conviene  que  algunos 
sean  ridiculos  ;  pero  todos  no ,  porque  sin  esta 
contraposición  no  apareceria  la  deformidad  en  to- 
da su  luz,  ni  existiria  la  necesaria  degradación 
en  las  figuras  que  tocadas  con  diferente  fuerza, 
deben  quedar  subalternas  á  la  que  se  presenta 
como  principal.  Los  defectos  meramente  físicos, 
involuntarios  y  de  imposible  enmienda,  no  de- 
ben ser  objeto  primario  de  la  burla  cómica  ;  si 
bien  muchas  veces  se  introducen  como  medios 
auxiliares  para  completar  la  pintura  del  vicio 
que  se  trata  de  corregir.  Ninguna  ridiculez  cor- 
poral debe  exponerse  en  el  teatro  á  la  irrisión  pú- 
blica, si  otra  moral  no  la  acompaña.  Los  vicios  y 
errores  que  pinta  la  comedia  deben  ser  comunes; 
porque  no  siéndolo  ninguna  utilidad  produciría 
su  imitación.  Una  extravagancia ,  que  rara  vez  se 
verifique  en  algún  individuo  ,  no  puede  servir 
para  enseñanza  de  la  multitud  que  podria  excla- 
mar indignada  contra  el  poeta.  » Erraste  el  obje- 
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í>to  de  corrección  que  te  proponías:  nadie  de  no- 
»sotros  adolece  del  vicio  que  pintas,  ni  conoce- 
>;mos  á  ninguno  que  le  tenga.'* 

Debe,  pues,  ceñirse  la  buena  comedia  á  presen- 
tar aquellos  frecuentes  extravíos  que  nacen  de  la 
índole  y  particular  disposición  de  los  hombres, 
de  la  absoluta  ignorancia ,  de  los  errores  adquiri- 
dos en  la  educación  ó  en  el  trato,  del  abuso  de 
la  autoridad  doméstica ,  y  de  las  falsas  máximas 
que  la  dirigen,  de  las  preocupaciones  vulgares, 
del  espíritu  de  corporación ,  de  clase  ó  paisanage, 
de  la  costumbre ,  de  la  pereza ,  del  orgullo  ,  del 
ejemplo,  del  interés  personal,  de  un  conjunto  de 
circunstancias  ,  de  afectos  y  de  opiniones  ,  que 
producen  efectivamente  vicios  y  desórdenes  ca- 
paces de  turbar  la  armonía,  la  decencia,  el  pla- 
cer social ,  y  causar  perjudiciales  consecuencias  al 
interés  privado  y  al  público. 

Recomendadas  por  consiguiente  la  verdad  y 
virtud  en  la  fábula  cómica ,  mediante  la  censura 
de  los  vicios  del  entendimiento  y  del  corazón, 
desempeñará  el  poeta  el  objeto  de  utilidad  gene- 
ral que  debió  proponerse.  Enseña  la  verdad,  cuan- 
do apoyada  su  doctrina  en  los  conocimientos  de 
la  física ,  en  el  exacto  raciocinio  de  la  filosofía  que 
preside  á  las  ciencias  ,  en  los  sucesos  que  eterniza 
la  historia,  en  la  crítica  y  buen  gusto  de  la  lite- 
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ratura  y  ele  las  artes,  rectifica  los  errores  adqui- 
ridos en  la  enseñanza  de  malos  estudios  ,  ó  en  el 
ejemplo  de  personas  preocupadas  ó  estúpidas  ;  y 
el  pueblo,  á  quien  habitualmente  rodea  espesa  nu- 
be de  ignorancia,  baila  en  el  teatro  la  única  es- 
cuela abierta  para  él ,  donde  se  le  desengaña  sin 
castigarle,  y  se  le  ilustra  cuando  se  le  divierte. 

En  la  comedia  se  recomienda  la  virtud  ha- 
ciéndola amable ,  como  efectivamente  lo  es :  pin- 
tando en  otros  hombres  pasiones  generosas  ó  tier- 
nas, que  haciéndolos  superiores  á  todo  otro  in- 
terés menos  laudable ,  los  determinan  á  proceder, 
en  las  varias  combinaciones  de  la  vida,  según  los 
principios  de  la  justicia,  de  la  prudencia,  de  la 
humanidad  y  del  honor  lo  piden.  Cuantos  vicios 
risibles  infestan  la  sociedad,  otros  tantos  descu- 
bre la  comedia  para  inducirnos  á  conocerlos  y 
evitarlos :  al  mismo  tiempo  que  nos  acuerda  las 
obligaciones  que  debemos  desempeñar  en  el  trato 
del  mundo,  para  evitar  los  peligros  que  á  cada 
paso  nos  presenta,  para  merecer  por  una  con- 
ducta irreprensible  la  estimación  y  el  honor  de 
los  buenos ,  para  hallar  en  el  testimonio  de  nues- 
tra conciencia  el  rnas  poderoso  consuelo,  la  mas 
segura  protección  ,  contra   los  accidentes  de  la 
fortuna  ó  la  injusticia  de  los  hombres. 

Tales  fueron  los  principios  generales  que  Mo- 
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ratin  creyó  convenir  al  teatro  cómico ;  pero  de- 
bía pasar  mas  adelante  el  que  tomaba  sobre  sí  el 
empeño  de  reformar  el  nuestro.  Su  propia  obser- 
vación le  dló  á  conocer,  que  si  el  arte  es  sufi- 
ciente para  evitar  el  error ,  no  basta  él  solo  para 
producir  los  aciertos:  estos  nacen  de  otro  orí- 
gen  :  no  los  aprende  el  poeta ,  los  halla  en  sí :  no 
los  adquiere  á  fuerza  de  instrucción ,  la  natura- 
leza se  los  da.  Expliquen,  los  que  hayan  llegado 
á  saberlo ,  cuál  sea  la  causa  de  que  en  unos  indi- 
viduos sí  y  en  otros  no,  se  hallen  facultades  tan 
diferentes  que  hacen  imposible  á  estos  lo  que 
aquellos  encuentran  fácil  y  genial :  baste  la  per- 
suasión de  que  efectivamente  reside  en  determi- 
nados sugetos  una  peculiar  aptitud  mental,  que 
les  hace  percibir  lo  que  para  otros  muchos ,  do- 
tados á  lo  que  parece  de  la  misma  disposición  or- 
gánica, permanece  ignorado  y  oculto.  Este  sen- 
tido, este  particular  instinto  (si  algún  nombre  ha 
de  dársele)  es  el  que  ha  producido  hasta  ahora 
los  eminentes  profesores  en  las  artes  de  imitad- 
clon.  A  él  se  deben  la  Venus  de  Médicis  y  el  Apo- 
lo de  Belveder;  Velazquez,  guiado  por  él,  supo 
pintar  el  aire ;  por  él  Moliere  halló  el  verdadero 
carácter  de  la  comedia;  por  él  Rossini,  en  sus 
inesperadas  combinaciones  armónicas ,  añade  á  la 

música  nuevos  encantos.  Si  esta  facultad  creadora 
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existió  en  Moratln  para  dar  á  sus  composiciones 
dramáticas  aquella  facilidad  difícil ,  aquella  fuer- 
za de  expresión,  aquel  espíritu  de  vida,  aquella 
constante  apariencia  de  verdad  (sin  la  cual  nada 
es  tolerable  en  la  scenaj  la  posteridad  justa  sa- 
brá decidirlo. 

En  el  éxito  que  tuvieron  sus  obras  cómicas, 
representadas  y  leídas ,  vio  logrado  el  fin  que  se 
propuso  al  componerlas.  Dio  en  ellas  el  ejemplo 
práctico  de  que  la  observancia  de  las  reglas  ase- 
gura el  acierto,  si  el  talento  las  acompaña,  y  que 
el  arte  dramática ,  como  todas  las  demás ,  resulta 
de  principios  certísimos  é  inalterables ;  sin  cuyo 
conocimiento  los  mejores  ingenios  se  precipitan 
y  se  malogran.  Quiso  imitar  el  atrevimiento  de 
Corneille  y  de  Moliere ,  que  haciéndose  superio- 
res á  las  ideas  comunes  de  su  siglo  crearon  la  tra- 
gedia y  la  comedia  en  Francia.  No  pactó  con  los 
errores  vulgares :  no  aspiró  á  una  celebridad  fá- 
cil de  adquirir :  quiso  dar  á  su  nación  modelos 
dignos  de  ser  imitados  por  los  que  sigan  después 
tan  arduo  camino;  y  si  no  bastó  su  talento  á  igua- 
lar deseos  tan  generosos ,  merece  á  lo  menos  la 
gloria  de  haberlo  intentado. 

Quiso  también  desmentir  de  una  manera  vic- 
toriosa, las  equivocaciones  en  que  han  incurrido 
no  pocos  extrangeros,  que  han  escrito  acerca  de 
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nuestro  teatro ,  creyendo  hallar  en  el  carácter  na- 
cional las  causas  de  su  corrupción,  acumulando 
errores  sobre  este  supuesto,  copiándose  unos  á 
otros,  y  obstinándose  en  decidir  magistralmente 
sobre  el  mérito  científico  de  una  nación ,  sin  co- 
nocer la  historia  de  su  literatura,  sus  costumbres, 
ni  su  lengua;  sin  querer  preguntar  jamas  lo  que 
ignoran,  á  los  únicos  que  les  pudieron  instruir. 

Cuando  hablan  del  teatro  español,  exageran 
su  irregularidad,  el  espíritu  caballeresco  que  le 
domina,  los  caracteres  fantásticos,  el  enredo  com- 
plicado y  los  incidentes  imposibles  de  que  se  com- 
ponen sus  fábulas :  escritas ,  á  lo  que  ellos  dicen, 
con  estilo  oriental,  ditirámbico,  erizado  de  me- 
táforas, equívocos  y  sutilezas,  redundante,  hin- 
chado, tenebroso,  ampullas  et  sexquipedalia  ver" 
ha.  Tal  es  la  pintura  que  hacen  de  él ;  y  confun- 
diendo las  épocas  en  razón  de  su  mucha  igno- 
rancia ,  han  atribuido  y  atribuyen  á  los  españo- 
les que  hoy  viven  el  mismo  depravado  gusto  que 
reinaba  dos  siglos  há.  Nos  echan  en  cara  nuestra 
decidida  inclinación  á  los  autos  sacramentales,  y 
el  placer  con  que  vemos  imitados  en  acción  dra- 
mática los  misterios  de  la  religión ;  olvidándose 
de  que  hace  ya  setenta  años  que  no  se  represen- 
tan tales  piezas  en  ninguno  de  los  teatros  de  Es- 
paña. Nos  citan  una  comedia  de  S.  Amaro,  cuya 
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acción  dura  doscientos  años ,  y  un  auto  que  aca- 
ba con  el  Ite  missa  est ;  y  no  añaden  que  no  hay 
un  solo  español  ni  extrangero  que  haya  visto  ja- 
mas en  nuestra  scena  la  representación  de  tal 
comedia  ni  de  tal  auto. 

¿Qué  dirian,  si  juzgásemos  el  teatro  francés 
por  sus  antiguas  moralidades  y  sus  misteriosa  ¿ó, 
si  para  apreciar  el  talento  cómico  de  Moliere ,  les 
citáramos  el  saco  de  Scapin ,  la  trasformacion  de 
Mr.  Jourdan  en  Mamaouchi ,  los  cuernos  de  Sga- 
narelle,  el  aguavá  de  Truffaldin,  la  materia  co- 
piosa y  laudable  de  Lucinda ,  las  deposiciones  de 
Argante  y  las  geringas  de  Porceaugnac?  ¿Qué  di- 
rían, si  callando  los  aciertos  de  Goldoni,  de  Al- 
bergati,  de  Metastasio,  de  Monti,  del  terrible 
Alfieri,  nos  acordásemos  únicamente  de  los  vo- 
luntarios desatinos  con  que  infestó  el  Conde  Gozzi 
los  teatros  de  su  nación?  ¿Si  no  halláramos  otros 
ejemplares  que  citar  que  el  de  Arlequín  tragado 
por  la  ballena^  Arlequin  que  nace  de  un  huevo^ 
el  Principe  Taer  convertido  en  piedra ,  ó  la  Dama 
serpiente'^  Piezas  no  ignoradas  como  la  de  San 
Amaro ,  no  sepultadas  en  el  polvo  de  las  bibliote- 
cas como  nuestros  autos,  sino  repetidas  frecuen- 
temente en  las  principales  ciudades  de  Italia,  en 
donde  los  que  hoy  viven  han  podido  verlas  no 
pocas  veces. 
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Pero  no  solo  clan  por  supuesto  que  la  scena 
española  permanece  en  un  extravagante  desarre- 
glo, sino  que  se  adelantan  á  negarnos  hasta  la 
posibilidad  de  la  enmienda.  »Como  la  comedia 
>í  tiene  por  objeto  las  acciones  de  personas  infe- 
>>riores  y  humildes,  no  siendo  esto  conforme  con 
»el  carácter  altivo  de  los  españoles,  puede  ase- 
»gurarse  con  verdad  que  la  comedia  nunca  tuvo 
» cabida  en  España.  Ningún  español  ha  podido 
V  sujetar  su  talento  á  la  unidad  de  lugar.  No  quie- 
» ren  los  españoles  salir  del  teatro  conmovidos  de 
» ningún  afecto  de  desprecio,  de  odio  ú  de  te- 
t>  mor :  les  parecería  vergonzoso  perder  en  una 
>;  representación  su  natural  indiferencia.  Como  la 
>>  galantería  de  los  españoles  ha  sido  heredada  de 
»los  moros,  les  ha  quedado  á  aquellos  un  cierto 
» sabor  de  África ,  de  que  no  han  participado  las 
}>  demás  naciones."  Esto  dice  el  abate  Quadrio  en 
su  Historia  poética.  » La  mezcla  de  bufonesco  y 
aserio,  de  trágico  y  cómico,  de  caballeresco  y 
» popular,  agrada  extremadamente  á  los  españo- 
» les."  Esta  observación  es  del  P.  Caymo ,  autor  de 
la  obra  intitulada  el  Fago  italiano.  »La  verda- 
»dera  comedia  no  ha  sido  conocida  nunca  de  los 
» españoles,  que  no  saben  reir  sin  gravedad,  ni 
» toleran  en    el  teatro  personas  vulgares ,   sino 
»>  acompañadas  con  los  héroes."  Este  rasgo  de  crí- 
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tica  es  del  abate  Bettinelli.  »En  la  comedia  apre- 
»cian  siempre  los  españoles  los  enredos  de  Cal- 
»deron,  Rojas,  Moreto  y  otros  autores  del  mis- 
»mo  género;  y  durará  este  aprecio  mientras  sus 
»  fábulas  tengan  una  relación  general  con  las  cos- 
»tumbres.  Si  en  España  no  se  aplican  á  pin- 
»tar  los  caracteres  y  ridiculeces  de  la  sociedad, 
»que  tanto  nos  agrada  en  Moliere,  consiste  en 
»que  de  algunos  siglos  á  esta  parte,  la  sociedad 
»  no  ha  dejado  de  ser  en  España  lo  que  antes  era.'* 
Esto  escribia  Mr.  La  Harpe  en  el  año  de  1797. 

¿Para  qué  citar  mas?  El  público  español, 
aplaudiendo  las  comedias  de  Moratin ,  responde  á 
tan  atropelladas  censuras.  En  España  se  llama  co- 
media nacional  la  que  pinta  costumbres  españo- 
las,  y  el  gusto  dominante  en  la  Península  (como 
en  todo  lo  restante  de  Europa)  es  el  de  ver  co- 
piados en  el  teatro  los  originales  que  se  encuen- 
tran á  cada  paso  en  el  trato  común.  El  desarreglo 
no  es  nacional,  no  lo  ha  sido  nunca  en  ninguna 
parte  ;  á  no  suponer  que  exista  una  nación  de 
estúpidos,  en  quienes  no  produce  deleite  la  imi- 
tación de  la  verdad.  El  desarreglo  es  meramente 
accidental  y  transeúnte  en  todas  partes ;  con  mas 
ó  menos  duración.  Decir  que  en  España  se  apre- 
cian las  comedias  antiguas, porque  las  costumbres 
no  se  han  mudado,  es  hablar  con  tanto  desacuer- 
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do  como  si  se  tratara  de  un  país  remoto  y  cuasi 
desconocido.  Precisamente  por  haberse  mudado 
las  costumbres ,  por  no  parecerse  ya  los  españoles 
que  hoy  viven  á  los  que  existieron  dos  siglos  ha, 
las  comedias  escritas  en  aquel  tiempo  han  decai- 
do  de  la  estimación  que  tuvieron ,  y  desaparece- 
rán del  todo  á  proporción  del  número  de  piezas  - 
modernas  que  vaya  adquiriendo  el  teatro.  El  pú- 
blico español ,  que  tiene  por  muy  nacionales  las 
comedias  de  Moratin,  ha  visto  en  ellas  la  pintura 
fiel  de  nuestros  usos  y  costumbres  ,  de  nuestros 
actuales  vicios  y  errores.  Ha  visto  que  un  espa- 
ñol ha  sabido  sujetar  su  carácter  altivo  á  tratar 
acciones  domésticas,  reducirlas  á  las  temidas  re- 
glas de  unidad ,  y  aun  algo  mas  que  esto.  Ha  vis- 
to que  no  hay  en  sus  fábulas  personas  heroicas, 
ni  mezcla  de  bufonesco  y  serio ,  de  trágico  y  có- 
mico ,  de  caballeresco  y  popular.  Ha  visto  que  en 
su  representación  se  apasionan  los  espectadores, 
lloran  ó  ríen ,  según  el  autor  quiso  que  lo  hicie- 
sen, y  que  no  les  es  posible  conservar  aquella  in- 
movilidad de  estatuas  con  que  el  bueno  del  aba- 
te Quadrio  nos  caracteriza.  Ha  visto  por  último, 
en  las  citadas  piezas ,  la  observancia  mas  rigurosa 
del  arte,  unida  á  muchos  de  los  primores  que 
se  admiran  en  nuestro  antiguo  teatro;  y  no  se  di- 
ce que  nadie  haya  percibido  en  ellas  hasta  ahora 
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ningún  sabor  ,  ni  resquemo  africano ,  oriental  ni 
francés. 

En  las  poesías  sueltas  que  acompañan  á  esta 
colección  dramática  se  reconocen  las  máximas  que 
seguia  el  autor,  según  la  diferencia  de  los  géne- 
ros ,  de  los  argumentos ,  de  la  versificación  y  del 
estilo  en  que  las  escribia :  los  originales  que  pro- 
curaba imitar,  y  su  cuidado  nunca  desmentido, 
de  sujetar  los  ímpetus  de  la  fantasía  á  las  leyes 
del  raciocinio  y  del  buen  gusto.  Supo  sustraerse 
á  la  currupciou  que  nació  y  se  propagó  en  su  tiem- 
po :  á  la  nueva  especie  de  culteranismo  ,  en  que 
cayeron  muchos  de  los  que  cultivaron  la  poesía, 
con  mas  ó  menos  inspiración;  estableciéndose  una 
escuela  de  error ,  que  ha  sido  funestísima  al  pro* 
greso  de  las  letras  humanas. 

Hubo  una  época  en  que  algunos  jóvenes,  mal 
instruidos  en  sus  primeros  estudios ,  sin  conoci- 
miento de  la  antigua  literatura,  ignorantes  de  su 
propio  idioma ,  negándose  al  estudio  de  nuestros 
versificadores  y  prosistas  (que  despreciaron  sin 
leerlos)  creyeron  hallar  en  las  obras  extrangeras 
toda  la  instrucción  que  necesitaban ,  para  satisfa- 
cer su  impaciente  deseo  de  ser  autores.  Hiciéronse 
poetas  ,  y  alteraron  la  sintaxis  y  propiedad  de  su 
lengua,  creyéndola  pobre,  porque  ni  la  conocian 
ni  la  quisieron  aprender:  sustituyeron  á  la  frase 
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y  giro  poético  que  la  es  peculiar,  locuciones  pe- 
regrinas é  inadmisibles  :  quitaron  á  las  palabras 
su  acepción  legítima  ,  y  las  dieron  la  que  tie- 
nen en  otros  idiomas:  inventaron  á  su  placer,  siii 
necesidad  ni  acierto,  voces  extravagantes  que  na- 
da  significan  ;   formando  un  lenguage  oscuro  v 
bárbaro,  compuesto  de  arcaismos,  de  galicismos, 
y  de  neologismo  ridículo.  Esta  novedad  bailó  imi- 
tadores ,  y  el  daño  se  propagó  con  funesta  celeri- 
dad. Por  ellos  dijoCapmany:  » Estos  bastardos  es- 
» pañoles  confunden  la  esterilidad  de  su  cabeza 
»con  la  de  su  lengua,  sentenciando  que  no  bay 
»tal  ó  tal  voz,  porque  no  la  bailan.  ¿Y  cómo  la 
»ban  de  hallar,  si  no  la  buscan,  ni  la  saben  hus- 
mear? ¿Y  dónde  la  han  de  buscar,  si  no  leennues- 
»tros  libros?  ¿Y  cómo  los  han  de  leer  si  los  des- 
» precian?  ¿Y  no  teniendo  hecho  caudal  de  su  in- 
»agotable  tesoro,  cómo  han  de  tener  á  mano  las 
» voces  de  que  necesitan? 

A  la  ignorancia  de  la  lengua  se  añadió  la  del 
arte  de  componer.  Falta  de  plan  poético ,  pobre- 
za de  ideas,  redundancia  de  palabras  ,  apostrofes 
sin  numero,  destemplado  uso  de  metáforas  inco- 
nexas ó  absurdas ,  desatinada  elección  de  adjeti- 
vos, confusión  de  estilos:  y  constante  error  de 
creer  sencillo  lo  que  es  trivial,  gracioso  lo  que 

es  pueril,  sublime  lo  gigantesco,  enérgico  lo  te- 
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nebroso  y  enigmático.  A  esto  añadieron  una  afec- 
tación intolerable  de  ternura,  de  filantropía  y  de 
filosofismo  5  que  deja  en  claro  el  artificio  pedan- 
tesco ;  y  prueba  que  tales  autores  carecieron 
igualmente  de  sensibilidad  que  de  doctrina. 

Si  en  las  obras  sueltas  de  Moratin  no  se  ad- 
vierten extravíos  de  igual  naturaleza  ;  no  por  eso 
pudo  lisonjearse  de  haber  llegado  á  la  perfec- 
ción, que  siempre  huye  del  anhelo  con  que  los 
hombres  la  solicitan  :  nada  hay  perfecto.  Nunca 
aspiró  á  la  gloria  de  poeta  lírico  ;,  pero  compuso 
algunas  obras  en  este  género  ,  para  desahogo  de 
su  hnaginacion  y  sus  afectos ,  ó  para  correspon- 
der agradecido  á  los  que  estimaban  en  algo  las 
producciones  de  su  pluma.  Siguió  en  este  ramo 
de  la  poesía  los  mejores  ejemplos  de  la  antigua 
y  moderna  literatura :  cultivó  su  lengua  con  apli- 
cación infatigable :  evitó  los  errores  que  veia  di- 
fundirse y  aumentarse  diariamente,  aplaudidos 
por  la  ignorancia  y  la  falsa  crítica,  y  sostenidos 
por  la  autoridad  que  contribuyó  eficazmente  á 
propagarlos  ;  pero  ni  desconoció  la  distancia  á  que 
se  hallaba  del  acierto,  ni  fué  tan  grande  su  amor 
propio  que  le  hiciese  olvidar  cuan  dificil  es  ad- 
quirir en  el  Parnaso  dos  coronas." 

Así  habla  la  modestia  del  autor ;  pero  yo  de- 
bo añadir  que  sus  poesías  sueltas  son,  cada  una 


[  XXXIII  ] 
en  su  clase,  tan  apreciables  como  las  comedias,  y 
todas  modelos  acabados  en  materia  de  estilo  y  de 
lengiiage.  Por  esta  razón  pues,  y  para  que  al  mis- 
mo tiempo  sirvan  de  ejemplos  en  los  géneros  á 
que  respectivamente  pertenecen,  copiaré  algunas 
de  las  que  se  han  impreso  por  la  primera  vez  en 
la  citada  edición  de  Paris,  y  serán  odas  sagradas 
compuestas  para  cantarse,  verdaderos  himnos  ó 
cánticos;  una  oda  de  la  misma  especie  no  hecha 
para  cantarse,  algunas  originales  pertenecientes 
á  diversos  géneros ,  otras  traducidas  de  Horacio, 
epístolas  filosóficas ,  sátiras ,  sonetos ,  una  inscrip- 
ción sepulcral,  epigramas ,  un  idilio,  y  una  elegía. 
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CÁNTICOS. 


I.'' 


Los  padres  del  Limbo. 

¡Oh!  cuanto  padece  de  afanes  cercada, 
merced  al  engaño  de  fiero  enemigo, 
en  largo  castigo  la  prole  de  Adán. 

i  Oh!  vuelva  á  nosotros  la  luz  deseada, 
y  dé  sus  promesas  el  cielo  cumplidas, 
que  ya  repetidas  en  sombras  están. 

Voz  I? 

¿Cuándo,  Señor,  la  esclavitud  y  el  llanto 
cesará  de  Israel?  Llegando  el  dia 
en  que  aparezca  el  vencedor,  el  Santo, 
el  que  rompa  la  bárbara  cadena 

que  en  servidumbre  impía 
lleva  tu  pueblo.  El  hombre  inobediente 
perdió  de  Edén  la  habitación  serena : 

espada  refulgente 
vibró  en  sus  puertas  serafín  airado, 
y  á  la  mocencia  sucedió  el  pecado. 
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Mas  no  de  tus  piedades 

pudo  la  culpa  humana 
el  raudal  extinguir,  que  es  infinito, 
y  tú.  Señor,  el  numen  poderoso 
que  goza  en  perdonar.  Tu  soberana 
diestra  sepulta  montes  y  ciudades, 

en  abismo  profundo 
de  universal  diluvio  proceloso, 
que  de  ios  hombres  castigó  el  delito; 
pero  diste  á  la  tierra  Adán  segundo, 
grato  admitiste  su  obediente  zelo 

y  sus  ofrendas  puras, 
y  el  iris  de  la  paz  brilló  en  el  cielo. 

Si  en  el  Egipto  ardiente 

padece  servidumbre 
la  estirpe  de  Jacob,  tú  la  aseguras 
en  la  fuga  que  intenta  portentosa, 
tú  disipas  la  fiera  muchedumbre 

que  la  persigue  en  vano. 
Abre  su  centro  el  mar,  y  en  espumosa 
tumba  sepulta  al  pertinaz  tirano, 
sus  carros  y  caballos  precipita: 
das  á  tu  pueblo,  sin  lidiar,  victoria, 
y  al  estruendo  del  tímpano  sonante 
himnos  te  canta  de  alabanza  y  gloria. 


[  XXXVIT  ] 
FOZ  2? 

Mucho,  Señor,  hiciste; 
y  prometiste  mas.  Debe  la  tierra 
ver  un  caudillo,  en  venturoso  día, 
que  los  furores  de  discordia  y  guerra 

calme,  y  en  alegría 
de  amor  y  dulce  paz  domine  eterno. 

Las  puertas  del  Averno 
cederán  á  su  voz  omnipotente : 
quebrantará  las  bóvedas  oscuras, 
huyendo  el  monstruo  que  se  esconde  en  ellas, 

abrasada  la  frente 
con  rayo  vengador.  El  poderoso, 
el  grande,  el  hijo  de  David,  las  puras 
auras  rompiendo ,  llevará  sus  huellas 
adonde  el  astro  de  la  luz  preside, 
y  mas  allá  del  sol :  acompañado 
de  la  turba  de  justos  numerosa , 
que  los  caminos  de  virtud  siguieron, 

y  del  primer  pecado 
sufren  la  pena  en  cárcel  pavorosa. 

Coro. 

Huyan  los  años  en  rápido  vuelo. 
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goce  la  tierra  durable  consuelo, 

mire  á  los  hombres  piadoso  el  Señor. 

Foz  3? 

Ven,  prometido 
gefe  temido. 
Ven  5  y  triunfante 
lleva  delante 
paz, y  victoria : 
llene  tu  gloria 
de  dicha  el  mundo. 
Llega,  segundo 
Legislador. 

Coro, 

Huyan  lósanos  con  rápido  vuelo, 
goce  la  tierra  durable  consuelo, 
mire  á  los  hombres  piadoso  el  Señor. 


[  XXXIX  ] 


2.*' 


La  Anunciación, 
Voz  I? 

¿Qué  nuncio  divino 
desciende  veloz, 

moviendo  las  plumas 
de  vario  color? 

Voz  a? 

El  bello  semblante 

en  risa  bañó: 
que  inspira  alegría, 

disipa  temor. 

Voz   I? 

El  rubio  cabello 

al  hombro  esparció: 

diadema  le  ciñe 
de  extremo  valor. 
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Voz    2? 

Ropages  sutiles 
adorno  le  son, 

y  en  ellos  duplica 
sus  luces  el  soL 

Voz  I? 

i  Feliz  habitante 
de  la  alta  región! 

Voz  2.? 

j  Alado  Ministro 
del  sumo  Hacedor! 

Voz   I  ? 

j  En  hora  bendita 
la  tierra  te  vio! 

Voz    2,? 

Su  dicha  pendiente 
está  de  tu  voz. 
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Foz  I?  y  2? 

Que  tú  solo  anuncias 
favores  de  Dios. 

Foz  3? 

Lleva  á  la  Santa  Nazaret  su  vuelo 
el  Ángel  del  Señor,  y  resplandece 

la  estancia  de  Maria  : 
de  fragantes  aromas  enriquece 
el  aire  en  torno ,  y  suena  melodía 

igual  á  la  del  cielo. 
La  honesta  Virgen,  ruborosa  y  muda, 
se  postra  absorta  al  paraninfo  hermoso: 
vé  tanto  bien,  y  merecerle  duda. 
El,  con  acento  grave  y  amoroso, 

no  temas,  no,  la  dice, 
de  las  hijas  de  Adán  la  mas  felice. 
Llena  de  gracia  estás :  está  contigo 
el  Dios  que  adoras  inefable,  eterno, 
y  el  fruto  santo  que  de  tí  se  espera 
se  ha  de  llamar  Jesús.  Dijo,  y  la  esfera, 
que  en  luces  arde  y  arreboles  de  oro, 
vuelve  á  romper  con  ímpetu  sonoro, 
y  se  estremece  el  enemigo  infierno. 
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Foz  4? 

!0h!  i  instante  dichoso 
de  amor  y  consuelo, 
que  la  tierra  al  cielo 
para  siempre  unió! 

y  al  Dios  poderoso, 
que  truena  indignado, 
piadoso,  humanado, 
«umiso  le  vio. 

Coro. 

Virgen  ^  Madre ,  casta  esposa : 
sola  tú  la. venturosa  5 
1^  escogida  sola  fuiste, 
que  en  tu  seno  recibiste 
g1  tesoro  celestial. 

^ 

Sola  tú  con  tierna  planta, 
oprimiste  la  garganta 
de  la  sierpe  aborrecida, 
que  en  la  humana,  frágil  vida 
esparció  dolor  mortal. 
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ODAS. 


1? 


Con  motivo  de  la  fiesta  secular  celebrada  en 

Lendinara   {^estado   veneciano)  á  honor  de  la 

Virgen  nuestra  Señora^  el  ario  de  1795. 

Ya  los  felices  campos  que  corona 
profundo  el  Pó,  y  el  Atesis  fecunda, 
oigo  sonar  con  voces  de  alegría 

que  repiten  los  ecos. 
Llena  de  pueblo,  Lendinara  humilde; 
hoy  los  altares  religiosa  adorna 
de  la  tierna  doncella,  á  cuya  planta 

yace  el  dragón  temido. 
Mármoles  y  oro  que  su  templo  visten 
fúlgidos  brillan,  y  á  los  corvos  techos, 
que  el  pincel  abultó  de  formas  bellas , 

sube  el  incienso  en  humo. 
Al  venerado  simulacro  en  torno 
votos  ofrecen,  dulce  melodía 
hiere  los  aires ,  y  en  acordes  himnos 

alto  numen  adoran. 
Madre  piadosa  que  el  lamento  humano 
calma ,  y  el  brazo  vengador  suspende , 
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cuando  al  castigo  se  levanta  y  tiembla 

de  su  amago  el  Olimpo. 
Ella  su  pueblo  cariñosa  guarda: 
ella  disipa  los  acerbos  males 
que  al  mundo  cercan,  y  á  su  imperio  prontos 

los  elementos  ceden. 
Basta  su  voz  á  conturbar  los  senos 
donde,  cercado  de  tiniebla  eterna, 
reina  el  tirano  aborrecido :  origen 

de  la  primera  culpa. 
Basta  su  voz  á  serenar  del  hondo 
mar,  que  los  vientos  rápidos  agitan, 
las  crespas  olas,  y  romper  las  nubes 

donde  retumba  el  trueno. 
O  ya  la  tierra  con  rumor  confuso 
suene ,  y  el  fuego  que  su  centro  oculta 
haga  los  montes  vacilar ,  cayendo 

los  alcázares  altos; 
ó  ya  sus  alas  sacudiendo  negras, 
el  austro  aliento  venenoso  esparza, 
y  á  las  naciones  populosas  lleve 

desolación  horrible: 
ella  invocada,  de  el  sublime  asiento 
desde  donde  á  sus  pies  ve  las  estrellas, 
quietud  impone  al  mundo,  y  los  estragos 

cesan ,  y  huye  la  muerte. 
¡Oh!  celebradla  y  el  dichoso  día. 
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que  nos  detuvo  perezoso  el  tiempo, 

de  fe,  de  gratitud  ,  ejemplo  sea 

á  los  futuros  siglos. 
Y  si  no  es  dado  que  mi  lengua  alterne 
en  ritmo  ausonio  y  sus  elogios  cante; 
ella  comprende ,  aunque  de  voz  carezca, 

el  idioma  del  alma. 
Sí  5  tú  me  inspira  y  en  amor  divino 
arda  por  ti  mi  corazón  ,  y  anhele 
solo  adorarte ,  como  los  eternos 

espíritus  te  adoran: 
que  nada  estorba  para  serte  .grato , 
Virgen  hermosa ,  que  en  hispano  verso 
rudo  5  sin  arte ,  humilde  te  celebre ; 

si  religión  le  dicta. 
En  él  te  invoca ,  de  esperanza  llena , 
mi  madre  España:  que  á  tu  culto  santo, 
hasta  el  vencido  antípoda  remoto, 

aras  dedica  y  templos. 
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a? 


A  D.  Gaspar  de  fovellanos  *. 

Id  en  las  alas  del  raudo  zéfiro, 
humildes  versos ,  de  las  floridas 
vegas  que  diáfano  fecunda  el  Arlas, 
adonde  lento  mi  patrio  rio 
ve  los  alcázares  de  Mantua  excelsa. 
Id,  y  al  ilustre  Jovino,  tanto 
de  vos  amigo^,  caro  á  las  Musas, 
para  mí  siempre  numen  benévolo, 
id ,  rudos  versos ,  y  veneradle ; 
que  nunca ,  ó  rápidas  las  horas  vuelen , 
ó  en  larga  ausencia  viva  remoto, 
olvida  méritos  suyos  Inarco. 
No  5  que  mil  veces  su  nombre  presta 
voz  á  mi  cítara,  materia  al  verso, 
y  al  numen  tímido  llama  celeste. 
Yo  le  celebro,  y  al  son  armónico 
toda  enmudece  la  sombra  umbría  , 
por  donde  el  Tajo  plácidas  ondas 
vierte,  del  árbol  sacro  á  Minerva 
la  sien  ceñida ,  flores  y  pámpanos. 

I      Imita  «íl  metro  latino  llamado  Asdcpiadeo. 
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Tal  vez  sus  Ninfas  girando  en  torno 

sonora  espuma  candida  rompen , 
del  cuello  apartan  las  hebras  húmidas 
y  el  pecho  alzando  de  formas  bellas , 
conmigo  al  ínclito  varón  aplauden; 
dando  á  los  aires  coros  ales'res , 
que  el  eco  en  grutas  repite  cóncavas. 
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3? 


EN  NOMBRE  DE  UNAS  NINAS. 


A  los  días  de  la  duquesa  de  Wervich  y  Alba. 

Admite  benigna. 
Duquesa  excelente, 
ofrenda  que  ausente 

tus  siervas  te  dan. 
Hoy  alzan  humildes 
sus  ojos  al  cielo : 
su  amor  y  su  zelo 

no  vanos  serán. 

La  voz  inocente 
al  numen  agrada; 
que  vuela  inspirada 

de  puro  candor. 
¡  Oh !  llegue  á  su  oído 
la  súplica  nuestra: 
prodigue  su  diestra 

en  tí  su  favor. 

Dilate  tu  vida 

en  prósperos  años; 
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no  sienta  los  daños 

del  tiempo  cruel: 
cual  árbol  robusto 
que  dura  creciendo  > 
el  aura  moviendo 

las  flores  en  él. 

Amante  y  esposo, 
ocupe  tu  lado 
aquel  fortunado 

mancebo  gentil. 
Coronen  su  frente 
laureles  de  gloria: 
fatigue  á  la  historia 

mil  años  y  mil. 

Cercada  te  mires 
de  prole  fecunda : 
en  ella  se  funda 

la  dicha  de  amor. 
En  ella  hermanarse 
verás  fortaleza, 
cordura,  belleza, 

virtud  y  valor. 

Que  al  nombre  heredado 
de  ilustres  abuelos. 


conceden  los  cielos 

honor  inmortal. 
Conceden,  que  al  mundo 
\iviendo  famosos, 
tus  hijos  dichosos 

le  adquieran  igual. 

Por  ellos  un  día 
intrépida  España, 
sabrá  en  la  campaña 

lidiar  y  vencer» 
y  alzando,  ofendida, 
cruzados  pendones, 
de  osadas  naciones 

domar  el  poder. 


[LI] 

4? 

Traducción  de  Grecourt  ^, 

El  niño  ceguezuelo 
adormecióse  un  dia, 
en  el  recinto  oscuro 
de  los  bosques  del  Ida. 

Venus  temor  concibe 
al  ver  que  no  volvia 
de  tan  largo  reposo , 
que  al  de  la  muerte  imita. 

Y  en  lágrimas  hermosas 
bañando  las  mejillas, 

al  Padre  omnipotente 
su  dolor  comunica. 

Jove  que  tanta  pena 
mitigar  determina, 
á  los  Dioses  consulta 
que  en  el  Olimpo  habitan. 

Y  viendo  que  en  opuestas 

I      He  aquí  una  verdadera  anacreóntica» 


opiniones  vacilan, 
al  medio  menos  tardo 
su  decisión  inclina. 

Manda  que  al  bosque  umbroso 
donde  el  Amor  dormía 
vayan  los  zelos  tristes 
y  en  torno  de  él  asistan. 

Parten  ellos  veloces, 
y  al  rumor  que  traían 
de  su  letargo  vuelve 
el  niño  de  Ericina. 

Mas  jay!  que  desde  entonces 
perdió  su  paz  tranquila , 
y  nunca  el  dulce  sueño 
sus  párpados  visita. 


[luí] 

Traducciones  de  ffbracío. 


Deja  tu  Chipre  amada , 
Venus,  reina  de  Pafos  y  de  Gnido, 

que  Glycera  adornada 

estancia  ha  prevenido, 
y  te  invoca  con  humos  que  ha  esparcido. 

Trae  al  muchacho  ardiente 

y  á  Mercurio  elocuente, 
y  de  Ninfas  seguida 
la  juventud^  sin  tí  no  apetecida. 


a? 


No  pretendas  saber  (  que  es  nnposible) 
cual  fin  el  cielo  á  ti  y  á  mí  destina, 
Leucónoe,  ni  los  números  caldeos 
consultes,  no;  que  en  dulce  paz,  cualquiera 
suerte  podrás  sufrir.  O  ya  el  tonante 
muchos  inviernos  á  tu  vida  otorgue , 
ó  ya  postrero  fuese  el  que  hoy  quebranta 
en  los  peñascos  las  tirrenas  ondas. 


/ 
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til ,  si  prudente  fueres ,  no  rehuyas 
los  brindis  y  el  placer.  Reduce  á  breve 
término  tu  esperanza.  La  edad  nuestra 
mientras  hablamos  envidiosa  corre. 
¡Ay!  goza  del  presente,  y  nunca  fies, 
crédula ,  del  futuro  incierto  dia. 

3? 

¿Qué  al  fin  las  riquezas 
de  la  Arabia  envidias , 
Icio ,  y  á  los  Reyes , 
no  vencidos  antes , 
de  Sabá,  preparas 
guerra  luctuosa, 
y  al  medo  terrible 
pesadas  cadenas  ? 
¿Cuál  servirte  puede 
bárbara  cautiva , 
que  llore  á  tus  manos 
su  esposo  difunto? 
¿Cuál  en  regio  alcázar 
llenará  tus  copas , 
ungido  el  cabello 
de  aromas  suaves , 
mancebo  ministro; 
enseñado  solo 
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á  tirar  saetas 
séricas,  doblanclo 
el  arco  paterno? 
¿Quién  ya  dudaria 
poder  los  arroyos 
subir  á  las  cumbres, 
y  el  rápido  Tibre 
volver  á  su  fuente; 
si  tá  de  Panecio 
las  preciadas  obras 
y  las  que  produjo 
socrática  escuela 
(  no  á  costa  de  leve 
afán  adquiridas) 
dar  quieres  en  cambio 
de  arneses  iberos? 
I  Tú  que  prometiste 
virtudes  mayores ! 

4? 

Rumbo  mejor,  Liclno, 
seguirás  no  engolfándote  en  la  altura, 

ni  aproximando  el  pino 

á  playa  mal  segura , 
por  evitar  la  tempestad  oscura. 

TOMO  II.  VV 
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El  que  la  medianía 

preciosa  amó,  del  techo  quebrantado 

y  pobre  se  desvía; 

como  del  envidiado 
alcázar  5  de  oro  y  pórfidos  labrado. 

Muchas  veces  el  viento 
árboles  altos  rompe :  levantadas 

torres  ^  con  mas  violento 

golpe  caen  arruinadas: 
hiere  el  rayo  las  cumbres  elevadas. 

No  en  la  dicha  confia 
el  varón  fuerte ,  en  la  aflicción  espera 

mas  favorable  dia : 

Jove  la  estación  fiera 
del  hielo  vuelve  en  grata  primavera. 

Si  mal  sucede  ahora. 
No  siempre  mal  será.  Tal  vez  no  excusa , 

con  cítara  sonora , 

Febo  animar  la  Musa ; 
Tal  vez  el  arco  por  los  bosques  usa. 

En  la  desgracia  sabe 
Mostrar  al  riesgo  el  corazón  valiente; 
y  si  el  viento  tu  nave 
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sopla  serenamente, 
la  hinchada  vela  cogerás  prudente. 

5? 

El  que  inocente 
la  vida  pasa 
no  necesita 
morisca  lanza, 
Fusco,  ni  corvos 
arcos  ,  ni  aljaba 
llena  de  flechas 
envenenadas ; 
ó  á  las  regiones 
que  Hydaspe  baña, 
ó  por  las  syrtes 
muy  abrasadas, 
ó  por  el  yermo 
Caucáso  vaya. 
Yo  la  sabina 
selva  cruzaba , 
cantando  amores 
á  mi  adorada 
Lálage,  libre 
de  afán  el  alma, 
por  muy  remoto 
sitio  5  sin  armas ; 
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y  un  lobo  fiero 

me  ve  y  se  aparta. 
Monstruo  igual  suyo 
no  tiene  Daunia 
en  montes  llenos 
de  encinas  altas, 
ni  los  desiertos 
de  Mauritania 
donde  leones 
y  tigres  braman. 

Ponme  en  los  yertos 
campos  ,  do  el  aura 
no  goza  estiva 
ninguna  planta: 
lado  del  mundo, 
región  helada 
que  infestan  vientos 
y  nubes  pardas , 
ó  en  la  que  al  rayo 
del  sol  cercana , 
de  habitaciones 
carece  y  aguas; 
Lálage  siempre 
será  mi  amada: 
dulce  si  rie, 
dulce  si  canta. 


[lix] 
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¡  Ay!  como  fugitivos  se  deslizan. 

Postumo  5  caro  Postumo ,  los  años ! 

Ni  la  santa  virtud  el  paso  estorba 

de  la  vejez  rugosa  que  se  acerca, 

ni  de  la  dura ,  inevitable  muerte. 

Y  aunque  á  su  templo  des  tres  hecatombes 

en  cada  aurora  ;  sacrificio  y  ruego 

Pluton  desprecia  ,  á  tu  lamento  sordo. 

El  al  triforme  Gerion  y  á  Ticio 

guarda ,  y  los  ciñe  con  estigias  ondas ; 

que  han  de  pasar  cuantos  la  tierra  habitan , 

pobres  y  reyes.  Y  es  en  vano  el  crudo 

trance  evitar  de  Marte  sanguinoso, 

y  las  olas  que  en  Adria  el  viento  rompe 

con  sordo  estruendo,  y  vano,  en  el  maligno 

otoño ,  el  cuerpo  defender  del  Austro  ^ 

que  al  fin  las  torpes  aguas  del  oscuro 

Cocyto  hemos  de  ver,  y  las  infames 

Bélides ,  y  de  Sísifo  infelice 

el  tormento  sin  fin  que  le  castiga. 

Tu  habitación  ,  tus  campos  ,  tu  amorosa 

consorte  dejarás,  i  Ay!  y  de  cuantos 

árboles  hoy  cultivas  ,  para  breve 

tiempo  gozarlos  ,  el  ciprés  funesto 


solo  te  ha  de  seguir.  Otro  mas  digno 
sucesor ,  brindará  del  que  guardaste 
con  cien  candados  cécubo  oloroso ; 
bañando  el  suelo  de  licor ,  que  nunca 
otro  igual  los  Pontífices  gustaron , 
en  áureas  tazas  de  opulenta  cena. 
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¿  De  cuál  varón  ó  semidiós  el  canto 

previenes,  alma  Clio, 
en  corva  lira  ó  flauta  resonante? 
¿De  cuál  deidad?  á  cuyo  nombre  santo 
eco  responda  alegre  ,  en  el  umbrío 
Helicona ,  ó  el  Pindó ,  ó  en  la  altura 
del  Hemo  helada ,  en  que  se  vio  vagante 
selva  seguir  del  tracio  la  dulzura; 

que  el  curso  detenia 
de  los  torrentes  rápidos ,  usando 
maternas  artes ,  y  al  sonoro  acento 
de  sus  cuerdas,  los  árboles  movia, 
y  el  ímpetu  veloz  paró  del  viento. 

¿A  quien  primero  ensalzaré  cantando, 
sino  al  gran  padre  que  la  estirpe  humana 
y  la  celeste  rige,  el  mar,  la  tierra, 
y  al  variar  contino 
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clel  tiempo  anima  cuanto  el  orbe  encierra? 
El  es  primero  y  solo  ,  igual  no  tiene 

su  esencia  soberana ; 
si  bien  segunda  en  el  honor  divino , 
inmediato  lugar  Palas  obtiene. 
Ni  á  tí,  Baco,  en  batallas  animoso 
callaré  ,  ni  á  la  virgen  cazadora, 

ni  á  Febo  luminoso ; 
diestro  en  herir  con  flecha  voladora. 

También  los  triunfos  cantaré  de  Alcides, 
y  á  los  hijos  de  Leda ,  celebrado 
ginete  el  uno,  y  en  dudosas  lides 
el  otro  vencedor:  cuya  luz  clara, 
luego  que  al  navegante  resplandece, 
precipita  del  risco  levantado 

la  espuma  resonante , 

el  raudo  viento  para, 
la  negra  tempestad  desaparece, 
y  á  su  influjo ,  del  mar ,  en  breve  instante 

calma  el  furor  terrible. 

Dudo  si  aplauda  al  fundador  Quirino 
después  de  aquellos,  del  prudente  Numa 

el  gobierno  apacible, 
las  haces  justicieras  de  Tarquino, 
ó  de  Catón  la  muerte  generosa , 
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los  Escauros  ,  y  Régulo  constante; 

ó  si  de  Emilio  cante, 

pródigo  de  la  vida, 
la  palma  sobre  Anibal  obtenida. 
Cario,  la  cabellera  mal  compuesta: 
Fabricio,  el  gran  Camilo,  victorioso 
adalid  á  quien  dieron  sus  abuelos 
hacienda  escasa,  y  parco  la  molesta 
pobreza  toleró.  Crece  frondoso 
con  una  y  otra  edad  árbol  robusto, 
así  la  fama  crece  de  Marcelo; 

y  vemos  ya  en  el  cielo 
brillar  de  Julio  la  divina  estrella: 
cual  suele  entre  menores 
lumbres  Dictina  aparecerse  bella. 

Jove  Saturnio :  tú  de  los  mortales 
amparo  y  padre,  á  quien  cedió  el  destino 

la  protección  de  Augusto; 
tú  reina ,  y  él  á  tí  segundo  sea. 
O  ya  sobre  los  Partos  desleales, 
que  amenazan  el  término  latino, 

adquiera  triunfo  justo, 
ó  en  las  últimas  playas  de  oriente 
Indos  y  Seres  humillados  vea; 
él,  inferior  á  tí,  dé  soberano 
leyes  al  mundo.  Tú ,  de  Olimpo  ardiente 
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en  grave  carro  oprime  las  alturas; 

y  el  rayo  vengador  tu  fuerte  mano 

vibre,  las  selvas  abrasando  impuras. 
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Llevando  por  el  mar  el  fementido 

pastor  á  Elena  en  sus  idalias  naves, 

Nereo  de  los  aires  la  violenta 

furia  contuvo  apenas ;  y  anunciando 

hados  terribles :  »  en  mal  hora ,  exclama , 

» llevas  á  tu  ciudad,  á  la  que  un  dia 

>>ha  de  buscar  con  numerosas  huestes 

» Grecia^  obstinada  en  deshacer  tus  bodas, 

»y  de  tus  padres  el  antiguo  imperio. 

wj  Cuánto  al  caballo  y  caballero  espera 

» sudor  y  afán!  ;0h!  cuánto  á  la  dardania 

agente  vas  á  causar  estrago  y  luto! 

»Ya,  ya  previene  Palas  iracunda 

»el  almete  y  el  égida  sonante, 

»y  el  carro  volador;  y  aunque  soberbio 

»con  el  favor  de  Venus,  la  olorosa 

» melena  trences,  y  en  acorde  lira, 

»  grato  á  las  damas  ,  cantes  amoroso 

» verso,  nunca  será  que  las  agudas 

» flechas  de  Creta  y  las  herradas  lanzas, 

» funestas  á  tu  amor,  huyendo  evites; 
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»nl  el  militar  estrépito,  ni  al  duro 

^Ayax,  ligero  en  el  alcance.  Tarde 

»será  tal  vez;  pero  ha  de  ser:  que  en  polvo 

»tu  cabello  gentil  todo  se  cubra. 

5> i  Ay !  ¿no  miras  al  hijo  de  Laertes , 

»y  Néstor  el  de  Pylos,  á  los  tuyos 

»uno  y  otro  fatal?  ¿No  ves  que  osados 

»ya  te  persiguen,  Teucro  en  Salamina 

» Príncipe,  y  el  que  vence  las  batallas 

»y  diestro  auriga  á  su  placer  gobierna 

» los  caballos ,  lidiando ,  Steneléo  ? 

» Tiempo  será  que  á  Merion  conozcas 

» y  á  Diomedes ,  mas  fuerte  que  su  padre. 

»  ¿  Le  ves ,  que  ardiendo  en  cólera ,  te  busca , 

»te  sigue  ya?  Tú,  como  el  ciervo  suele, 

»si  al  lobo  advierte  en  la  vecina  cumbre, 

»  el  pasto  abandonar ;  así  cobarde 

»y  sin  aliento,  evitarás  su  golpe: 

»y  no,  no  fueron  tales  las  promesas 

»que  á  tu  Señora  hiciste.  La  indignada 

»  gente  que  lleva  Aquíles,  el  funesto 

»hado  de  Troya  y  sus  matronas  puede 

»un  tiempo  dilatar;  pero  cumplidos 

» breves  inviernos,  las  soberbias  torres 

»  arderá  de  Ilion  la  llama  argiva." 


[  i^xv  ] 
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No  de  mi  casa  en  altos  artesones 

brilla  el  marfil  ni  el  oro; 
ni  columnas  que  corta  en  sus  regiones 

apartadas  el  moro, 
sostienen  trabes  áticas.  Ni  intruso 
sucesor,  el  alcázar  opulento 
de  Pérgamo  ocupé.  Nunca  labraron 
púrpuras  de  Laconia,  para  el  uso 

de  su  Señor,  mis  siervas; 

pero  vivo  contento 

de  que  jamas  faltaron 
en  mí,  virtud  y  numen  afluente: 
soy  pobre;  pero  el  rico  á  mí  se  inclina. 
Ni  pido  mas  á  la  bondad  divina, 
ni  para  que  mis  fondos  acreciente 
importuno  al  amigo  generoso : 

harto  soy  venturoso 

con  mis  campos  sabinos. 
Una  y  otra  después  arrebatadas 
huyen  las  horas ,  y  de  igual  manera 
las  nuevas  lunas  á  morir  caminan. 

Tú  cercano  á  la  muerte, 
de  mármol  edificas  levantadas 
fábricas ;  olvidado  de  la  tumba : 
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y  estrecho  en  la  ribera 

de  Bayas,  donde  el  piélago  retumba, 

buscas  en  él  cimiento. 
i  Qué  mucho !  si  los  términos  vecinos 

alteras  avariento, 
usurpando  a  tus  subditos  la  tierra: 

por  ásperos  caminos 
tímidos  huyen  la  muger  y  esposo, 

ambos  al  seno  puestos 
sus  dioses ,  y  sus  hijos  mal  compuestos. 
Pues  no,  no  tiene  el  hombre  poderoso 

palacio  mas  seguro, 
que  la  mansión  del  Aqueronte  avara: 
ella  le  espera  habitador  futuro. 
¿Para  qué  anhelas  mas?  Si  al  que  mendiga 

hambriento  y  desvalido , 
y  al  sucesor  del  trono  igual  prepara 

la  tierra  sepultura. 
No  el  audaz  Prometeo  el  aura  pura 
volvió  á  gozar,  con  dádivas  vencido 
el  que  guarda  las  puertas  del  averno. 
El  aprisiona  á  Tántalo,  y  la  estirpe 

de  Tántalo  famosa  : 
él  de  quien  sufre  angustia  dolorosa, 
(invocado  tal  vez  ó  aborrecido) 
el  llanto  acalla  en  el  horror  eterno. 
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epístolas  filosóficas. 
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A  un  Ministro'^  sobre  la  utilidad  de  la  historia. 

Ya  el  Invierno  de  nubes  coronado 
detuvo  en  hielos  su  corriente  al  rio : 

brama  el  Bóreas.  Felices 
campos  5  adiós ,  y  tu ,  valle  sombrío 
á  loe  placeres  del  amor  sagrado. 
Venus  hoy  te  abandona  y  los  Amores , 
y  el  sol  cercano  al  Capricornio  frió, 
de  la  noche  los  términos  dilata. 

No  toleremos,  no,  que  voladora 
asi  pase  la  edad ,  si  los  mejores 

instantes  que  arrebata, 
negamos  del  estudio  á  las  tareas. 

Por  él  mi  dulce  amigo, 

la  razón  conducida, 
recibe  del  saber  altas  ideas. 
En  la  carrera  incierta  de  la  vida 
dirigir  puede  al  hombre ,  y  enemigo 
del  ocio  torpe  y  la  ignorancia  oscura , 

ó  le  presta  consuelo 
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en  la  adversa  ocasión,  ó  Je  asegura 

el  favor  de  la  suerte: 
justa  obediencia  y  justo  imperio  enseña. 

Si  á  ti  benigno  el  cielo 
miró  al  nacer,  y  hoy  colma  de  favores; 
pues  no  á  las  letras  proteger  desdeña 

tu  mano  generosa  , 
ellas  su  auxilio  deben  ofrecerte. 

Que  no  siempre  de  flores 

la  senda  peligrosa 
de  la  fortuna  encontrarás  cubierta; 
ni  el  timón  abandona  el  marinero , 
por  mas  que  el  viento  igual ,  propicio  espire. 

Docta  la  historia,  ejemplo  verdadero 

á  tu  razón  presente, 
de  lo  que  habrá  de  ser ,  en  lo  que  ha  sido. 
Mira  en  ella  los  pueblos  mas  famosos 
que  redimen  sus  fastos  del  olvido, 
si  políticos  ya,  si  belicosos, 
á  tanta  gloria ,  á  tal  poder  llegaron  ; 

si  en  ellos  se  admiraron 
justicia,  humanidad,  costumbres  puras, 
si  fué  de  la  virtud  asilo  el  trono ; 
si  la  ignorancia,  las  venganzas  duras, 
el  ocio  corruptor  ,  el  abandono , 
dieron  causa  á  su  estrago. 
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Ya  no  existís,  naciones  poderosas, 
vuestra  gloria  acabó.  Tiro  opulenta, 
Persépolis ,  y  tú,  fiera  Cartago, 
enemiga  del  pueblo  de  Quirino, 
ya  no  existís.  Dudoso  el  caminante 

en  hórrido  desierto 

os  busca,  y  el  bramido 
de  las  fieras  le  aparta.  La  corriente 
gigue  al  Eufrates  que  tronando  suena, 

y  el  lugar  desconoce 
donde  la  Asyria  Babilonia  estuvo 
que  al  héroe  Macedón  miró  triunfante. 
Hoy  cenagosos  lagos ,  corrompido 

vapor,  caliente  arena, 
áspera  selva ,  inculta ,  engendradora 

de  monstruos  ponzoñosos 
encuentra  solo;  y  la  ciudad  que  pudo 

del  vencedor  romano 
el  yugo  sacudir,  Palmira  ilustre 

yace  desierta  ahora. 
Sus  arcos  y  obeliscos  suntuosos 
montes  son  ya  de  trastornadas  piedras , 

sus  muros  son  ruinas. 
Hundió  del  tiempo  la  invisible  mano 
entre  arbustos  estériles  y  hiedras, 

los  pórticos  del  foro 
tti  columnas  de  Paro  sostenidos. 
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basas  robustas  y  techumbres  de  oro 

donde  el  arte  expresó  formas  divinas 

[Memorias  de  dolor!  Allí  apacienta 
su  ganado  el  zagal ,  y  absorto  admira 
como  repite  el  eco  sus  acentos, 
por  las  concavidades  retumbando. 

De  tal  desolación  la  cansa  mira, 
no  tanto  en  los  opuestos  elementos 

embravecidos  5  cuando 
al  austro  oscuro  el  Aquilón  compite, 
y  Jove  en  alto  carro  conducido 
fulmina  á  los  alcázares  centellas : 
ó  cuando  en  las  cavernas  oprimido 
del  centro  de  la  tierra ,  el  fuego  brama 

con  rumor  espantoso, 
y  en  su  reventacion  muda  los  montes, 

ciudades  arruina , 

hierve  el  mar  proceloso, 
y  arde  en  sus  ondas  la  violenta  llama. 
Que  el  hombre,  el  hombre  mismo, 

si  á  la  maldad  declina; 
desconociendo  términos,  excede 
á  las  iras  del  cielo  y  del  abismo. 

Triunfó  insolente  la  impiedad ,  faltaron 
las  leyes,  el  pudor,  y  los  rolnistos 
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Imperios  de  la  tierra 

debilitó  cobarde  tiranía: 

las  delicias  funestas  enervaron 

el  amor  de  la  patria,  el  ardimiento, 

la  disciplina  militar,  y  el  dia 

llegó  terrible  de  discordia  y  guerra, 

que  al  orgullo  mortal  previno  el  hado, 

para  ejemplo  á  los  siglos  espantoso. 

Y  como  desatado 
suele  el  torrente  de  la  yerta  cumbre 
bajar  al  valle ,  y  resonando  lleva , 
roto  el  margen  con  ímpetu  violento, 
árboles,  chozas,  y  peñascos  duros, 
rápido  quebrantando  y  espumoso 
de  los  puentes  la  grave  pesadumbre, 
y  la  riqueza  de  los  campos  quita, 
y  soberbio  en  el  mar  se  precipita ; 
así,  bárbaras  gentes,  descendiendo 
del  Norte  helado  en  multitud  inmensa 
contra  la  invicta  Roma,  estrago  horrendo, 
muerte  y  esclavitud  la  destinaron ; 
y  al  orbe  que  oprimió  dieron  venganza. 

Así,  en  edad  distinta, 

osado  el  Trace,  sin  hallar  defensa, 

excediendo  el  suceso  á  la  esperanza, 

trastornó  los  imperios  del  oriente, 

el  trono  de  los  Césares,  la  augusta 
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ciudad  de  Constantino. 

Grecia  humilló  su  frente: 
el  Araxes  y  el  Tigris  proceloso, 

con  el  Jordán  divino 
que  al  mar  niega  el  tributo, 
las  Arabias,  y  Egipto  fabuloso, 

en  servidumbre  dura 
cayeron  y  opresión.  Gimió  vencida 
la  tierra,  que  llenó  de  espanto  y  luto 
de  sus  vagos  ejércitos  impíos 

la  furia  poderosa. 

Mas  como  suele  en  los  despojos  frios 
que  al  sepulcro  voraz  lleva  la  muerte, 
buscar  alivios  á  la  frágil  vida 

la  física  estudiosa; 
tú  asi,  en  la  edad  pasada  examinando 
de  tantos  pueblos  la  voluble  suerte; 
las  causas  de  su  gloria  y  su  ruina ; 
propio  escarmiento  harás  la  culpa  agena. 

experiencia  el  aviso, 
y  natural  talento  la  doctrina. 
Verás  entonces  que  el  que  sabe  impera, 
y  en  medio  de  las  dichas  preparando 

el  ánimo  robusto 
contra  la  aflversidad,  ó  la  modera, 
ó  la  resiste  intrépido.  Que  el  mando 
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es  clelícloso;  si  templado  y  justo 

la  unión  social  mantiene, 
los  intereses  públicos  procura, 
la  ley  se  cumple,  y  ceden  las  pasiones. 
Que  el  poder,  no  en  violencia  se  asegura, 
ni  el  horror  del  suplicio  le  sostiene, 

ni  armados  escuadrones; 
pues  donde  amor  faltó,  la  fuerza  es  vana. 

Tú  lo  sabes ,  Señor ,  y  en  tus  acciones 
ejemplo  das.  Tú  la  virtud  oscura. 
Tú  la  inocencia  amparas.  Si  olvidado 
el  mérito  se  vio ,  tú  le  coronas : 
las  letras  a  tu  sombra  florecieron, 
el  zelo  aplaudes,  el  error  perdonas, 
y  el  premio  á  tus  aciertos  recibiste 
en  placer  interior  que  el  alma  siente. 

i  Oh!  pues  tan  altos  dones  mereciste 
al  Numen  bienhechor,  que  generoso 
igualó  con  tus  prendas  la  fortuna; 
roba  instantes  al  tiempo  presuroso, 

ilustrando  la  mente 
con  nuevas  luces,  si  te  falta  alguna. 
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A  D,  Gaspar  de  fovellanos. 

Sí,  la  pura  amistad,  que  en  dulce  nudo 
nuestras  almas  unió,  durable  existe, 
Jovino  ilustre;  y  ni  la  ausencia  larga, 
ni  la  distancia,  ni  interpuestos  montes, 
y  proceloso  mar  que  suena  ronco , 
de  mi  memoria  apartarán  tu  idea. 

Duro  silencio  á  mi  cariño  impuso 
el  son  de  Marte,  que  suspende  ahora 
la  paz,  la  dulce  paz.  Sé  que  en  oscura, 
deliciosa  quietud,  contento  vives: 
siempre  animado  de  incansable  zelo 
por  el  público  bien ,  de  las  virtudes 
y  del  talento  protector  y  amigo. 

Estos  que  formo  de  primor  desnudos, 
no  castigados  de  tu  docta  lima, 
fáciles  versos ,  la  verdad  te  anuncien 
de  mi  constante  fe ;  y  el  cielo  en  tanto 
vuélvame  presto  la  ocasión  de  verte, 
y  renovar  en  familiar  discurso 
cuanto  á  mi  vista  presentó  del  orbe 


[  LXXV  ] 

la  varía  scena.  De  mi  patria  orilla, 

á  las  que  el  Sena  turbulento  baña 

teñido  en  sangre  \  del  audaz  britano 

dueño  del  mar,  al  aterido  belga; 

del  Rhin  profundo,  á  las  nevadas  cumbres 

del  Apenino,  y  la  que  en  humo  ardiente 

cubre  y  ceniza,  á  Ñapóles  canora; 

pueblos,  naciones  visité  distintas, 

útil  ciencia  adquirí,  que  nunca  enseña 

docta  lección  en  retirada  estancia ; 

que  allí  no  ves  la  diferencia  suma 

que  el  clima,  el  culto,  la  opinión  ,  las  artes, 

las  leyes  causan.  Hallarásla  solo, 

si  al  hombre  estudias  en  el  hombre  mismo. 

Ya  el  crudo  invierno  que  aumentó  las  ondas 
del  Tibre,  en  sus  orillas  me  detiene, 
de  Roma  habitador.  jFuéseme  dado 
vagar  por  ella,  y  de  su  gloria  antigua, 
contigo  examinar  los  admirables 
restos  que  el  tiempo,  á  cuya  fuerza  nada 
resiste,  quiso  perdonar!  Alumno 
tu  de  las  Musas  y  las  artes  bellas, 
oráculo  veraz  de  la  alma  historia ; 
i  cuánta  doctrina  al  afluente  labio 
dieras,  y  cuántas,  inflamado  el  numen, 
imágenes  sublimes  hallarías 
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en  los  destrozos  del  mayor  imperio! 
Cayó  la  gran  Ciudad  que  las  naciones 
mas  belicosas  dominó,  y  con  ella 
acabó  el  nombre  y  el  valor  latino ; 
y  la  que  osada ,  desde  el  Nilo  al  Betis, 
sus  águilas  llevó,  prole  de  Marte, 
adornando  de  bárbaros  trofeos 
el  Capitolio,  conduciendo  atados 
al  carro  de  marfil  reyes  adustos , 
entre  el  sonido  de  torcidas  trompas 
y  el  ronco  aplauso  de  los  anchos  foros, 
la  que  dio  leyes  á  la  tierra;  horrible 
noche  la  cubre,  pereció.  Ya  solo 
estos  desmoronados  edificios, 
informes  masas  que  el  arado  rompe , 
circos  un  tiempo,  alcázares,  teatros, 
termas ,  soberbios  arcos  y  sepulcros , 
donde  (fama  es  común)  tal  vez  se  escucha 
en  el  silencio  de  la  sombra  triste 
lamento  funeral ,  la  gloria  acuerdan 
del  pueblo  ilustre  de  Qnirino  ,  y  S0I9 
esto  conserva  á  las  futuras  gentes, 
la  señora  del  mundo,  ínclita  Roma. 
¿Esto  y  no  mas  ,  de  su  poder  temido, 
de  sus  artes  quedó?  jQuc  no  pudieron 
ni  su  virtud  ,  ni  su  s  »l)or,  ni  unida 
tanta  opulencia  ,  mitigar  del  hado 
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la  ley  tremenda  ó  dilatar  el  golpe! 

jAy!  si  todo  es  mortal,  si  al  tiempo  ceden 

como  la  débil  flor  los  fuertes  muros  , 

si  los  bronces  y  pórfidos  quebranta, 

y  los  destruye  y  los  sepulta  en  polvo ; 

¿para  quién  guarda  su  tesoro  intacto 

el  avaro  infeliz?  ¿á  quién  promete 

nombre  inmortal  la  adulación  traidora, 

que  la  violencia  ensalza  y  los  delitos  ? 

¿Por  qué  á  la  tumba  presurosa  corre 

la  humana  estirpe,  vengativa,  airada, 

envidiosa ¿De  qué?  si  cuanto  existe, 

y  cuanto  el  hombre  ve,  todo  es  ruinas. 

Todo  :  que  á  no  volver  huyen  las  horas 
precipitadas ,  y  á  su  fin  conducen 
de  los  altos  imperios  de  la  tierra 
el  caducó  esplendor.  Solo  el  oculto 
numen,  que  anima  él  universo  ,  eterno 
vive  5  y  él  solo  es  poderoso  y  grande. 
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3? 

A  D.  Simón  Rodríguez  Laso ,  Rector  del  Colegio 
de  S.  Clemente  de  Bolonia. 

Laso,  el  instante  que  llamamos  vida, 
¿  es  poco  breve  ,  di ,  que  el  hombre  deba 
su  fin  apresurar?  O  los  que  al  mundo 
naturaleza  dio  males  crueles, 
¿  tan  pocos  fueron ,  que  el  error  disculpe 
con  que  aspiramos  á  crecer  la  suma  ? 

Ves  afanarse  en  modos  mil ,  buscando 
riquezas  ,  fama  ,  autoridad  y  honores, 
la  humana  multitud  ciega  y  perdida? 
Oye  el  lamento  universal.  Ninguno 
veras  que  á  la  deidad  con  atrevidos 
votos  no  canse,  y  otra  suerte  envidie.    - 
Todos  ,  desde  la  choza  mal  cubierta 
de  rudos  troncos  al  robusto  alcázar 
de  los  Monarcas  donde  truena  el  bronce, 
infelices  se  llaman.  ¡Ay!  y  acaso 
todos  lo  son:  que  de  un  afecto  en  otro, 
de  una  esperanza  ,  y  otra  ,  y  mil ,  creidos  ; 
hallan,  huyendo  el  bien,  fatiga  y  muerte. 
Así  buscando  el  navegante  asturo 
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la  playa  austral  ,  que  en  vauo  solicita, 

si  ve,  muriendo  el  sol,  nube  distante, 
allá  dirige  las  hinchadas  lonas. 
Su  error  conoce  al  fin ;  pero  distingue 
monte  de  hielo  entre  la  niebla  oscura , 
y  á  esperar  vuelve,  y  otra  vez  se  engaña: 
hasta  que  horrible  tempestad  le  cerca , 
braman  las  hondas,  y  Aquilón  sañudo 
el  frágil  leño  en  remolinos  hunde, 
ó  yerto  escollo  de  coral  le  rompe. 

La  paz  del  corazón,  única  y  sola 

delicia  del  mortal,  no  la  consigue 

sin  que  el  furor  de  su  ambición  reprima , 

sin  que  del  vicio  la  coyunda  logre 

intrépido  romper.  Ni  hallarle  espere 

en  la  estrechez  de  sórdida  pobreza , 

que  las  pálidas  fiebres  acompañan , 

la  desesperación  y  los  delitos; 

ni  los  metales,  que  á  mi  Rey  tributa 

Lima  opulenta,  poseyendo.  El  vulgo 

vano,  sin  luz,  de  la  fortuna  adora 

el  ídolo  engañoso ,  la  prudente 

moderación  es  la  virtud  del  sabio. 

Feliz  aquel  que  en  áurea  medianía 

ambos  extremos  evitando,  abraza 
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ignorada  quietud.  Ni  el  bien  ageno 

su  paz  turbó,  ni  de  insolente  orgullo 

las  iras  teme ,  ni  el  favor  procura : 

suena  en  su  labio  la  verdad ,  detesta 

al  vicio,  aunque  del  orbe  el  cetro  empuñe 

y  envilecida  multitud  le  adore: 

libre,  inocente,  oscuro,  alegre  vive ; 

á  nadie  superior ,  de  nadie  esclavo. 

¿Pero  cuál  frenesí  la  frente  ocupa 

del  hombre ,  y  llena  su  existencia  breve 

de  angustias  y  dolor  ?  Tú ,  si  en  las  horas 

de  largo  estudio  el  corazón  humano 

supiste  conocer,  ó  en  los  famosos 

palacios ,  donde  la  opulencia  habita , 

la  astucia  y  corrupción;  ¿hallaste  alguno 

de  los  que  el  aura  del  favor  sustenta , 

y  martiriza  áspera  sed  de  imperio , 

que  un  placer  guste,  que  una  vez  descanse? 

i  Y  cómo  burla  su  esperanza ,  y  postra 

la  suerte  su  ambición !  Los  sube  en  alto , 

para  que  al  suelo  con  mayor  ruina 

se  precipiten.  Como  en  noche  oscura 

centella  artificial  los  ayres  rompe : 

la  plebe  admira  el  esplendor  mentido 

de  su  rápida  luz;  retumba,  y  muere. 

¿Ves  adornado  con  diamantes  y  oro. 
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de  vestiduras  séricas  cubierto 

y  púrpuras  del  sur,  que  arrastra  y  pisa, 

al  poderoso  audaz?  ¿La  numerosa 

turba  no  ves  que  le  saluda  bumilde, 

ocupando  los  pórticos  sonoros 

de  la  fábrica  inmensa,  que  olvidado 

de  morir ,  ya  decrépito ,  levanta  ? 

¡Ay!  no  le  envidies  :  que  en  su  pecho  anidan 

tristes  afanes.  La  brillante  pompa, 

esclavitud  magnífica  ,  los  humos 

de  adulación  servil ,  las  militares 

puntas  que  en  torno  á  defenderle  asisten, 

ni  los  tesoros  que  avariento  oculta, 

ni  cien  provincias  á  su  ley  sujetas 

alivio  le  darán.  Y  en  vano  el  sueño 

invoca  en  pavorosa  y  luenga  noche ; 

busca  reposo  en  vano,  y  por  las  altas 

bóvedas  de  marfil  vuela  el  suspiro. 

jOh!  tú  del  Arlas  vagoroso,  humilde 
orilla ,  rica  de  la  mies  de  Ceres, 
de  pámpanos  y  olivos  1  Verde  prado 
que  pasta  mudo  el  ganadillo  errante, 
áspero  monte,  opaca  selva  y  fria  : 
¿Cuándo  será  que  habitador  dichoso 
de  cómodo,  rural,  pequeño  albergue, 
templo  de  la  Amistad  y  de  las  Musas , 
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al  cielo  grato  y  á  los  hombres ,  vea 

en  deliciosa  paz  los  años  mios 
volar  fugaces?  Parca  mesa,  ameno 
jardin ,  de  frutos  abundante  y  flores , 
que  yo  cultivaré ,  sonoras  aguas 
que  de  la  altura  al  valle  se  deslicen , 
y  lentas  formen  trasparente  lago 
á  los  cisnes  de  Venus ,  escondida 
gruta  de  musgo  y  de  laurel  cubierta, 
aves  canoras ,  revolando  alegres , 
y  libres  como  yo,  rumor  suave 
que  en  torno  zumbe  del  panal  hibleo , 
y  leves  auras  espirando  olores  \ 

esto  á  mi  corazón  le  basta Y  cuando 

llegue  el  silencio  de  la  noche  eterna, 
descansaré ,  sombra  feliz ,  si  algunas 
lágrimas  tristes  mi  sepulcro  bañan. 
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epístolas  satíricas. 


I? 


£1  Filosofastro, 

Ayer  D.  Ermegunclo ,  aquel  pedante 
locuaz,  decl amador 5  á  verme  vino 
en  punto  de  las  diez.  Si  de  él  te  acuerdas, 
sabrás  que  no  tan  solo  es  importuno , 
presumido,  embrollón;  sino  que  á  tantas 
gracias  añade  la  de  ser  goloso, 
mas  que  el  perro  de  Filis.  No  te  puedo 
decir  con  cuantas  indirectas  frases, 
y  tropos  elegantes  y  floridos, 
me  pidió  de  almorzar.  Cedí  al  encanto 
de  su  elocuencia ,  y  vieras  conducida 
del  rústico  gallego  que  me  sirve, 
ancha  bandeja  con  tazón  chinesco 
rebosando  de  hirviente  chocolate; 
(ración  cumplida  para  tres  Doctores 
de  Salamanca}  y  en  cristal  luciente, 
agua  que  serenó  barro  de  Andujar : 
tierno  y  sabroso  pan,  mucha  abundancia 
de  leves  tortas  y  bizcochos  duros, 
que  toda  absorven  la  porción  suave 
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de  Soconusco,  y  su  dureza  pierden. 

No  con  tanto  placer  el  lobo  hambriento 
mira  la  enferma  res,  que  en  solitario 
bosque  perdió  el  pastor;  como  el  ayuno 
huésped,  el  don  que  le  presento  opimo. 

Antes  de  comenzar  el  gran  destrozo, 
altos  elogios  hizo  del  fragante 
aroma  que  la  taza  despedia, 
del  esponjoso  pan  ,  de  los  dorados 
bollos,  del  plato,  del  mantel,  del  agua; 
y  empieza  á  devorar.  Mas  no  presumas 
que  por  eso  calló;  diserta  y  come, 
engulle  y  grita,  fatigando  á  un  tiempo 
estómago  y  pulmón.  jQué  cosas  dijo! 
i  Cuánta  doctrina  acumuló,  citando, 
vengan  al  caso  ó  no ,  godos  y  etruscos ! 
Al  fin ,  en  ronca  voz ;  —  \  Oh !  edad  nefanda 
vicios  abominables!  jOh  costumbres! 
¡Oh  corrupción!  exclama;  y  de  camino 
dos  tortas  se  tragó.  —  ¡Que  á  tanto  llegue 
nuestra  depravación ,  y  un  placer  solo 
tantos  afanes  y  dolor  produzca 
á  la  oprimida  humanidad!  Por  este 
sorbo  llenamos  de  miseria  y  luto 
la  América  infeliz,  por  él  Europa, 
la  culta  Europa,  en  el  oriente  usurpa 
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vastas  reglones ;  porque  puso  en  ellas 
naturaleza  el  cinamomo  ardiente: 
y  para  que  mas  grato  el  gusto  adule 
este  licor,  en  duros  eslabones 
hace  gemir  al  atezado  pueblo, 
que  en  África  compró,  simple  y  desnudo. 
¡Oh!  qué  abominación !  —  Dijo,  y  llorando 
lagrimas  de  dolor ,  se  echó  de  un  golpe 
cuanto  en  el  hondo  cangilón  quedaba. 

Claudio,  si  tu  no  lloras,  pues  la  risa 

llanto  causa  también ,  de  mármol  eres  : 

que  es  mucha  erudición,  zelo  muy  puro, 

mucho  prurito  de  censura  estoica 

el  de  mi  huésped ;  y  este  zelo ,  y  esta 

comezón  docta,  es  general  locura 

del  filosofador  siglo  presente. 

Mas  difíciles  somos  y  atrevidos 

que  nuestros  padres ,  mas  innovadores , 

pero  mejores  nó.  Mucha  doctrina, 

poca  virtud.  No  hay  picaron  tramposo, 

venal,  entremetido,  disoluto, 

infame  delator,  amigo  falso, 

que  ya  no  ejerza  autoridad  censoria 

en  la  Puerta  del  Sol ,  y  allí  gobierne 

los  Estados  del  mundo:  las  costumbres, 

los  ritos  y  las  leyes  mude  y  quite. 
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Próculo,  que  se  viste,  y  calza,  y  come 

de  calumniar  y  de  mentir ,  publica 
centones  de  moral.  Névio,  que  puso 
pleito  á  su  madre  y  la  encerró  por  loca , 
dice  que  ya  la  autoridad  paterna 
ni  apoyos  tiene  ni  vigor ,  y  nace 
la  corrupción  de  aquí.  Zenon,  que  trata 
de  no  pagar  á  su  pupila  el  dote, 
habiéndola  comido  el  patrimonio 
que  en  su  mano  rapaz  la  ley  le  entrega , 
dice  que  no  hay  justicia ,  y  se  conduele 
de  que  la  probidad  es  nombre  vano. 
Rufino  que  vendió  por  precio  infame 
las  gracias  de  su  esposa,  solicita 
'  una  insignia  de  honor.  Camilo  apunta 
cien  onzas,  mil,  á  la  mayor  de  espadas, 
en  ilustres  garitos  disipando 
la  sangre  de  sus  pueblos  infelices; 

y  habla  de  patriotismo Claudio,  todos 

predican  ya  virtud  como  el  hambriento 

D.  Ermeguncio  cuando  sorbe  y  llora 

Dichoso  aquel  qpe  la  practica  y  calla. 
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Los  pedantes. 

Buscando  alivio  á  mi  salud  endeble, 

me  vine  á  guarecer  en  la  aspereza 

de  estos  peñascos  del  ardor  estivo, 

que  hoy  enciende  á  Madrid.  Quietud,  silencio, 

paz  en  el  alma,  soledad  queria, 

frescura  y  sombras.  Encerré  con  llave 

los  doctos  libros,  que  el  talento  ilustran, 

y  el  vigor  al  estómago  destruyen. 

Holgar  quise  y  vivir;  y  apenas  llego 

á  las  orillas  que  fecunda  el  Arlas , 

coronada  la  sien  de  humildes  juncos, 

inesperada  pesadumbre  altera 

mis  honrados  propósitos.  ¿  A  dónde 

sabré  ocultarme,  si  habitando  ahora 

rústico  albergue  defendido  en  torno 

de  precipicios  y  fragosas  cumbres, 

aquí  me  induce  á  traducir  mi  estrella? 

Pero  en  vano  será.  Como  sucede 

una  vez  y  otras  muchas  al  cuitado 

que  no  tiene  comercio,  hacienda,  casa, 

ni  oficio,  ni  pensión,  ni  renta,  y  vive 
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tranquilo;  en  tanto  que  la  numerosa 

turba  á  quien  debe  el  aire  que  respira , 

se  afana  en  perseguirle.  El  escribano 

le  cita,  el  alguacil  le  acecha  y  busca, 

manda  Marquina  que  sus  deudas  pague, 

y  no  las  paga:  al  Soberano  acuden, 

manda  que  pague ,  y  su  pobreza  extrema 

privilegio  le  dá  seguro  y  cierto 

de  no  pagar  jamas.  Yo  asi,  fiado 

de  la  ignorancia  que  padezco  y  lloro, 

venerando  el  precepto  que  me  impone 

mi  generoso  protector;  me  eximo 

de  obedecerle.  Si  entender  pudiese 

lengua  que  no  aprendí ,  traduciria 

en  culta  frase  de  León  y  Herrera, 

los  garabatos  que  del  norte  frió 

vienen  al  Tajo  mendigando  ahora 

glosa  y  comentador.  O  si  aspirase 

á  conseguir,  sin  merecerle,  el  nombre 

de  poligloto  y  helenista  insigne; 

amigos  tengo,  y  con  agenas  plumas 

me  presentara  intrépido  y  soberbio, 

y  la  alquilada  erudición  pudiera 

valerme  aplauso  entre  la  plebe  osada 

de  los  pedantes,  cuya  ciencia  es  solo 

mentir  doctrina,  aparentar  estudios. 
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Nunca,  Señor,  de  la  impostura  el  arte 

supe  adquirir.  Mucho  talento  anuncia, 

mucha  constancia  y  dirección  prudente, 

el  acercarse  de  Minerva  al  templo. 

La  vida  es  breve:  el  límite  se  ignora 

que  debió  á  su  Hacedor  la  siempre  varia, 

robusta  en  producir  naturaleza. 

Las  artes  que  la  imitan,  aspirando 

á  conseguir  la  perfección;,  desisten 

á  su  vista  confusas  y  cobardes 

del  atrevido  intento.  Un  primor  solo, 

una  sola  verdad ,  á  sus  alumnos 

cuesta  prolijo  afán:  y  aquel  que  logra 

adelantarse  en  la  difícil  via , 

á  los  que  siguen  con  incierta  planta 

el  mismo  generoso  intento,  adquiere 

ilustre  honor  que  en  las  edades  vive. 

Sabio  le  llama  el  mundo,  porque  en  una 

ciencia  alcanzó  lo  que  anhelaron  muchos; 

no  porque  en  ella  al  término  llegase: 

que  inaccesible  de  los  hombres  huye. 

Solo  el  pedante  vocinglero,  hinchado 

de  vanidad  y  ponzoñosa  envidia, 

todo  lo  sabe.  En  el  café  gobierna 

los  imperios  del  orbe,  y  mientras  bebe 

diez  copas  de  licor,  sorprende,  asalta, 

gana  de  Gibraltar  el  puerto  y  muro. 
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Consultadle,  Señor,  veréis  que  pronto 
cubriendo  el  mar  de  naves  españolas, 
sin  fatiga,  sin  gasto,  á  Irlanda  ocupa, 
y  los  tesoros  de  Jamaica  os  pone 
en  la  calle  mayor.  ¿Queréis  oirle 
por  tres  horas  no  mas?  Latin,  tudesco, 
árabe,  griego,  mejicano,  y  chino, 
cuantos  idiomas  hay,  cuantos  pudiera 
haber ,  los  sabe.  Erudición ,  historia , 
náutica,  esgrima,  metalurgia  y  leyes: 
en  todo  es  superior ,  único  y  solo. 
Poco  estima  á  Mozart :  nota  con  ceño 
que  Cimarosa  en  tal  ó  tal  motivo 
no  estuvo  muy  feliz.  Habla  y  decide 
en  materia  de  escorzos  y  contrastes, 
tonos  de  luz ,  degradación  de  tintas , 
pliegues  y  grupos.  Convulsión  padece 
con  el  silabizar  de  Garcilaso, 
jtan  delicado  tímpano  es  el  suyo! 
Las  faltas  ve  de  propiedad  y  estilo 
en  que  se  deslizó  la  mal  tajada 

péñola  de  Cervantes Vive,  insigne 

honor  y  gloria  de  la  edad  presente, 
para  instrucción  común:  esplendorosa 
lámpara,  no  te  apagues.  Yo,  que  admiro 
la  vasta  enciclopédica  doctrina, 
que  ostentas  en  banquetes  clamorosos; 
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no  te  la  sé  envidiar:  y  si  consigo 

que  alguna  vez  mi  rudo  verso  escuche 
aquel  que  alivia  el  grave  peso  á  Carlos 
en  la  dominación  de  tanto  imperio, 
á  mas  no  aspira  mi  talento  humilde. 
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La  moderna  gerigonza. 

¿Quieres  casarte,  Andrés?  ¿O  te  propones 

á  mi  dictamen  acceder  sumiso? 

¿Tan  dócil  es  tu  amor?  ¿O  tan  dudoso 

el  mérito  será  de  tu  futura 

Doña  Gregoria,  que  el  querc^rla  mucho, 

ó  no  quererla,  de  mi  voz  depende? 

En  fin ,  si  mi  opinión  saber  deseas , 

te  la  diré ;  pero  el  asunto  es  grave 

y  toca  en  la  moral  filosofía, 

no  se  diga  de  mí,  que  en  delicadas 

materias  uso  de  pedestre  estilo 

y  frase  popular.  Tú,  que  las  noches 

pasas  leyendo  la  moderna  solfa 

de  nuestros  cisnes ,  y  por  ella  olvidas 

de  Lope  y  Laso  la  dicción,  escucha: 

que  en  la  misiva  que  á  copiarte  empiezo, 

mi  dictamen  te  doy,  no  te  conjuro. 

>>Si  tus  abriles,  bonancibles  aíios, 
»que  meció  cuna  en  menear  dormido, 
»áel  bostezante  sueñecito  umbrátil; 
»hiiycn,  y  huyendo,  amigo  Andrés,  no  tornan: 
»¿qiié  nube  de  es[)cranzas  y  deseos 
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»te  halaga  enderredor?  jAy!  teme,  teme 

» letargoso  placer,  velar  cargoso, 

»y  rugosa  inquietud  que  á  par  te  cercan. 

» Entra,  amigo,  en  tí  mismo;  ó  si  te  place, 

»huye  dentro  de  tí:  consulta  un  rato 

»la  sensatez  en  lóbrego  silencio, 

»j  hondamente  exclamante  ella  te  aleje 

»de  la  deshermandad  desamistada, 

»que  los  cuidados  cárdenos  profusa. 

» Presto  será  que  el  pestilente  soplo 

» del  ejemplo  mortal  de  un  mundo  infecto , 

»  arideciendu  el  alrucí  infructuosa , 

'♦>sin  esperanza  la  semilla  ahogue 

»que  natura  plantó:  ni  el  freno  triste, 

»ni  el  helado  compás  de  la  prudencia, 

»su  vividor  herbir  harán  que  cese. 

»Todo  al  tiempo  sucumbe:  el  cedro  añoso, 

» la  dócil  caña ,  en  gratitud  riendo 

»  dulce ;  como  de  leve  niebla  umbría 

»el  insensato  orgullo.  Infortunado 

» clima  aridece  ya  con  sus  heladas 

» crujientes  pesadumbres  y  fraguras, 

»  el  numen  imbernal :  lie2;an  las  horas 

>>de  hielo  y  luto,  y  se  empavesa  el  cielo. 

»  Salud  5  lúgubres  dias,  horrorosos 

»  aquilones  ,  salud ;  que  ya  se  cubre 

»  selvosa  soledad  de  nieve  fria, 
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»j  el  alto  sol  mirándola  se  eniljcbe. 

»  Ábrego  silbador,  cierzo  bramante, 
»  ya  la  tormenta  excitan  borrascosa : 
»  Soplan  el  soplo  de  venganza  ,  y  nubes 
» oscuras  en  los  vientos  cabalgando, 
» bañan  y  abisman  los  tranquilos  surcos. 
» Empero  ley  primaveral  que  vuelve, 
»  dócil  se  presta  al  oreante  soplo 
»del  aura  matinal:  cuanto  es  só  el  cielo, 
» todo  anuncia  placer  :  la  etérea  playa 
»  velada  en  esplendor ,  colma  la  selva 
»de  profusión  fragante  ,  lo«  soplillos 
»  del  favonio  y  el  bée  de  las  simplillas 
»  corderas  ,  que  yerbilla  pastan  verde. 
»jOh  coronilla!  á  tí  también  te  veo, 
»  y  la  sien  de  la  espiga ;  aunque  levante 
»e\  abrojo  su  frente  ignominiosa. 
»Las  fuentes,  los  arroyos  saltadores, 
» sierpes  de  nácar,  con  albores  giran; 
» forman  torcidas  calles,  y  jugando 
»con  las  flores,  se  van.  Canta  el  pardillo 
»y  ledo  mira  al  sol,  vuela  y  se  posa, 
»y  al  vislumbrar  de  la  modesta  luna, 
» le  responde  la  eco  solitaria. 
»La  estación  estival  en  pos  se  sigue, 
»  y  el  agosto  abrasado  ahoga  las  flores 
»con  ardor  descollante.  Palidece 
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»el  musgoso  verdor,  oigo  quejarse 

»en  seco  son  el  vértigo  del  polvo; 

»y  lo  que  por  do  quier  bañado  en  vida 

»el  zéfiro  halagaba,  extinto  yace. 

»E1  sol  en  su  hosquedad  desjuga  el  suelo, 

»y  mientra  amiga  la  espigosa  Ceres 

» con  la  pecha  del  trigo  desuraña 

»al  cultor  fatigado,  los  umbrosos 

» frescores  el  postrer  aliento  rien. 

» Luego  con  sus  guirnaldas  pampanosas 

» octubre  empampanado,  en  calma  frente, 

»la  alegría  otoñal  nos  dá  que  vuelva: 

»  á  la  esperanza  la  corona  el  goce , 

» y  la  balanza  justa  al  sol  voluble 

»ya  le  aprisiona  en  sus  palacios  frescos. 

» Zefirillo  tal  vez  enamorado 

»de  alguna  poma,  bate  el  ala,  y  llega, 

»y  la  besa,  y  la  deja,  y  torna,  y  mece 

»las  hojitas,  y  bulle,  y  gira,  y  para, 

»y  huye,  y  torna  á  mecer Dejad  que  ciña 

»la  temulenta  sien,  joh,  ninfas  blondas! 

»Mil  veces  Evohé cien  copas  pido, 

»y  en  pos,  y  apar,  y  cabe  mí  colmadlas, 

»y  otras  ciento  me  dad Así  natura, 

» las  leyes  exorables  acatando , 

» próvida  el  perenal  destino  sigue, 

» engranando  los  seres  con  los  seres; 
TOMO  II.  BBB 
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»que  unos  ele  otros  en  pos,  en  rauda  marclia, 

acrecen,  y  llegan,  y  los  tragan,  y  huyen. 
»jAy!  amigo  hermanal!  cauto  desoye 
» luengos  transportes  y  cobarde  miedo, 
»  que  á  la  infantina  juventud  apena. 
»Se  alejan  ya  los  intomables  dias, 
» tremolando  el  terror.  Ocia;  si  es  dado; 
»no  quieras  zozobrar  en  el  arrollo, 
»con  los  reveses  reluchando  indócil. 
»¿Ves  la  rueda  insociable  de  fortuna 
» resaltar  vacilante,  en  rechinido, 
»v  agudo  retiñir?  ¿y  como  torba 
»la  insaciabilidad  del  oro  insomne, 
»\a  avaricia  clavó  dentro  del  pecho? 
»¿Ves  la  envidia  voraz?  ¿ves  la  perfidia, 
» riendo  muertes,  profusar  protervias, 
»y  el  puñal  del  desprecio,  la  ponzoña 
»de  la  doblez,  los  hielos  del  olvido, 
»que  la  alma  fuente  del  sentir  cegaron? 
»Heme  en  fin  junto  á  ti :  que  ya  te  tiendo 
»un  brazo  de  salud.  [Ay!  no  disocies 
»á  la  fiel  confianza  de  tu  frente. 
»  Con  el  destino  escuda  la  dureza , 
»  y  flecha  tu  interior  con  las  memorias. 
»No  el  díscolo  interés  soplando  estéril, 
» impida  de  tu  pecho  al  golfo  umbrío, 
»que  en  claridad  lumbrosa  se  desnuble. 
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>>E1  hombre  es  solo  quien  guarnece  al  hombre, 

»  mi  buen  Andrés.  No  marques  en  oprobio 

»tu  vivir  breve:  al  sexual  cariño 

»el  brutal  apetito  rinda  el  cetro, 

»  y  cubre  con  tu  mano  tu  deshonra. 

»Que  en  cuanto  vieres  navegar  los  astros, 

» verás,  jay!  ay!  ay!  ay!  que  es  llanto  el  gozo: 

» que  las  pasiones  para  siempre  yacen. 

» Yacen,  si,  yacen ;  á  la  tumba  lleva 

»  el  frió  de  el  no  ser :  entre  horfandades 

» pasea  en  espectáculo  profundo 

»la  muerte  el  carro,  y  propiciar  no  puede 

»mas  el  mortal  que  suspirar  deseos.'* 

¿Me  has  entendido  Andrés?  Si  reconoces 

que  de  tan  inhumana  gerigonza 

nada  se  entiende ,  y  te  quedaste  á  oscuras ; 

quema  tus  libros  y  renuncia  al  pacto, 

y  hasta  que  aprecies  el  hablar  castizo 

de  tus  abuelos,  solterón  te  queda: 

y  que  Doña  Gregoria  determine 

lo  que  la  esté  mejor.  Si  mi  discurso, 

enfático,  dogmático,  trifauce 

te  ha  parecido  bien ,  y  en  él  admiras 

repetido  el  primor  de  tus  modelos; 

no  te  detengas:  cásate  esta  noche, 

y  larga  sucesión  te  den  las  Furias. 
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ROMANCES   JOCOSOS. 

Mas  vale  callar. 

¿Qué  será  que  habiendo  sido 
la  Musa  que  tanto  honráis, 
en  obedeceros  pronta, 
con  sumisa  voluntad ; 

hoy  tan  perezosa  esté, 
que  no  me  quiere  inspirar 
los  versos  que  me  pedís , 
si  cuando  pedís ,  mandáis  ? 

¿Acaso  pudo  el  deseo 
de  complaceros  faltar, 
ó  acabaron  los  calores 
con  su  vena  perenal? 

¿O  fatigada  tal  vez, 
de  traducir  y  firmar, 
tiempo  la  falta  y  humor 
para  ser  original? 

Y  en  tanto,  á  mí  se  me  acusa 
de  indolente  y  holgazán: 
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ella  se  abanica  y  rie, 

yo  me  apuro ,  y  vos  instáis. 

¿  Qué  la  cuesta  en  libres  versos 
maldecir  y  murmurar, 
sátiras  dictando  alegres, 
llenas  de  pimienta  y  sal? 

¿  Acaso  la  edad  presente 

tan  corta  materia  dá? 

¿Tan  leves  son  nuestros  vicios? 

¿  Tan  pocas  locuras  hay  ? 

Si  la  mandara  fingir , 
y  con  astucia  falaz 
aplaudir  los  desaciertos  , 
los  delitos  adorar: 

yo  el  primero  disculpara 

su  silencio  pertinaz: 

que  es  mejor ,  cuando  el  asunto 

obliga  á  mentir,  callar. 

Pero  si  queréis  que  solo 
dicte  sátira  mordaz : 
¿no  es  decirla  claramente. 
Musa,  dinos  la  verdad? 


¿Pues  por  qué  de  la  ocasión 
no  se  debe  aprovechar , 
y  dar  una  felpa  á  tanto 
literato  charlatán? 

Tantos  eruditos  hueros , 
cuyo  talento  venal 
nos  dá  en  menudos  las  ciencias 
que  no  supieron  jamas. 

Tanto  insípido  hablador , 
tanto  traductor  audaz, 
novelistas  indecentes , 
políticos  de  desván. 

Dlsertadores  eternos 
de  virtud  y  de  moral ; 
que  por  no  tenerla  en  casa 
la  venden  á  los  demás. 

¿Y  por  qué  tantos  copleros, 
que  en  su  discorde  cantar 
ranas  parecen  ,  que  habitan 
cenagoso  charquetal; 

ha  de  tolerar  mi  Musa 
que  metrifiquen  en  paz, 


y  se  metan  á  escribir 
por  no  querer  estudiar  ? 

¿Ella  no  fué  la  que  un  día 
dio  lección  tan  magistral, 
(  haciendo  el  ancho  teatro 
pulpito  de  la  verdad  ) 

que  á  todo  autorcillo  astroso 
llenó  de  terrible  afán ; 
creyendo  cercano  el  punto 
de  su  exterminio  final? 

jOh!  estúpidos,  escribid, 
imprimid ,  representad ; 
que  el  siglo  de  la  ignorancia 
largos  años  durará. 

Y  mientras  al  rudo  vulgo 
embobéis  y  corrompáis , 
con  farsas,  que  Apolo  al  verlas, 
padece  gota  coral; 

ni  faltará  quien  os  dé 

para  vestir  y  mascar , 

ni  habrá  un  cristiano  que  os  diga 

vencejos  no  chilléis  mas. 
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Seguid,  y  lluevan  abates, 

moros,  pillos  de  arrabal, 
arrieros ,  trongas  ,  y  diablos 
con  su  rabillo  detras. 

Y  si  el  público  se  hastía 
de  ver  tanta  necedad; 
vayase  á  dormir  tres  horas 
á  los  Caños  del  Peral. 

Pero  5  señor ,  si  la  Musa 
se  llega  á  determinar, 
se  anima  y  os  obedece, 
y  tras  todos  ellos  dá: 

y  en  justa  sátira  y  docta 
los  tonos  quiere  imitar, 
del  siempre  festivo  Horacio , 
ó  el  cáustico  Juvenal ; 

¿  no  será  de  tanto  monstruo 
las  cóleras  provocar, 
y  exponer  á  mil  estragos 
su  decoro  virginal? 

¿No  veis  que  yace  el  Parnaso 
en  triste  cautividad , 
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y  en  él  bárbaras  catervas 

atrincheradas  están? 

No,  señor:  pues  siempre  ha  sido 
para  vos  fina  y  leal 
mi  pobre  Musa,  y  os  debe 
lo  que  no  os  puede  pagar ; 

no  la  mandéis  que  de  tanto 
necio  se  burle  jamas, 
ni  les  riña  en  castellano ; 
porque  no  la  entenderán. 

Sátiras  no:  que  producen 
odio  y  encono  mortal ; 
y  entre  los  tontos,  padece 
martirio  la  ingenuidad. 
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a.^ 


A  Geronáo» 

Cosas  pretenden  de  mí 
bien  opuestas  en  verdad, 
mi  médico  5  mis  amigos, 
y  los  que  me  quieren  mal. 
Dice  el  doctor:  — Señor  mió, 
si  usted  ha  de  pelechar, 
conviene  mudar  de  vida; 
que  la  que  lleva  es  fatal. 
Débiles  los  nervios,  débil 
estómago  y  vientre  está: 
¿pues  qué  piensa  que  resulte 
de  tanta  debilidad? 
Si  come  no  hay  digestión, 
si  ayuna  crece  su  mal, 
á  la  obstrucción  sigue  el  flato 
y  al  tiritón  el  sudar: 
vida  nueva,  que  si  en  esta 
dura  dos  meses  no  mas, 
las  tres  facultades  juntas 
no  le  han  de  saber  curar. 
No  traduzca,  no  interprete, 
no  escriba  versos  jamas; 
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frailes  y  musas  le  tienen 

hecho  un  trasgo  de  hospital : 

y  esos  papeles  y  libros, 

que  tan  mal  humor  le  dan, 

tírelos  al  pozo ,  y  vayan 

Planto  y  Moreto  detras. 

Salga  de  Madrid,  no  esté 

metido  en  su  mechinal, 

ni  espere  á  que  le  derrita 

el  ardor  canicular: 

la  distracción,  la  alegría 

rústica  le  curarán; 

mucho  burro,  muchos  baños, 

y  mucho  no  trabajar — 

En  tanto  que  esta  sentencia 

fulmina  la  Facultad, 

mis  amigos  me  las  mullen 

en  junta  particular. 

Dicen:  |0h!  si  Moratin 

no  fuese  tan  aragan, 

si  de  su  modorra  eterna 

quisiera  resucitar! 

El  ha  sabido  adquirir 

la  estimación  general; 

aplauso  y  envidia  excita 

cuanto  llega  á  publicar. 

Le  murmuran;  pero  nadie 
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camina  por  donde  él  va: 

nadie  acierta  con  aquella 

difícil  facilidad; 

y  si  él  quisiera  escribir 

tres  cuadernillos  no  mas, 

¿la  caterva  de  pedantes 

adonde  fuera  á  parar? 

¿Qué  se  hiciera  tanto  insulso 

compilador  ganapán , 

que  de  francés  en  gabacho 

traducen  el  pliego  á  real: 

tanto  hablador ,  que  á  su  arbitrio 

méritos  rebaja  y  dá, 

tiranizando  las  tiendas 

de  Pérez  y  Mayoral? 

No  Señor,  quien  ha  tenido 

la  culpa  de  este  desmán, 

si  escuchara  un  buen  consejo, 

lo  pudiera  remediar. 

Tomasen  la  providencia 

de  meterle  en  un  zaguán, 

con  su  candil,  su  tintero, 

pluma,  y  papel,  y  cerrar: 

y  allí  con  ración  escasa 

de  queso,  agua  fresca  y  pan, 

escribiese  cada  día 

lo  que  fuera  regular. 
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¿Emporcaste  un  pliego?  Lindo 

almuerza  y  vuelve  al  telar: 
come,  si  llenaste  cuatro, 
cena,  si  acabaste  ya. 
¿Quieres  tocino?  Veamos 
si  está  corregido  el  plan. 
¿Quieres  pesetas?  pues  daca 
el  Drama  sentimental. 
Por  cada  scena,  dos  duros 
y  un  panecillo  te  dan, 
por  cada  Pequeña  pieza 
un  Vale  dinero^  y  mas. 
Y. de  este  modo,  en  un  año, 
pudiéramos  aumentar, 
de  los  cómicos  hambrientos 
el  exprimido  caudal.— 
Esto  dicen  mis  amigos, 
f  reniego  de  su  amistad) 
mi  suegro,  si  le  tuviera, 
no  dijera  cosa  igual. 
Esto  dicen,  y  en  un  corro 
siete  varas  mas  allá, 
D.  Mauricio,  D.  Senén, 
D.  Cristóbal,  D.  Beltran, 
y  otros  quince  literatos 
que  infestan  la  capital; 
presumidos,  ya  se  entiende, 


[  CVIII  ] 
doctos ,  á  no  poder  mas : 

dicen  —  Moratin  cayó, 

bien  le  pueden  olear, 

no  chista  ni  se  rebulle, 

ya  nos  ha  dejado  en  paz. 

Su  Barón  no  vale  nada : 

no  hay  enredo  allí,  ni  sal, 

ni  caracteres,  ni  versos, 

ni  lenguage,  ni Es  verdad: 

dice  D.  Tiburcio :  ayer 

me  aseguró  D.  Cleofás, 

en  casa  de  la  Condesa 

viuda  de  Madagascar, 

que  es  traducción  muy  mal  hecha 

de  un  drama  antiguo  alemán 

—  Si,  traducción,  traducción, 

chillan  todos  á  la  par, 

traducción ¿Pues  él  por  dónde 

ha  de  saber  inventar? 

No  Señor,  es  traducción. 

Si  él  no  tiene  habilidad , 

si  él  no  sabe,  si  él  no  ha  sido 

de  nuestro  corro  jamas , 

si  nunca  nos  ha  traido 

sus  piezas  á  examinar; 

¿qué  ha  de  saber?  —  j Pobre  diablo! 

exclama  D.  Bonifaz : 
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si  yo  quisiera  decir 

lo  que pero  bueno  está. 

—  i  Oiga!  ¿pues  qué  lia  sitio?  Vaya, 

díganos  usted.  —  No  tal, 

no.  Yo  le  estimo,  y  no  quiero 

que  por  mí  le  falte  él  pan. 

Yo  soy  muy  sensible :  soy 

filósofo,  y  tengo  ya 

escritos  catorce  tomos 

que  tratan  de  humanidad, 

beneficencia,  suaves 

vínculos  de  afecto  y  paz; 

todo  almíbares,  y  todo 

deliquios  de  amor  social; 

pero  es  cierto  que si  ustedes 

me  prometieran  callar, 

yo  les  contara.  —  Sí,  diga 

usted,  nadie  lo  sabrá: 

diga  usted. —  Pues  bien:  el  caso 

es  que  ese  cisne  inmortal, 

ese  dramático  insigne, 

ni  es  autor,  ni  lo  será. 

No  sabe  escribir,  no  sabe 

siquiera  deletrear : 

imprime  lo  que  no  es  suyo, 

todo  es  hurtado,  y ¿Qué  mas? 

sus  comedias  celebradas, 
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que  tanta  guerra  nos  dan, 

son  obra  de  un  religioso 
de  aquí  de  la  Soledad. 
Dióselas  para  leerlas, 
( nunca  el  fraile  hiciera  tal ) 
no  se  las  quiso  volver, 

murióse  el  fraile,  y  andar 

Digo  ¿me  explico? — En  efecto, 
grita  la  turba  mordaz, 
son  del  fraile.  Ratería, 
hurto ,  robo ,  claro  está.— 
Geroncio,  mira  si  puede 
haber  confusión  igual: 
ni  sé  que  hacer,  ni  confio 
en  lo  que  hiciere  acertar. 
Si  he  de  seguir  los  consejos 
que  mi  curador  me  dá, 
si  he  de  vivir,  no  conviene 
que  pida  á  mis  nervios  mas. 
Confundir  á  tanto  necio 
vocinglero  pertinaz, 
que  en  la  cartilla  del  gusto 
no  pasó  del  cristus ,  á : 
componer  obras  que  piden 
estudio ,  tranquilidad , 
robustez ,  y  el  corazón 
Ubre  de  todo  pesar; 


no  es  empresa  para  mí. 

Til,  Geroncio,  tú  me  da 

consejo.  ¿Cómo  snpiste 

imponer,  aturrullar, 

y  adquirir  fama  de  docto, 

sin  hacer  nada  jamas? 

Tú,  maldito  de  las  Musas, 

que  lleno  de  gravedad ,  :? 

de  todo  lo  que  no  entiendes 

te  pones  á  disertar:  - 

¿cómo  sin  abrir  un  libro^iníq  ^ol  oh 

por  esas  calles  te  vas, 

haciéndote  el  corifeo  •  "/>  -^i\J 

de  los  grajos  del  lugar: 

y  con  ellos  tragas,  brindas,     ,.^i^,ji 

y  engordas  como  un  bajá,, 

y  duermes  tranquilo,  y  nadie 

sospecha  tu  necedad? 

Dime  si  podré  adquirir  ,..,^,  ^. 

ese  don  particular,  "       '.;3 

dame  una  lección  siquiera  .'t 

de  impostor  y  charlatán;  ,  « 

y  verás  como  al  instante        f  .  j^^  v 

hago  con  todos  la  paz, 

y  olvido  lo  que  aprendí, 

para  lucir  y  medrar. 

TOMO  II.  DDD 
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SONETOS. 


i.° 


Las  Musas, 

Sabia  Polimnia  en  razonar  sonoro, 
verdades  dicta ,  disipando  errores : 
mide  Urania  los  cercos  superiores 
de  los  planetas  y  el  luciente  coro. 

Une  en  la  historia  al  interés  decoro 
Clio ;  y  Euterpe  canta  los  pastores , 
mudanzas  de  la  suerte  y  sus  rigores 
Melpómene  feroz  bañada  en  lloro , 

Caliope  victorias :  danzas  guia 
Terpsicore  gentil.  Erato  en  rosas 
cubre  l^s  flechas  del  Amor  y  el  arco. 

Pinta  vicios  ridículos  Talía , 
en  fábulas  que  anima  ,  deleitosas; 
y  esta  le  inspira  al  español  Inarco. 


t'  iiíJ  íiir  j 
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2.*» 


A  la  Capilla  del  Pilar  de  Zaragoza. 

Estos  que  levantó  de  mármol  duro 
sacros  altares  la  ciudad  famosa, 
á  quien  del  Ebro  la  corriente  undosa 
baña  los  campos  y  el  soberbio  muro , 

serán  asombro  en  el  girar  futuro 
de  los  siglos :  basílica  dichosa  , 
donde  el  Señor  en  magestad  reposa, 
y  el  culto  admite  reverente  y  puro. 

Don  que  la  fe  dictó ,  y  erige  eterno 

religiosa  nación  á  la  divina 

Madre  que  adora  en  simulacro  santo. 

Por  él  vencido  el  odio  del  Averno, 
gloria  inmortal  el  cielo  la  destina ; 
que  tan  alta  piedad  merece  tanto. 
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INSCRIPCIÓN 

Para  el  sepulcro  de  D.  Francisco  Gregorio 

de  Salas, 

o . 

En  esta  venerada  tumba  ,  humilde , 
yace  Salicio :  el  ánima  celeste , 
roto  el  nudo  mortal,  descansa  y  goza 
eterno  galardón.  Vivió  en  la  tierra 
pastor  sencillo  de  ambición  remoto  5 
á  el  trato  fácil  y  á  la  honesta  risa, 
y  del  pudor  y  la  inocencia iimigo. 
Ni  envidia  conoció,  ni  orgullo  insano, 
su  corazón  ,  como  su  lengua,  puro. 
Amaba  la  virtud,  amó  las  selva?. 
Dióle  su  plectro  ,  y  de  olorosas  flores 
guirnalda  le  ciñó,  la  que  preside 
al  canto  pastoril ,  divina  Euterpe. 
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EPIGRAMAS. 


i.^ 


Irrevocable  destino  de  un  autor  silbado. 

Cayó  á  silbidos  mi  Filomena. 

—  Solemne  tunda  llevaste  ayer. 

—  Cuando  se  imprima  verán  que  es  buena. 
— ¿Y  qué  cristiano  la  ha  de  leer? 


íi.^ 


A  un  escritor  desventurado ,  cuyo  libro  nadie 
quiso  comprar. 

En  un  cartelon  leí, 

que  tu  obrilla  baladi 

la  vende  Navamorcuende 

No  has  de  decir  que  la  vende , 

sino  que  la  tiene  allí. 
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A  Geroncio. 

Pobre  Geroncio,  á  mi  ver 
tu  locura  es  singular. 
¿Quién  te  mete  á  censurar 
lo  que  no  sabes  leer  ? 

^■ 

A   PEDANCIO, 

autor  de  una  obra  en  que  le  ayudaban  varios 

amigos, 

Pedancio,  á  los  botarates 
que  te  ayudan  en  tus  obras, 
no  los  mimes  ni  los  trates : 
tú  te  bastas  y  te  sobras 
para  escribir  disparates. 

Al  mismo. 

Tu  crítica  majadera 

de  los  dramas  que  escribí, 

Pedancio ,  poco  me  altera ; 

mas  pesadumbre  tuviera  \ 

si  te  gustaran  á  tí. 
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elegía. 

A  las  3Iiisa$  \ 

Esta  corona  adorno  de  mi  frente , 
esta  sonante  lira,  y  flautas  de  oro, 
y  máscaras  alegres,  que  algún  dia 
me  disteis,  sacras  Musas;  de  mis  manos, 
trémulas  recibid,  y  el  canto  acabe: 
que  fuera  osado  intento  repetirle. 
He  visto  ya  como  la  edad  ligera , 
apresurando  á  no  volver  las  horas, 
robó  con  ellas  su  vigor  al  numen. 
Sé  que  negáis  vuestro  favor  divino    . 
á  la  cansada  senectud,  y  en  vano 
fuera  implorarle;  pero  en  tanto,  bellas 
Ninfas,  del  verde  Pindó  habitadoras, 
no  me  neguéis  que  os  agradezca  humilde 
los  bienes  que  os  debí.  Si  pude  un  dia, 
no  indigno  sucesor  de  nombre  ilustre, 
dilatarle  famoso;  á  vos  fué  dado 

I  Esta  elegía  se  escribió,  como  ella  misma  lo  indica, 
después  que  el  autor  se  retiró  á  Francia  en  1821  huyendo 
de  la  peste  de  Barcelona,  y  mas  todavía  de  la  dominación 
popular.  Esta  nota  y  las  dos  anteriores  son  del  editor  español. 
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llevar  al  fin  mi  atrevimiento.  Solo 
pudo  bastar  vuestro  amoroso  anhelo, 
á  prestarme  constancia  en  los  afanes 
que  turbaron  mi  paz,  cuando  insolente 
vano  saber,  enconos  y  venganzas, 
codicia  y  ambición ,  la  patria  mia 
abandonaron  á  civil  discordia. 

Yo  vi  del  polvo  levantarse  audaces , 

á  dominar  y  perecer,  tiranos: 

atrepellarse  efímeras  las  leyes, 

y  llamarse  virtudes  los  delitos. 

Vi  las  fraternas  armas  nuestros  muros 

bañar  en  sangre  nuestra ,  combatirse 

vencido  y  vencedor,  hijos  de  España, 

y  el  trono  desplomándose  al  vendido 

ímpetu  popular.  De  las  arenas, 

que  el  mar  sacude  en  la  Fenicia  Gades , 

á  las  que  el  Tajo  lusitano  envuelve 

en  oro  y  conchas;  uno  y  otro  imperio, 

iras,  desorden  esparciendo  y  luto, 

comunicarse  el  funeral  estrago. 

Asi  cuando  en  Sicilia  el  Etna  ronco 

revienta  incendios ,  su  bifronte  cima 

cubre  el  Vesubio  en  humo  denso  y  llamas, 

turba  el  Averno  sus  calladas  ondas; 

y  allá  del  Tibre  en  la  ribera  etrusca , 
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se  estremece  la  cúpula  soberbia 
que  dá  sepulcro  al  sucesor  de  Cristo. 

¿Quién  pudo  en  tanto  horror  mover  el  plectro? 

¿quién  dar  al  verso  acordes  armonías, 

oyendo  resonar  gritos  de  muerte  ? 

Tronó  la  tempestad :  bramó  iracundo 

el  huracán ,  y  arrebató  á  los  campos 

sus  frutos,  su  matiz;  la  rica  pompa 

destrozó  de  los  árboles  sombríos : 

todas  huyeron  tímidas  las  aves 

del  blando  nido,  en  el  espanto  mudas; 

no  mas  trinos  de  amor.  Así  agitaron 

los  tardos  años  mi  existencia;  y  pudo 

solo  en  región  extraña ,  el  oprimido 

ánimo  hallar  dulce  descanso  y  vida. 

Breve  será,  que  ya  la  tumba  aguarda, 
y  sus  mármoles  abre  á  recibirme; 

ya  los  voy  á  ocupar Si  no  es  eterno 

el  rigor  de  los  hados,  y  reservan 
á  mi  patria  infeliz  mayor  ventura ; 
dénsela  presto,  y  mi  postrer  suspiro 

será  por  ella Prevenid  en  tanto 

flébiles  tonos  ,  enlazad  coronas 
de  ciprés  funeral ,  Musas  celestes  ; 


[cxx] 

y  donde  á  las  del  mar  sus  aguas  mezcla 
el  Carona' opulentOtj  en  silencioso    ' 
bosque  de  lauros  y  menudos  mirtos 
ocultad  entre  flores  mis  cenizas. 

.iRÍíiQín'i  ')n  03'i07  ir.  ifib  nairip^, 


FIN   DEL   TOMO    SEGUNDO. 
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